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Az ezredfordulón egyre inkább mindennapi 
tapasztalatunkká válik a szellemi erők intenzitásának 
növekedése, s egyre sürgetőbben tudatosodik a 
szellemi-lelki rendtétel szükségessége. Ha az ember a 
szintézisteremtés céljával birtokolja a világ- és önmegértés 
gondolati mélységeit a műveltség szükséges elemeivel, 
s az érzelmi megélés erősségével együtt, akkor a 
számvetés és rendteremtés alkotói gesztusa megjelenhet 
a líra műnemében is. Ekkor méltóképpen eshetnek 
egybe a személyes lét élményköreivel kisebb-nagyobb 
közösségek sensus communisának (legnemesebb 
közösségi érzületének) értéktartományai. E komplex 
tartalmak ígéretével veheti kézbe minden verskedvelő a 
Keszthelyen élő Lángi Péternek a Pannon Írók Társasága 
kiadásában idén megjelent verseskötetét. 1994-2008 
között íródtak a kötet versei, melyek a nyugdíjas éveit 
élő középiskolai magyartanár számvetését tartalmazzák. 
Keszthely város diákjai, tanár kollégák és ünnepélyek, 
megemlékezések alkalmi közösségei hallhatták már őt, 
verseit olvashatták a Fejér Megyei Hírlapban, a Zalai 
Hírlapban, a Pannon Tükörben, a Hévíz, valamint a 
Hitel és a Vár c. rangos országos folyóiratokban, írásai 
megjelentek antológiákban is (Helikon öröksége – 
Keszthely, 1977, Őszidő – Tatabánya, 2004, Őszidő II. 
– Tatabánya, 2006). 
A hangzásban, stilisztikumokban és gazdag 
jelentéstartalomban is szigorú mértékkel kiszabott 
vers-világok bejárásakor meg-megáll az olvasói 
figyelem a kimondás szépségén, elidőz a megnevezés 
könnyedségén vagy éppen inkább feszességén, és 
alászáll az alkotó személyes sorsának mélységeibe. 
Alászáll, és nem hiszi el: a 68 éves Lángi Péter költő és 
műfordító első kötetét tartja a kezében. A magyar nyelv 
és irodalom tanáraként nemzedékek sorának tanított 
irodalomtörténetet, stilisztikát, szövegtant, s a tudós 
bölcsészdoktor tanár nemcsak megmutatta, hanem élte 
is a nyelvi megjelenítés szépséges drámáját – nevelt és 
nevelő együttlétének termékeny feszültségében. Lángi 
Péter elsőkötetes költő? – kérdezzük hitetlenkedve.
Ám a verseskötet itt fekszik előttünk a „pannon 
égbolt alatt” (szerkesztő), s bizton megtalálja 
helyét, nemcsak Pannónia szellemi tükreiben, de 
nemzeti líránkban is. Napjainkban ugyanis „nagyon 
megszűkültünk” „magyarságba” (Bessenyei György), 
mert megfogyatkoztunk Életben, megsebződtünk 
lélekben. Rongálódtunk anyanyelvünkben is, mind 

pontosságában, mind szépségében, nemzeti 
nyelvváltozatainknak majdnem mindegyik területén, 
ám a költői nyelvbe lehelt gondolati elrendezettség 
szépségében és intellektualitásában, az önkimondás 
fegyelmezettségében még inkább. Nagyon is itt van az 
ideje, hogy a szépség, a természetesség és a gondolat 
fegyelme együtt teremtődjék, ismét egymásra találjon 
a költői nyelvezetben, nem, mint puszta forma, hanem 
mint a megjelenítés értékessége és érvényessége. Úgy, 
ahogyan az ifjú, még hégeliánus Lukács György mondja 
valahol: „minden igazi vers misztérium... Nagyon is 
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„Mondataink üde tisztását kutatom”
(Jegyzetek Lángi Péter Késői invokáció című kötetéről)



Pannon Tükör 2010/5

Tanulmány-kritika

79

itt van az ideje annak tehát, hogy a kvázi-költészet, a 
gondolati felületesség és nyelvi rendetlenség elnémuljon, 
s végre megszólaljon a költő, szólván: Mondataink üde 
tisztását kutatom” (Magyarországi levelek, 7.).
I. „Mély gödörben, mondd, az ember derűt hogy 
talál?” – a kötet címadó verse, az Elkésett invokáció 
(L. J. nagyapámhoz) e létfájdalmat s az „ezüstfehér 
öregember”-t, „Ferenc József katonájá”-t, a „hétnyelvű 
kovács”-ot állítja a szöveg-egész gondolati centrumába. 
Az olvasó számára ekkor tárul fel az invokáció rejtett 
értelme, s e mélygödörnyi világban egymásra vetül a 
háború dúlta közös emberi-nemzeti sors és a személyesen 
megélt jelen: 

„Ott a körfal, odvas zápfog,
törökkori rom
itt a szétlőtt présház tátong,
emészti a gyom.
De szőlők közt gondos kapa
jár s igaz mese
Nyersen csattan a szerb szava: 
Sztoj, pusku dole!”

E reprezentatív alkotásban nemcsak a történelmi múlt 
tárul fel, hanem a népmesei szépségű természetvilág, 
mint az ember első otthona, benne a nagyapai 
„meseszó”, völgy, forrás, „parányi tó”. E francia 
alexandrin 13 szótagos, 8-5 szótagosztású soraiban – 
Radnóti németes, „nibelungizált” alexandrinjában, az 
Erőltetett menetben 7-6-os szótagosztással – cezúra 
(sormetszet) választja el a rövidebb sorrészeket. 
Ez a költészet mégsem kinyilatkoztató: narratívája 
úgy feszes és gondosan kiszabott, hogy nem téved 
merő idealitásba, „üres absztrakciókba” (Hamvas 
Béla). Ezt tükrözi a kötet tematikája is: az eredet, a 
szűkebb pátriát követően a tágabb haza, majd Európa 
kultúráját reprezentáló városok árgus szemmel, ezután 
az emberközi kapcsolatok visszásságai, a szülőföld 
és a haza nagyjai, majd a legszebbek következnek, 
a fiktív levelek, episztolák Mikes Kelemen nyelvén. 
Végül a versvilág horizontja a családra, a fiakra, az élet 
folytatásának szép ígéreteiként az unokákra szűkül, s a 
kötet záró akkordjaként 6 idegen vers remekbe szabott 
műfordítását tartalmazza. E gazdag tematika láttán 
is indokolt, hogy kísérletet tegyünk Lángi Péter költői 
narratívájának és stílusának megközelítésére. 
A poéta narratívája és esztétikája a nyugatos lírának 
újholdas költői hagyományaihoz áll közelebb. Költői 
nyelvezete Pilinszky metaforikus tömörségére és Nemes 
Nagy Ágnes férfias racionalizmusára is emlékeztet, élő 
líránk nagyjai közül pedig Lator Lászlónak szenzuális 
világérzékeléssel gazdagított intellektualizmusát és 
gazdag formakultúráját idézi meg. Nem retorikus, 
nem indulati fogantatású költészet az övé, de 
nem is vértelenül intellektuális. Mint a jó Szellem 

atyai képviselője, számba veszi birtokolt valóságát, 
természetet, tárgyakat, embereket, s mint jó gazda, a 
hagyományőrzés gesztusával olt, nemesít, örökít (A vén 
regula, Két emlékmű, Magyarországi levelek, stb.).
II. „a romfal vág szemembe, és fülembe régi bősz 
hang: ’Számolj, Péter’” (Számolj, Péter!)
A kötet nyitóverse a lelkiismeret életterhét, bűn és 
bűnhődés egymásból következését szemlélteti, mely 
mintha egyszerre a kívülállás, egyszerre a belülről 
megélés határmezsgyéjén történnék, s mindez a szellemi 
tartását már megformált én-nek a történetmondáshoz 
szükséges tárgyilagosságából és bölcsességéből ered. 
Oly módon teszi tárggyá önmagát e lírai önszemlélésben, 
hogy kikerüli az önazonosság „csapdáját” (Claude Lévi-
Strauss), mely a lírai önmegjelenítés során sokszorozottan 
érvényesül (s legrosszabb esetben elvihet az „alanyi 
költészet” zsákutcájába, melybe a Lángiéhoz hasonló 
gazdag műveltséggel is betévedhet a költő, nagyon 
messzire az objektív líra világos „tisztásai”-tól). 
A nyitóversben Orseolo Péter jelenik meg, aki Szent 
István utódaként sem tudta követni a szent király 
elveit, s hazánk a német-római császár hűbérese lett. 
Ekkor Zámoly Árpád-kori templomában megvakították, 
s a monda szerint itt hangzott el: „Számolj, Péter, 
bűneidért!” E „bősz hang” refrénszerűen ismétlődik a 
történetmondás során, s amikor felnőtt én-jét szembesíti 
a költő a gyermekivel, hitként, igazságként és életként 
jelenik meg a versben: 

„Ott élt az Isten még az égben
kamasz szellők az élet illatát
hozták, sok pelyhes álom járta át
szívem, s bár mondtam bűnbánó imát,
hallottam mégis: ’Számolj, Péter!’”

A kötet első versciklusa a „Zámolyi mozaikok”. Az 
Árpád-kori templomrom verskezdő kérdéseiben állítás 
foglaltatik: e templomrom „Megkövült zászló” is, 
a „múlt síremléke” is, „imára hív”-ó szent hely is az 
emlékezésben, ellenképe a háború szántotta világnak. 
Majd e templom-centrumból induló költői emlékezet 
hangnemváltással idézi fel a falucskán átkanyargó 
Burján-patakot. Narrációja a gyermekének mesét mondó 
édesapáé, ezt szolgálják a megszemélyesítések, ahogyan 
a mesemondásnak szép rendjébe simulnak a folyót 
feminin erőként megjelenítő képek. Látjuk a gyermeki 
múlt fölé teremtő és megbocsátó szeretettel hajló 
felnőttet is e szépségesen tömör kép-párhuzamban: 
„Tenyeremre veszlek / fanyarédes vackor: / pörögnek 
arcaid / borzas kisgyerekkor.”. S ragyognak a késői Arany 
János metaforikus látásmódjának tiszta képei: „Hófehér 
nagyapám / napom gömbölyíti, / víg szöcskéit a rét, / 
szikráit röpíti.”.
Élménytartalomban és zenei természetében eltérő 
hangulatú a Táncol a vágyam, amely a kiskamasz 
életörömét ábrázolja, megjeleníti a munka emberi-
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természeti dinamikáját, a betakarítás monumentális 
látvány-elemeit a gyermeki szem látta apró tárgyi 
részletekkel együtt, a „most” múlhatatlanságának 
varázslatos jelenében: „Nem fanyalodtak el az egek, / 
most takarodnak a szekerek”, „Asztag emelkedik, oda 
nézz / Hű de hatalmas ez az egész!” 
Mind a gyermek érzelmeiben, mind a kinti világban 
izzanak a mozgás friss erői, ezt közvetítik a ritmusváltás 
gazdag variációi. A kiskamasz szemével látjuk, amint 
„szérüre fordul” a hatalmas „rakomány”, tetején a 
lelkesedő-csodálkozó gyermekkel. A vers jelentés-
áramában így hullámzik a kiskamasz életöröme, a 
lelkesültség, az otthon-lét bizonyosságának életérzése. 
Kár, hogy a polgári ízlésvilághoz kötődő címnek – Táncol 
a vágyam – mai nyelvismeretünkben is közhelyszerű 
szóhangulata nem illik a versben megrajzolt helyzet- és 
jellemképhez. (Nem így Az elcsépelt szerelem-ben! )
A boldog gyermekkor versvilágából éles váltással lépünk 
a pusztulás színterére, a Két emlékmű elé. Az első az 
„örök katoná”-é: „bennem Ady, Babits, Gyóni ezerszáz 
sora, / Móricz áldozat-gyilkosa...” – s villan bennünk a 
gyilkossá tett paraszt katona emlékképe, Ady Mesebeli 
Jánosáé is talán, s az élő áldozatok sorában ott áll az 
egyre némább nagyapa is, mert „lelkében csendfaló 
mély seb tátong”. Káoszt érzékeltető dúltság uralkodik 
a ritmikai formában, mélység és sötétség az események 
színterén. Az „örök katona” megjelenési formái az 
emlékezésben egymásra fényképeződnek, a jelen 
emléktöredékei látomássá nőnek: „Kitüremkedik kőből, 
időből / - gondosan lapátolt halom a földből - / az örök 
katona. / Ott látom őt is, nagyapámat, legyűri bár a 
kapcavilágot, / lelkében csendfaló mély seb tátong.”. 
A második emlékmű az édesapáé, „nem bronzból, 
fából, kőből épült”, hanem a lélekben, „halálig hordo-
zott fájdalomból”. E kettős gondolat között feszülnek 
a fájó emléktöredékek, a térben egyre táguló, világ-
eseménnyé szélesedő halálok körei és a tört életívek. A 
„gyermeki nyugalom falán” „repedt” „rés”-ek „félelem 
járta tárná”-vá mélyesülnek a felnőtt szívében, egymás-
ba omlanak a kint és a bent valóság-síkjai, ahogyan az 
emberi-tárgyi környezet sebei a lélekbe hatolnak. A vers 
teljes értékszerkezetét a megrendültség erejével hatja 
át a rongáltság gyógyíthatatlanságának gondolata, a 
tragikum folytonos érlelődésének, a pusztulás jelenvaló-
ságának iszonyata.

III. „Tanítsz, hogy a földön, / veszni fordult gyön-
gyön / rám is szállt az ősi juss” (A költő dicsérete)

A kötetszerkesztés utolsó ellenpontja a Szellemidézés. 
Súlyos verseiben a művészet, a tudomány s a „hely” 
géniuszát őrző nagyjaink karakterét rajzolja meg a költő, 
közöttük Nagyváthy Jánosét. A tanárköltő tiszteleg 
iskolájának névadója előtt, mind a megidézetthez, 
mind az idézőhöz méltó nyelvezettel, s illő verszenével, 
az aszklepiádészi strófaképlet súlyosan archaikus 

ritmusával. A vers hőse a XVIII. századvég tudósa, a 
világ első felsőfokú gazdasági intézetének szervezője-
igazgatója és Festetich jóra inspirálója. Lángi minden 
ízében tökéletes verset alkotott a pillanatból, amikor a 
tudósban a Festetich-konfliktus fájdalma „sajdul”. Az 
egyetlen tömbből faragott vers-emlékmű a szépségesen 
súlyos Berzsenyi-nyelvezettel idézi meg a tétlenségre 
szorított tudós magányát, majd kitörését, cselekvő 
bátorságát. Látjuk, amint a ma költője a képzeletében 
megjelenő valóság-tömbökről lefaragja a felesleget, s 
megmaradnak a karakter lélekállapotát tükröző tömör 
mondat- és ritmikai szerkezetek. Elénk áll a csurgói 
valóság nehézkessége, alkalom, tér, eszközök szűkössége, 
s mindebben a lelkiismerettel és zsenialitással megáldott 
tudós felismerése, lelki-szellemi újjászületése.
A Szellemidézés versciklusát a kötet alapműve zárja, Az 
idő rövid történései? (Hódolat és kérdés Stephen W. 
Hawkingnak). E szintézisvers a mikro- és makrovilág 
megértésének, egységes leírásának tudósi küzdelmét 
ábrázolja négy tételben, négy-aspektusú kérdésfeltevéssel. 
A szabad verses formában feltárul az Einstein megalkotta 
univerzum-modell, a gömbszerűen táguló világegyetem 
látomása: „Milliárd billiárd (...) / hullámzanak hozzánk, 
az égi ragyogások / a múltból, sok talányos fénynyalábok, 
/ s fotonnyi életünkben fókuszálnak? ”. Ebben a versben 
igen nagy a fesztávolság a nyelvi tömörség és a gondolati 
komplexitás között, ám értelme mégis megnyílik előttünk. 
Anyagba zártságunk kérdései sorjáznak, felvillan a 
heisenbergi gondolat sugalma: a téridő homokórájában 
sorsunkat múltunk és jelenünk fénytölcsére öleli át, s ami 
ezen túl van, csak logikával, hipotetikusan közelíthető 
meg. A vers Hawkingot faggatva búcsúzik az olvasótól: 
„legyőzött testbe zárva-alázva azértis legyintsz halálra, 
(...)csakazértis?” E tragikus létfelfogás nem a szív-
tudatú lényé, hanem a matériába zárt emberé, a rációra 
csupaszított megismerésé. Hőse „fagylaló ész”-szel 
(Madách) öli el lélekerejét, a racionalitás pusztájában 
keres elfogadható világmagyarázatot. Ott mit találhatna 
mást, mint a luciferi választ – sejti a szívtudatú 
versolvasó.
IV. „Mondataink üde tisztását kutatom” (Magyarországi 
levelek)
A legszebb és legegységesebb versciklushoz érkeztünk. 
Mikes Kelemen nyelvén hét levél szól jelenbeli honi 
állapotainkról. Fiktív levelek ezek, a megszólított maga 
Mikes Kelemen, s a költő önmagát ’zágoni’ „kisöccsé”-
nek nevezi, őt pedig „Édes Bátyám”-nak titulálja. Íme 
a legszebb titulus: „Édes Bátyám, zágoni Kelemen!” 
A levélműfaj a téma többirányú megközelítését 
teszi lehetővé, a jellemzett valóságot magyarság és 
történetiség fölé lebegteti, néhol Kölcsey, Vörösmarty 
ígéretes nyelvén: „épp örök számkivetésünkön 
töprengtem, (...) Ígért Tündérországunk fürkésszük, 
ámde csupán szürkéllő nagyköpönyegjét sejtjük: néma 
jövendő ködfelhős hegyeit”. A szövegeket áthatja a 
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régmúlt familiáris hangneme, a figyelmességbe rejtett 
gyöngédség, a hagyományból táplálkozó tisztelet és 
kedvesség. Szeretni tanít nyelvet, honfitársat, nemzetet. 
Mindennek hitelességét szolgálják a nyelvi archaizmusok 
(„Nám, ugye, édes Bátyám, ismeri kéd?” –„nám”: 
lám, „kéd”: kend). Nagyon szép alázattal és alkotói 
tudatossággal fonódik itt egybe Erdélynek zamatos, XVIII. 
századi nyelve az episztola megtöretett metrumaival. A 
levelek verses formában íródtak, ritmus- és rímrendszer 
rejtettebben érvényesül. Mind a hét levél hol penta-, 
hol hexametrikus ritmusú, hol pedig az adóniszi kolón 
következik. Azonban valószínűbb, hogy a költő a régi 
magyar nyelvből ismert daktilikus sorok mintáját követi, 
azt társítja adoniszi kolónnal, mint Arany János, s mint 
Radnóti tette. 
A levelek költői „tézisei”: teljes nemzeti közösségünk 
„sorsunk Rodostavában” él, száműzettetett az igazság, 
a rend és az erkölcs, „nyakunkon kalmakánnyal, (...) 
sok-sok mélyzsebes úri vagánnyal, / és ilyen és amolyan 
vezírrel”. Életünket csak magánemberi kapcsolatainkban 
vagyunk képesek elhordozni, lélekkel itt töltekezni. De 
mégis, „halálon átüt”-ő szerelemmel kell szeretnünk 
hazánkat: „Mázsás rajt a pecsét, a halálon is átüt. / Édes 
Bátyám, Zágont mégse feledjük”. A szív és a lélek országos 
telében élünk, „Karmok az ágak, ködbe fogódznak. / 
Fénye törik s a gerince a szónak. / Gyűlik a szenny”. A 
magyar – a saját hazájában! – rosszul tartott vendég, 
s az információs társadalom külső-belső rombolódása 
már végzetszerű: „Nem fagynak be a hírek, akármily vad 
hidegek / járják bé Pannónia városait, (...) szennyezték, 
mérgezték, elapadt, kiáradt, (...) ellopták, rongálták, (...) 
a jók, az igazak hiszékeny bolondok”. A magyar közember 
valójában szolga-létét éli saját hazájában: „Néha, ha 
kedvük szottyan, pár falatocskát löknek elénk”. Látható, 
hogy e szövegrészek költői allúzió-technikájában minden 
tárgyat, jelenséget politikai és erkölcsi állapotainkra 
utaló „objektív korrelatív”-ként (tárgyi megfelelőjeként) 
kell értelmeznünk. A 7. számú levél, a legszebb, históriai 
szerepvers nyelvünk állapotáról, méltóképpen a Baróti 
Szabó, Kölcsey, Füst Milán, Márai, Illyés, Csoóri alkotta 
versek magasztosságához, perlekedésük hevületéhez. 
Lelkesülten szól a költő nyelvünk eredeti szépségéről, s 
szomorúan alig megállítható romlásáról: „Mondataink 
üde tisztását kutatom. / Mára benőtte, -takarta a 
gyom!” A flóra pusztulásának képeiben sorjáznak a 
romlás nyelvi jelenségei: grammatikai rendszerünk 
széttörik, mert „törnek a törzsek”, stílusunk hajdani 
ékességének „barna humusz”-ában „trágár aljnövényzet 
vájkál”, „szólamok indáznak, gabalyodnak”. A levél 
utolsó szavai mégis a tiszta forrásból merítés lehetőségét 
példázzák, tanítanak, jóra biztatnak: „szomjamat oltani 
forrás csábít, / sütkérezni napon zöld pázsit. / Így hát 
kédnek a kétszázhét levelén, / édes Bátyám, gyakran 
elandalodom”.

V. „kiragyognak a könnyek alól a szemek, / puha lánc 
köt össze, a szép szeretet” (Karácsony) 
A kötet záró ciklusa a „Családom, csigaházam” című. 
A költő mintha legszeretettebbjeit nem akarta volna 
elkeverni a világ rongált dolgai közé. Kifejező a „csigaház” 
metafora, mely a szükséges védelmet, ugyanakkor e 
védelem törékenységét is szemlélteti. A ciklus nyitó 
versének képei is ezt ábrázolják, Ady korfestésére 
emlékeztető atmoszférával: „Felhergelt érdes érdekek 
/ csörtetnek, csapkolódnak. Ijedten rebben szerte 
csend- / je éltető bokornak.”. „Bozótvilágban” élünk, 
a kiismerhetetlenségek közegében, vadak üldözöttjei 
vagyunk, a lélek egyetlen védelme a család, a humanizált 
intimszféra. A védelem belül van, a szeretnivalók és a 
szerethetők csendes jelenlétében, a szívben és az 
emlékezésben. Ott él a „lángra lobbant tüdő”-jű dédapa, 
s a másik, a földdel „birkózó”, aki „gyökérjárt gyomrába 
önmagát vetette”, az unokáit rejtő-védő nagyanya, 
kinek „szoknyája dzsungelnyi nagyra nőtt”, a nagyapa, 
az „ezüstfehér öregember”, a „szívós-tüskés vadvirág”, a 
„vadrózsa”-nagyanya, Ódor sógor, aki „a Vértes délfelén 
ül kajla égbolttal fején”. (Méltóképpen József Attilához, 
micsoda feszültség, jelentés-telítettség a képekben!) Az 
édesanyát köszöntő Soká még című vers első sorait pedig 
mintha Arany írta volna: „Kócos a ház, fala lomha, / ablaka 
is hunyorog, / hull az idő reve, lombja: perc potyog, óra, 
napok”. Megható a gyöngédség és egyszerűség tiszta 
zenéje a feleséget köszöntő versben: Szeptemberi pajkos 
szelek / dajkálgatják drága neved, / orgonán búgó ária, 
/ ünnepi dallam: Mária” – a hála és köszönet fohász-
szavai sorjáznak a kétütemű nyolcasok szép rendjében, 
majd az elragadtatás és játékosság hangneme rajzolja 
meg az unokák arcképét. A költő végül egy fénybe vont 
karácsony-verssel búcsúzik az olvasótól. 
„Mondataink üde tisztásá”-nak Lángi Péter teremtette-
gondozta kertjének csak egy-egy ösvényét jártuk végig. 
Ám láthattuk, hogy e metafora – mondataink tisztása 
– nemcsak a nyelvi megformálás szép természetességé-
re és tisztaságára vonatkoztatható, hanem a világunkról 
szólásnak és az önkimondásnak hozzáadott tartalmi ér-
tékeire is: az eredet és a „hely” ismeretére, a szülők, a 
család szeretetére, a szűkebb és szélesebb pátria s nagy-
jaink tiszteletére, az egyetemes ember planetáris világ-
tudatára. A „divatforradalmár” költők „tülekedése” ide-
jén olyan nézőpontváltást sugall e kötet, amely az újra 
humanizált költészet alapvető ismérve lehetne jelenünk 
alkotói számára.

(Pannon Tükör Könyvek, 2010)




