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Szondi György

Pödpödök
Nem én …, Dzsó pödpödött. Ide nem illő játék? Való hozzá most is, vallom.

Ama kora tavaszi hétvégén egyfajta hajdani cimboraként, de kiadófőnöki mivoltban töltöttem feleségével 
s Péntek Imrével órák rövid hosszát együtt vele. Idén. Rédicsen. Megörökítettem, ahogy hónapok 
készülődése után átadja Ezüst rablánc címet kapott utolsó versgyűjteményét Napkút kiadómnak. 
Megindító volt: Zsóka féltő óvása közepette babrált percekig a dossziészalaggal, amíg átkötötte. Előtte 
a gondosan glédába sorakoztatott fejezeteket újra végignézte, egymás fölé simogatta: a fedőlapok 
közé. Búcsúzott tőlük. Maga rendezte össze verseit – több mint fél évig. Miután elhoztam a kézirat első 
változatát, utána még egyszer.

Négyzetrácsos füzetlapokon metrumokat rajzolt komótosan, precízen, nagyon sokat. Kottázta Nagy 
László szerzéseit. Szófiában. Jött – tanulni a nyelvet. Voltaképpen iskolában. Járt Szófiában, Bulgáriában. 
Rózsa Endrével, Kiss Bencével – legkitartóbban s legtöbbször ő. Nagy László fordítói nyomában. 
Vasárnapi földrengés – 2000-ben e címmel jelentette meg hét bolgár költő verseit tartalmazó műfordítási 
gyűjteményét. A könyv címét Ivan Canev egyik emblematikus költeménye adta. Utassytól két kötet 
látott bolgárul napvilágot, az egyik – 33 vers Canev tolmácsolásában. Most, hogy kezembe vettem a 
Szófiában ugyancsak 2000-ben kiadott versek „bolgaritását”, a remek átültetéseket…, hökkentem rá: 
a bolgár költőbarát az utolsó költeményt akkor, könyvzáró főhajtásként: vele írta, Dzsóval – és hozzá. 
Lefordítottam:

Augusztusi veszteségek,
 fordítói átköltésben
 (költőtársi utósorokkal)

Ki kergeti a vadul eredt sárgaveres szelet?
Ágak reszketnek, ájulnak le ijedtükben levelek.
Súg csak be a sás, súg a nád, látni szerte:
gúlában kukoricatenger, rab mennyi kévekereszt …

Várnak zsákmánymérő serpenyők mióta már,
kettészelt krumplik, fájdalmában vérzik a mák,
lefejezetten hallgat napraforgószázad,
hév harcok után csupán por és hamu árad.

Közeledik az ősz önkénye – nyári lankadása
elébb virágnak, majd züllő gyümölcshullással. 
Hallom, az égi dombhajlaton miként

zörömböl kivérzett Nap terhével szekér –
s amíg te a tarolt mezőn baktatsz búsan,
a trónfosztott augusztusért veled fájok, Jozsef Utasi.

A kiadó 
(Szondi György) 
és a költő ez év 
tavaszán, a 
rédicsi 
otthonban.
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	 Verstisztelgés - és szinte prófétikus verstiszteletadás: Jóska augusztus 27-én hagyott itt minket. 

	 Voltam, lehettünk együtt leginkább Szófiában – ketten, többen Dzsóval. Ha a bolgár nyelv 
tanulására került a szó, utánozhatatlan kuncogásával rendre kedvenc szavával vitézkedett, mert – mondta 
– olyan nehéz és szép: pödpödök. Sokáig nem is tudta, mit jelent? Fürj. Kummogott, hogy nem tudja. 

	 A fürj zömök, földön is szálló, kemény mesterpödpödök: a költő – engedelemmel – 1992-es 
behatásával engem e sorokra ösztönzött: 

Csak a bocsánat mindig?
			 
		  Levél U. J.-nak

Sarkosan, elvágólag
Nagy László-metrumok, kockás-füzet, öl;
ki tudta akkor, hogy nálad is öl
a kór majd, elvág utólag
mindent,
nem
- tékozold mennyre szitkaid, Jóska!

Villanófényben az elragadás.

Kummogó nevetés, gyógyszer, kis korty,
karoló s hárító kéz: te drága, no
tiltja az orvos.
A jajt is?, a tiport
hónapokat, a torpanó 
kedvet mért nem? Hasztalan már a szigor most:
lázadsz szomorún.

Magamról szólok már, Jóska. Derűm
oda.
Mégis – derűdet kérem – nékem egy tünde rím
se jut, vagy ha: szókaloda.
Mindegy. Tüzed. Lobogód.

Honnan a zendülő irgalom benned?
Magamról szólok már, dudva kiver.
Kockás füzet, öl, karolás, lobogó tűz, dadogás.
Elvágólag a metrum, a kór – nem.

Vakogok bele.
Belevakogok, Jóska.
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	 Májusban még, a végén – doboznyi könyvet hozott a posta. Jóska elküldött pár tucatnyi 
haszontalanná vált bolgár nyelvű kötetet: klasszikusokat, több Szófiában kiadott nyelvkönyvet, köztük a 
magamét is (mert sorozat tagja volt, botor-hosszú címet kapott: Bolgár nyelvkönyv magyarul beszélőknek). 
Kerülnek tovább e könyvek tőlem: használói körbe, körbe… 
	 Nem tudom befejezni. Vak-vak csak a szép pöd-pödre?

Káplán Géza

NapUtassy
	
	 Bükkszenterzsébet, a Vereckétől Budapest felé vezető úton.

Megjárta fölötte útját a nap, megjárta valahány emberöltőn át – s azon túl is, az origótól 
visszafelé számolva, amikor még kérdő szemek sem követték útját, még nem is volt Bükkszenterzsébet, 
csak volt egy sóhajos hely –; megjárta útját monofizikai édenként, talányos tételként; s a tágtekintetű, 
sápadt és komoly foglaló társasság megérkezése óta is makacsul, mindig Verecke felől kélt és Budapest 
felé nyugodott el; ily ritmusra szövődtek ott a teljesítmények, konszolidálódtak a gének. 

S a nap lesütött a patakra, melyben Bornemissza Gergely és Cecey Éva…
Majdnem, lehetett volna így is. De hogy egy aranybarna fiú klott gatyában csíkra és gőtére 

vadászott az aranyos patakban, majdnem biztos; s hogy az aranyrögök mellékes tényekként oldódtak 
szét mezítelen talpa alatt s kenődtek a közömbös agyagba, ez is csak a tékozló idő humanizálhatatlan 
fragmentumaként kelthet figyelmet az elfogult képzelet egén.

S leszállt a lappantyú éj, ahányszor – fáradt és köteles szünetként – tehette, s felnőtt a fiú 
körmös-traktorok olajopálos, fényes lendkerék-szelébe kötözve, pufajkás nevelőapák fűtetlen árnyékában, 
a monokróm szivárvány hars ígéretére: szebb lesz a jövő! – csak ezen a rohadt hideg reggelen még 
sikerüljön kipucolni a Csepel-düznit, felizzítani a Hoffer torkában az indító reaktort, a sárkányszemű 
vasgöböt, beindítani a szovjet mintájú haladást. S a körülállók, a várakozók, fagyott létüket mélyen 
zsebbe dugva, már a nyárra, a vendégjárásos búcsúra gondoltak: teóriák – és, hát, teológiák – nélkül 
lehet majd felfeszíteni a birkát, nyúzni, aprítani, meleg lesz a gyors-sör, s a korai dobgitárok, pisztonok 
korai lármája korai rock and rollt rezegtet a tájra, s a gyerek márcot ihat, melaszból: cukk-and-roll. 
Méztelen Kánaán.

S a fiú elnézett Budapest irányába. Jó, mondta, ha így, akkor már mindegy. Menjünk, nyugodtan, 
napnyugatra. 

S a fagy maradt. De a rideg szobákban, a szerelmes lázak aromájában azonosítatlan repülő 
tárgyakként kóválygó gondolatok közt szárnyra kelt a belső béke. A társak is alig vették észre ez éden-
váltást. Csak a ritmus, rímmel fejelve? Ahogy jár-kel, mint a nap? Ebből a békéből csap ki a harag, 
mondta volna a fiú, de megszólalni nem tudott, mert tele volt akkor már a szája szépíthetetlen szavakkal, 
melyek az ideiglenesen nem létező létezést mondták: bele a vasba, a reves Kánaánba, a magamutogató, 
dekádos, kataszteres, hittudományos árvaságba. S a társak, mind a nyolcan, körülfogták a fiút: legyünk 
egyen-egyek, s akkor neked sem kell torkod szakadtáig kiabálnod; adjuk egymásnak a szót, adjuk 
egymásnak a levegőt.
	 S a nap csaknem megállt Budapest fölött!

S a Hang, bele a redvás micsodába! 
A redva, a reve, persze, nem tud igazodni, nem reagál a vonzásra-taszításra, nem magnetizálható, 
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lelke nincs, csak raja, rajzása, alattomos és rendíthetetlen sokasodása; tömegesen: már-már ámokfutása, 
ámokájulása, elnyel, na, hacsak…

Ahogy Cecey Éva a víztükörben… Mely Orfeusz merülhet mélyebbre egy elillanó, aranyos 
lábnyomnál? 

Holmi szerkesztőségekben a sokat szenvedett literátorok intellektusuk fáradt pompáját, 
érzelmes magányukat egy vízipálma poros, vízköves jelenlétére vetítve várnak valami közvetlen, kéretlen 
megnyilvánulásra – megváltásra? – s íme: „Áve, Éva!”. Kedélyük felderül, s hirtelen: hopp, egy városi 
cinke a koszlott ablakpárkányon, kopp-kopp. Kopogtat az élet. Hangzó csend, derű, s valami szemerkélő 
mozgalmasság nyújtóztatja az ernyedt erőt, s aztán a festékszagú lapokon virgin leheletként a márcos, 
mázas, mézeskalács sorok, a derengők: „Hatalmas este van, / holdas. / Szél / fú / hogy / hajladozhass.” 
– s itt mintha kissé nedvesebb lenne a papír, föld feletti, üde harmatozás kél a nyomdagépek ajzott 
rettenetében, s mozgásba rögzült öregasszonyok gyűjtik az édült, árdeli gyöngyöt a paradicsomi fruska 
lábnyomán: Áve, Éva!

Hát így. A költő. Mondja a létet, a termő óceánt baromi, vérmes igékbe fogva, felszántva 
szellemmel a szelet… Mondja a létet, önmagától, kéretlenül. Kéretlenül? Nem épp kulturális felkérésre, 
nem megbízásra dolgozik, igaz: megbízója a teremtés, ha nem épp a teremtő kéri fel társszerzőül, 
mindenesetre elszámolással csak néki tartozik.

S a társulás: kilenc költő, kilenc riadt, de elszánt kitárulkozás: Csodaszarvas. Okká lettek. 
Beöltöztek. Alakos vitéznek. Hazát keresni ott, ahol nincs, ahol – átmenetileg? – lehetetlen felhőtlenül 
honolni. Ahol a vitézség is önmegtartóztató kell legyen, körültekintő: „Az árulás ezüstje nem kell! / A 
nap ingyen is fölkel.”. Mert a vas mindegyre egy irányba vág, s nem tudhatni, mi fogy gyorsabban: a vas 
vagy a vasat emésztő magyar élet.

Az önfenntartó akarat, a sívó hátország kétségbeesett akarata kibocsát, kilő egy nemzedéket a 
térbe, a nemzetség által még belátható, s így legteljesebb térbe, az értelem apollóni nyilaként, bajt, halált 
legyőző fénysugárként, gyógyító világosságként, s e felvilágosító fotonok, anyagi és sugártermészetükkel 
egyaránt, az érzült lét, a szent működés magyarázatokon, nyomozati okfejtéseken, bölcseleti tételeken 
túli megnyilvánulásai.

Élt köztünk valaki, egy Utassy József nevű egyszemélyes párt, majdnem király, papkirály, a 
költészet felkent és feláldozható demokratája, akit mintha Szent László íjazó keze bocsátott volna útjára, 
hogy, bízvást, megtalálja majd a gyógyerejű füvet, a helyi érzésteljesedést, a magyar megváltást.

Legalább tekintetünkkel, hitünkkel kövessük varázsos útját: a példát, a mintát, ha már az üdvös 
célt, mert igazságos az élet, újra és újra magunknak kell feltalálnunk, s jobb, ha nem magunkban. 

Vasy Géza 
a ravatalozónál




