Szondi Gyorgy
P6dpodok

Nem én ..., Dzsd podpodott. Ide nem ill6 jaték? Valé hozza most is, vallom.

Ama kora tavaszi hétvégén egyfajta hajdani cimboraként, de kiad6féndki mivoltban toltéttem feleségével
s Péntek Imrével 6rdk rovid hosszat egyltt vele. Idén. Rédicsen. Megorokitettem, ahogy hénapok
készUl6dése utdn atadja EzUst rablanc cimet kapott utolsdé versgyljteményét Napkut kiadomnak.
Meginditd volt: Zsdka félté ovéasa kozepette babralt percekig a dossziészalaggal, amig atkototte. ElStte
a gondosan glédaba sorakoztatott fejezeteket Ujra végignézte, egymas folé simogatta: a feddlapok
kozé. Bucsuzott t6lik. Maga rendezte dssze verseit — tdbb mint fél évig. Miutan elhoztam a kézirat elsé
valtozatat, utdna még egyszer.

Négyzetracsos flizetlapokon metrumokat rajzolt komdtosan, precizen, nagyon sokat. Kottazta Nagy
Laszl6 szerzéseit. Széfidban. Jott — tanulni a nyelvet. Voltaképpen iskolaban. Jart Szoéfidban, Bulgaridban.
Rozsa Endrével, Kiss Bencével — legkitartébban s legtdbbszor 6. Nagy Laszld forditdi nyoméban.
Vasérnapi foldrengés — 2000-ben e cimmel jelentette meg hét bolgar kolté verseit tartalmazé mdforditési
gyljteményét. A konyv cimét lvan Canev egyik emblematikus kolteménye adta. Utassytdl két kotet
latott bolgérul napvildgot, az egyik — 33 vers Canev tolmacsoldsdban. Most, hogy kezembe vettem a
Széfidban ugyancsak 2000-ben kiadott versek ,bolgaritdsat”, a remek atlltetéseket..., hokkentem ré:
a bolgér koltébarat az utolsd kolteményt akkor, kdnyvzéard féhajtasként: vele irta, Dzséval — és hozza.
Leforditottam:

Augusztusi veszteségek,
forditoi atkoltésben
(koltétarsi utdsorokkal)

Ki kergeti a vadul eredt sérgaveres szelet?

Agak reszketnek, 4julnak le ijedtiikben levelek.

SUg csak be a sas, sug a nad, latni szerte:

gulaban kukoricatenger, rab mennyi kévekereszt ...

Varnak zsdkmanymérd serpenyék midta maér,
kettészelt krumplik, fajdalmaban vérzik a mék,
lefejezetten hallgat napraforgdszézad,

hév harcok utdn csupén por és hamu arad.

Kozeledik az 6sz dnkénye — nyéri lankadasa
elébb viragnak, majd zullé gyimolcshulldssal.
Hallom, az égi dombhajlaton miként

z6rombol kivérzett Nap terhével szekér —

s amig te a tarolt mezén baktatsz busan,
a tronfosztott augusztusért veled fajok, Jozsef Utasi.
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A kiado

(Szondi Gydrgy)
és a kolt6 ez év
tavaszan, a
rédicsi
otthonban.
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Verstisztelgés - és szinte profétikus verstiszteletadds: Joska augusztus 27-én hagyott itt minket.

Voltam, lehettlink egyltt leginkdbb Szoéfidban — ketten, tébben Dzséval. Ha a bolgar nyelv
tanulasara kerilt a sz6, utdnozhatatlan kuncogasaval rendre kedvenc szavaval vitézkedett, mert— mondta
— olyan nehéz és szép: podpodok. Sokdig nem is tudta, mit jelent? Firj. Kummogott, hogy nem tudja.

A flrj zomok, foldon is szallo, kemény mesterpddpodok: a kolté — engedelemmel — 1992-es
behatasaval engem e sorokra 6szténzoétt:

Csak a bocsanat mindig?
Levél U. J.-nak

Sarkosan, elvagoélag

Nagy Laszl6-metrumok, kockas-flzet, 6l;
ki tudta akkor, hogy nélad is ol

a kér majd, elvag utdlag

mindent,

nem

- tékozold mennyre szitkaid, Jéska!

Villanéfényben az elragadas.

Kummogé nevetés, gyodgyszer, kis korty,

karolo s harito kéz: te draga, no

tiltja az orvos.

Ajajtis?, a tiport

hénapokat, a torpand

kedvet mért nem? Hasztalan mar a szigor most:
ldzadsz szomorun.

Magamrél szélok mar, Jéska. Dertim

oda.

Mégis — derlidet kérem — nékem egy tlnde rim
se jut, vagy ha: székaloda.

Mindegy. Tlized. Lobogdd.

Honnan a zendilé irgalom benned?
Magamrél szélok mar, dudva kiver.

Kockas fuzet, 6, karolas, lobogd tlz, dadogas.
Elvagdlag a metrum, a kér — nem.

Vakogok bele.
Belevakogok, Jéska.
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Majusban még, a végén — doboznyi kényvet hozott a posta. Joska elklldott par tucatnyi
haszontalanna valt bolgér nyelvi kotetet: klasszikusokat, tobb Szoéfidban kiadott nyelvkényvet, kdztik a
magamét is (mert sorozat tagja volt, botor-hosszu cimet kapott: Bolgar nyelvkdnyv magyarul beszéléknek).
Kerlnek tovabb e kdnyvek télem: hasznaldi korbe, korbe...

Nem tudom befejezni. Vak-vak csak a szép pdd-podre?

Bukkszenterzsébet, a Vereckétdl Budapest felé vezetd Uton.

Megjarta folotte Utjat a nap, megjarta valahany emberdltén at — s azon tul is, az origétdl
visszafelé szamolva, amikor még kérdé szemek sem kovették utjat, még nem is volt Blkkszenterzsébet,
csak volt egy séhajos hely —; megjérta Utjat monofizikai édenként, taldnyos tételként; s a tagtekintetd,
sapadt és komoly foglal6 tarsassdg megérkezése éta is makacsul, mindig Verecke feldl kélt és Budapest
felé nyugodott el; ily ritmusra szévédtek ott a teljesitmények, konszolidalédtak a gének.

S a nap lestitott a patakra, melyben Bornemissza Gergely és Cecey Eva...

Majdnem, lehetett volna igy is. De hogy egy aranybarna fil klott gatydban csikra és gétére
vaddszott az aranyos patakban, majdnem biztos; s hogy az aranyrogdk mellékes tényekként oldddtak
szét mezitelen talpa alatt s kenddtek a k6z6mbds agyagba, ez is csak a tékozl6 idé humanizélhatatlan
fragmentumaként kelthet figyelmet az elfogult képzelet egén.

S leszéllt a lappantyl éj, ahdnyszor — faradt és koteles szlinetként — tehette, s felnétt a fid
kdrmaos-traktorok olajopalos, fényes lendkerék-szelébe kdtdzve, pufajkas neveldapak flitetlen arnyékaban,
a monokrom szivarvany hars igéretére: szebb lesz a jové! — csak ezen a rohadt hideg reggelen még
sikertljon kipucolni a Csepel-duznit, felizzitani a Hoffer torkdban az indité reaktort, a sarkanyszemd
vasgobot, beinditani a szovjet mintdju haladast. S a korulallok, a varakozdk, fagyott létiket mélyen
zsebbe dugva, mdr a nydrra, a vendégjarasos bucsira gondoltak: tedridk — és, hat, teoldgidk — nélkul
lehet majd felfesziteni a birkat, nylzni, apritani, meleg lesz a gyors-soér, s a korai dobgitarok, pisztonok
korai larmaja korai rock and rollt rezegtet a tajra, s a gyerek marcot ihat, melaszbdl: cukk-and-roll.
Méztelen Kanaan.

S a fil elnézett Budapest irdnyaba. J6, mondta, ha igy, akkor mar mindegy. Menjlink, nyugodtan,
napnyugatra.

S a fagy maradt. De a rideg szobdkban, a szerelmes ldzak aromdjadban azonositatlan repilé
targyakként kovalygd gondolatok kdzt szarnyra kelt a belsd béke. A tarsak is alig vették észre ez éden-
valtast. Csak a ritmus, rimmel fejelve? Ahogy jar-kel, mint a nap? Ebbdl a békébdl csap ki a harag,
mondta volna a fid, de megszélalni nem tudott, mert tele volt akkor mér a szdja szépithetetlen szavakkal,
melyek az ideiglenesen nem |étezd létezést mondtak: bele a vasba, a reves Kdnaanba, a magamutogato,
dekados, kataszteres, hittudomanyos arvasdgba. S a tarsak, mind a nyolcan, kortlfogtak a fiat: legytink
egyen-egyek, s akkor neked sem kell torkod szakadtdig kiabalnod; adjuk egymasnak a szot, adjuk
egymasnak a levegét.

S a nap csaknem megallt Budapest folott!

S a Hang, bele a redvas micsodabal

Aredva, a reve, persze, nem tud igazodni, nem reagal a vonzasra-taszitasra, nem magnetizalhato,
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lelke nincs, csak raja, rajzasa, alattomos és rendithetetlen sokasodasa; tdmegesen: mar-mér dmokfutasa,
amokajulasa, elnyel, na, hacsak...

Ahogy Cecey Eva a viztikorben... Mely Orfeusz meriilhet mélyebbre egy elillané, aranyos
labnyomnal?

Holmi szerkesztéségekben a sokat szenvedett literdtorok intellektusuk faradt pompajat,
érzelmes magényukat egy vizipalma poros, vizkdves jelenlétére vetitve varnak valami kdzvetlen, kéretlen
megnyilvanulasra — megvaltasra? — s ime: , Ave, Eval”. Kedélyik feldertl, s hirtelen: hopp, egy varosi
cinke a koszlott ablakparkanyon, kopp-kopp. Kopogtat az élet. Hangzé csend, derd, s valami szemerkélé
mozgalmassag nyujtdztatja az ernyedt erét, s aztan a festékszagl lapokon virgin leheletként a mércos,
mézas, mézeskalacs sorok, a derengdk: ,Hatalmas este van, / holdas. / Szél / fi / hogy / hajladozhass.”
— s itt mintha kissé nedvesebb lenne a papir, fold feletti, Gde harmatozéas kél a nyomdagépek ajzott
rettenetében, s mozgasba régzilt 6regasszonyok gydjtik az édult, ardeli gydngyodt a paradicsomi fruska
ldbnyoman: Ave, Eval

Hat igy. A kolté. Mondja a létet, a termé dceant baromi, vérmes igékbe fogva, felszantva
szellemmel a szelet... Mondja a létet, 6nmagéatdl, kéretlenll. Kéretlentl? Nem épp kulturalis felkérésre,
nem megbizésra dolgozik, igaz: megbizdja a teremtés, ha nem épp a teremtd kéri fel tarsszerzéul,
mindenesetre elszamoldssal csak néki tartozik.

S a tarsulds: kilenc koltd, kilenc riadt, de elszant kitarulkozas: Csodaszarvas. Okké lettek.
Beoltoztek. Alakos vitéznek. Hazét keresni ott, ahol nincs, ahol — &tmenetileg? — lehetetlen felhétlendl
honolni. Ahol a vitézség is Gnmegtartdztatd kell legyen, koriltekintd: ,, Az arulds ezistje nem kelll / A
nap ingyen is folkel.”. Mert a vas mindegyre egy irdnyba vag, s nem tudhatni, mi fogy gyorsabban: a vas
vagy a vasat emészté magyar élet.

Az dnfenntartd akarat, a sivd hatorszadg kétségbeesett akarata kibocsat, kilé egy nemzedéket a
térbe, a nemzetség altal még belathato, s igy legteljesebb térbe, az értelem apolléni nyilaként, bajt, halalt
legy6z6 fénysugérként, gydgyitd vildagossagként, s e felvildgositd fotonok, anyagi és sugartermészetiikkel
egyarant, az érzllt |ét, a szent mUkddés magyardzatokon, nyomozati okfejtéseken, bolcseleti tételeken
tuli megnyilvanulasai.

Elt koztiink valaki, egy Utassy Jozsef nevii egyszemélyes part, majdnem kiraly, papkiraly, a
koltészet felkent és feldldozhatd demokratdja, akit mintha Szent Laszl6 fjazd keze bocsatott volna Utjara,
hogy, bizvést, megtalalja majd a gydgyereju flvet, a helyi érzésteljesedést, a magyar megvaltést.

Legaldbb tekintetlinkkel, hitinkkel kdvessik varazsos Utjat: a példat, a mintat, ha mér az Gdvos
célt, mert igazsagos az élet, Ujra és Ujra magunknak kell feltaldlnunk, s jobb, ha nem magunkban.

Vasy Géza
a ravatalozénal
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