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1.
Félarvan néttem én fel dzvegy
anyam mellett — volt & egész arva .
Nem adtam meg magam...
Nem voltam hés sem.
A pokolig értem.
Am gybztem s felmasztam a napvilagra.

Gyakorlatozott a terror rajtam,
De a Tank sem menthette tovabb.
Magéatol délt dssze sivar hatalma.
Vartuk, ambar varatlanul talalt.

Es minden, miképpen volt, igy maradt —
nem veszett el hazam,

de felénél is kisebb boltozat

borul rea és borul ream.
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Oroszorszagban 6lték meg apam. Haborus papucs kopogott.

Mindennapi kenyér taplalt. Szlkek voltak a mindennapok.
Esthajnalcsillag — virrasztottam sok éjet és napot.
S megsziltem magambdl apdmat, én, a konok.

Fiam sziletett. Apja volt, anyja és hazdja.
A legbecsesebb volt 6. Az egyetlen.

Mire felnétt, elment ¢ is a sarba.

igy hat magam fiamm4 is lettem.

Lelkem elvalt testemtdl végre.

Hogy esett, nem értem, de ismételhetetlen.

A foldén is &rva voltam, s most arva az égben.
Onmagam apja s fia — vagyok mar maganyos szellem.

3.
Taldn mivel azt akartad, mint O,
hogy magad maradj az egyetlen igével,
azért fosztott meg minden szikségestdl
s vetett meztelen a puszta mezdékre.
S Ujraalkottdl mindent,
s végil, mint O, magadda valtal,
lettél magadban Atya, Fil és Lélek —
vagyis a harmas egység.

S mar a végtelenség taplal.

(Kiss Benedek forditasa)
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BlcsUszavak Utassy Jozsef, Kossuth-dijas kolté halalara
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Utdirat

Szerdan, szeptember 8-an felhivtam Araté Gyoérgyot Budapesten. Téle tudtam meg, hogy augusztus
27-én meghalt Utassy Jézsef, és aznap lesz a temetése. Mint akit fejbe vertek, teljesen elgyengiltem,
kénnyeim fojtogattak... A hdrmas barati csoportboél — Utassy, R6zsa Endre, Kiss Benedek — valaki megint
elment. Ok harman barataim voltak irodalmi ifjisdgom idejébdl, Magyarorszag koltéi. Magyarorszag! —
a mult szazad 80-as éveiben, az én egyetlen elérhetd Eurdpam!

Hazafelé menet betértem a Hét Vértanu templomaba, és gyertyat gyujtottam — ez volt az egyetlen dolog,
amit ilyen tavolsagbdl megtehettem. Azutan hazaindultam. Kénnyebb lettem még egy emberrel, |ényem
még egy részével: hogy amikor eljén az én idém, kénnyebben tudjak elszalIni.

2010. szeptember 8-11. Jarema, Szofia f6lott (forditotta: Kraszimira Godzsakova)

Mezey Katalin

~Immar halalig levetk6ztem”

A budapesti ELTE bolcsészkaran, 1961 &szén indult a magyar-népmvelés szak. Az elsé évfolyam
hallgatéi kozdl tobben is irtunk verseket: csoporttarsakként kezdtik az egyetemet Utassyval és Oldh
Janossal, a kovetkez6 évben ugyanerre a szakra vették fol Kiss Benedeket, Szigethy Géabort is. Tudtuk
Utassyrol, hogy kolté, de verseit az elsé évben még nemigen mutatta meg senkinek, nem jart az
alkotokarbe sem. Am sajatos viccei, szokatlan 6ltdzkddése miatt ismerte 6t mindenki. Nem arrél volt szé,
hogy szakadt ruhdban ment volna szinh4zba vagy vizsgara. Ennél &tfogdbban volt é rendhagyd. Egyszer
vizsgaidészakban példaul, egy kemény, fagyos reggelen a Bolcsészkari Konyvtar egyik emeleti, Vaci utcara
nézd ablakdnal Gltem és tanultam, amikor meglattam Dzsoét egy szal fehér poloban, jellegzetes bordd
svajci sapkéjaban az épulet felé kdzeledni. Felhdkben szallt fel a lélegzet, olyan hideg volt, rajta meg
a hosszUnadréag folott csak egy rovid ujju, nyari péléd. Talan kiugrott cigarettdért, és most ér vissza. De
nem, raérésen jott, majd megallt a B épllet kapujahoz vezetd utacska sarkan, pont a(z egykori) kdnyvtar
(egykori) bejarata elétt. Epp ralattam. Ott allt sajat lélegzete parafelhdjében jé féloran keresztil. El6szor
azt hittem, var valakit, de aki elment mellette, hidba kdszdnt rd, nem valaszolt senkinek, elforditotta a
fejét, mintha nem ismerne senkit, mintha nem is 6 allna ott. Nem lehetett kellemes ilyen lenge 6lt6zékben
a ritkan érkezé jarmdveken elkecmeregni a kollégiumtdl idaig, hogy-hogy most mégsem igyekszik a
ftott egyetemi termek védelmébe jutni?

TUntetett a tél ellen. Vagy dacolt, megmérkdzott a téllel.

Vildgéletében késén kelt, de olyan késén, hogy az mér késének sem volt mondhaté: kora
délutén, egy 6ra, két ora tajt. Egyetemistaként akkor is csak azért, hogy még épp elérje a menzat, ami
3-kor zart. Ha nem volt ebédjegyem, ilyen késén jartam enni én is, mert menza végén, ha maradt, levest
és krumplit, f6zeléket feltét nélkdl ,,csak Ugy” is lehetett kapni akkoriban. Mikor elhagytuk az éttermet,
a konyhas nénik mar nagyjabol végeztek a mosogatassal, nagy edényekben hordtak ki a maradékot,
ami moslékként végezte valahol. Egy alkalommal a Iépcsék eléterében futottunk dssze vellk, a néhany
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késén tavozd didk a két fehér ruhés, fejkendds, megtermett asszonnyal, akik egy nagy aluminium labost
vittek épp kifelé az 0sszedntott étel tetején Uszd egész vekni kenyérrel. Utassy felkialtott: ,- Fogadjunk,
hogy ha raallok a kenyérre, nem slllyed le alattam! Jarni tudok a moslék tetején, mint Jézus Krisztus a
tengeren.” Egyik évfolyamtarsunk elvetemdlt mosollyal valaszolta: ,- Jo, fogadjunk! Fizetek egy hiszast,
ha nem sullyedsz el!” Az asszonyok nevetve tették le elénk a majd egy méter 4tmérdji labost, amelyben
taldn a bableves volt a meghatarozd elem, annak a tetején Uszott az egész kenyér. Megprébaltam
megakadalyozni a fogadast, lebeszélni réla Dzsét, de nem lehetett: ,— Fogadjunk, hogy nem sillyedek el.
Megéllok a kenyéren!” - Fulladozé rohdgések kdzepette, azon félcipdsen, hosszinadragosan ralépett a
str( ételmaradék tetején Uszo6 veknire, amely felbillent és kicsuszott a laba alél. Hajladoztunk, forogtunk,
sirtunk a szlinni nem akaro, gorcsds nevetéstdl, Dzso is, a konyhdas nénik is, akik végul gondjukba vették
a moslékon jarni akard Uj Krisztust és lemosték réla a lemosni valét.

Zseni volt? Ha tudnank pontosan, mit jelent ez a szd, valaszolhatndnk a kérdésre. igy csak
néhany, mas kategéridba nehezen beleférd jellemzével jarulhatunk hozza a felelethez. Valéban tudta
azt is, amit sosem tanult. De ebben sem lehetlink biztosak. Bar az egyetemen, a kollégiumban ritkan
és kevesen lattuk &t tanulni, mégis sokat tudott, mindig, még betegen, kérhazi bezartsagai idején is
meglepden tajékozott volt. Igen sokat olvasott és kevésbdl sokat értett, élénk volt a figyelme, jé volt a
memobridja, élesen vagott az esze.

Utassy Jozsef rendhagyd ember volt. Olyan ember, aki az élet minden percére, minden
megszokott vagy szokatlan helyzetére rendhagyé valaszokat adott. Ezek a valaszok — legtébbszor révid,
erés gondolkodas utdn —, igen mélyrél érkeztek, és nagy energiaval tortek fel beléle. Csaknem mindig
indulatosan fogalmazott, és szavai nemegyszer sajat, fékezhetetlen nevetésébe fulladtak. Sokszor
latsz6lag nem is arra vonatkoztak, amire kellett volna. Nagy mesélé volt, mondatai &ltalaban I6ugrasokban
kozlekedtek, elhallgatasokkal, célzasokkal, széviccekkel nem fukarkodva szérakoztatta tarsasagat. Egy-
egy ,svéd csavarral”: metafordval, széjatékkal tdgabb, bonyolultabb 6sszefliggésbe éllitotta a dolgokat,
mint azt a kérdezd, vagy az esemény tobbi résztvevéje a maga hétkdznapi észjarasaval varta volna.
.Dzsd"” szerette ugratni a tarsasagot, amely korilvette, szerette zavarba hozni, lerohanni az 6t kérdez6t.
Szerette, ha a masik ,veszi a lapot”, érti, hova akar kilukadni. De azt is élvezte, ha a hallgatéi nem tudték
megfejteni a szavaiban, ,a sorok kozt” rejtezé két- vagy tébbértelmiségeket, célzasokat, amelyek hol
valamely kozismert torténetre, tanra, versre, poénra vonatkoztak, hol meg sajat mitoszéra, , utassyadaira”
nyultak vissza.

Kiszdmithatatlan volt? Nem. Utassy Jézsef volt. Kiszdmithatdan, mindig. Ami vele megtértént,
amit az ember téle hallott, az biztosan nem térténhetett volna meg massal, és nem mesélhette volna el
senki mas. Es ami barki massal megesett, az ugyantgy biztos nem eshetett volna meg évele. Nem szadmitott
neki, hogy més mit mond, mint vélekedik, & a véleményét fegyverként forgatta, és sem Vilagosnal, sem
sOtétnél le nem tette. Ha nem akart valahol konfliktusba keveredni — mert rendszerint belekeveredett —,
inkdbb el sem ment oda. Ennyi ,okossdgot”, ravaszsagot megengedett maganak. A nyolcvanas évek
elején, egy froszovetségi dsszejovetelen valamilyen bizottsagba, taldn az irészévetség elndkségébe
jelolték. Utassy, ahogy meghallotta, nagyot kialtott: — ,,Visszautasitom!” Szerettlk volna rabeszélni, hogy
csak vallalja el, de a mindannyiunkbdl kirobband nevetéstdl nem tudtuk. Eleve elrendelésnek tiint, a
nevébdl is kovetkezett, hogy az ilyesmit neki vissza kell utassytania.

Oszintesége is zavarba ejtett. Sok humorral, irénidval, 6nirénidval a legkényesebb eseteket is
el tudta mondani — széban is, versben is —, Gnmagardél és betegségérdl is. Olyan szabadon beszélt, tgy
sarkitotta ki, tulozta el, ecsetelte masok elétt, beteg tudattal elkdvetett dolgait, hogy az ember egyszer
csak azon vette észre magat, hogy vele nevet a kétségbeejtd torténeteken. Mikdzben tudja, hogy mindez
mekkora fajdalmat okoz, minden visszaesés milyen végzetes gondolatokat ébreszt a kdltében, és milyen
probatétel kornyezete, csaladja szdmara.
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Alljon itt befejezésiil egyik utolsd éveiben sziletett versremeke:

Nem akarok hazudni &nmagamnak
sem istent, sem angyalt, sem 6rdogot!
A tulvildg satanostul is Untat,

bér idehallom, ahogy folrohog.

Lassacskan megérem testem elestét,
am szellemem friss, pajkos kiskolyok.
Hagyjatok hat jatszani onfeledten,
mert szent a képzelet, szent! Es orok.

(Hagyjatok jatszani)

Az ez(st rablanc cimU kotet rendezgetése

Pannon Tukor 2010/5





