GyOri Laszlo

A kis szavak korutjan

Kétféleképpen lehet irni réla: nagy szavakkal, mint ahogy & irt a Nagy szavak koratjan cimd versében
a hatvanas években, meg kis szavakkal, a kis szavak koratjan. Most, amikor eltadvozott, amikor nincs mar,
a kis szavak kordtjan indulok el. A kis szavak korUtja sikator, mellékutca, ahol kevesen jarnak, itt-ott
egy-egy kis zoldséges bolt, egy-egy pince, a pincében kocsma, nyugdijasok Glddgélnek az asztaloknél, s
nem tudnak semmit az irodalomrél. Nem tudjak, hogy élt egyszer egy Utassy Jozsef nevi kéltd, s most
meghalt, eltemették.

1961 6szén mi, masodéves kdnyvtar szakosok, estet rendeztlink magunknak a Ménesi Gti kollégium
tarsalgdjaban; Brady Zoltan, a Kapu mostani fészerkesztéje, Kis Pintér Imre, irodalomtérténész, hosszu
ideig a Kortérs fészerkesztéje hozott 0ssze benniinket, s egyik csoporttarsunk, Villangé Istvan, afféle
jokulatornak, verses mulattatonak odahivta egyik volt egri gimnaziumi didktarsat. A fiut rajta kival
senki sem ismerte, nem tudtuk, hogy keveredett oda, viszont mar j6 hangulatba estlink. A fit folallt
a dobogora, halkan, kimért hangon azt mondta: Ballada Tatarodl, a Hat Alma tsz hatalmarél. Egy kis
szlnetet tartott, és nagyot kialtott: — Bumm! Hogy milyen vers kdvetkezett ra, arra mar nem emlékszem,
néhanyan a régiek kozul, példaul Zalan Vince, a filmesztéta, még fol-folidéz beléle egy-egy részletet. Ki
tudja, hol van mar azéta a Hat Alma tsz balladaja? A rédicsi hdzban, Utassy valamelyik fidkjaban? Utassy
maér akkor is értett a csattandhoz, mar akkor is meg tudta lepni a k6zénséget. Mi a jé vers, ha nem csupa
hokkenet, csupa hangos vagy halk bumm?

Egy zugligeti kaszarnyaba, a volt FAcanos nevli hatalmas kastélyba szamlztek benniinket, amelyet
Hild Jozsef épitett vendéglének 1856-ban, és amely akkor a katonasag tulajdonaban volt, talan, mint j6
stratégiai pont a hegyek kdzott. Persze mi csak annyit tudtunk réla, hogy a hadligyminisztérium adta oda
egy idére az egyetemnek, meg hogy messzire van, s az irdatlan nagy termekben irdatlan sok, negyven-
negyven vasagy var bennlinket minden este, hogy reggel ismét alaszalljunk a varosba. Utassy nem velem
lakott, egy mésik hodaly egynegyvened részét foglalta el, Menyhért Jend volt az egyik szobatarsa, aki
késébb példaul a Mivelédéslgyi Minisztérium irodalmi osztalydn dolgozott, ekkor azonban még leendé
hivatalnokhoz méltatlanul viselkedett, esténként a Disznofé nevi erdei vendéglébe jart Utassyval sorézni,
botranyrél botranyra léptek, amikor éjszaka lebotorkaltak, versikékkel szérakoztattdk, bosszantottdk a
szobatdrsaikat; fogadtak, hogy kinek a 1abérél rohad le elébb a zokni, hogy a menzan Utassy bele
mer-e 1épni a moslékos aluminiumdézsaba. Bele mert, s Menyhért viszontfogadasbél leborotvélta a
szemoldokét, hogy visszanyerje elveszitett pénzét, amit aztan el is vertek a Disznéfében. Utassy Jozsef
allitdsa szerint abban is fogadtak, hogy az Uj irds kévetkezé szdmaban meg fognak jelenni a versei.
Minden szam boritdja be volt hajtva, s eldl is, hatul is Gzentek az olvaséknak, a becsvagyd versirdknak.
Utassynak az 1962. évi 4. szam fulén csakugyan meg is jelent néhany verse, versrészlete, mint példaul
az, hogy ,Nekiink utat Kelet mutat, ezért ugat rank a Nyugat”, ,,Agnes, a szivem elektroméagnes”. Ez a
két vers Utassy minden baratjdnak mar a konyokén jon ki, de vannak Uj olvasok, akik még nem ismerik
Oket, nekik jegyeztem le ezeket a halhatatlan sorokat. Farkas Laszl6 jelentette meg okuldsul, csévalta a
fejét, hogy milyen siletlenségeket kildott be U. J. A csiny sikerdlt. Menyhért Jené ugyan azt allitja, Utassy
valéban versnek gondolta a kildeményeit, én kételkedem benne, komoly és komolytalan darabokat
elegyithetett 6ssze, maga sem volt biztos benne, hogy mi tetszik, mi kell az Uj irasnak.

Lassan Osszeverédtlnk, s éppen a kollégiumok révén: Zugliget utdn a Dézsa Gyorgy Uti kaszarnyaban,
a Hungaria kordt mogott, a Honvédkdrhdzzal szemkozt egy irdatlanul sivér, sotét éplletben. Az egyetem
nagyon szeretett benniinket katonai laktanyakba rakni, kedves, rideg poklokba, amit azonban mi j6
kedéllyel tlrtlnk, sét mi tobb, szerettlik is 6ket, a félvad helyek jol illettek a mi félvadsédgainkhoz.
Ebben a kaszarnyaban allt 6ssze egy kis garda: Kiss Benedek, Varga Lajos (Varga Lajos Marton), Szalai
Pal, Utassy meg masok és Mozduldk cimmel néhany stencilezett flizetet adtak ki. Egyik szdma nekem
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is megvan még. Darab ideig egy masik tarsasdgba jartam, ahova Bella Istvadn vezetett be. Mar elsés
korom 6ta ismertem Péntek Imrét, az akkori Molnért, a névsor lassan, folyamatosan béviilt. Osszehozott
benniinket az egyetemi alkotékdr, minden estre komolyan, izgalommal készultlnk. Kiss Benedek, Utassy
lankadatlanul irtak a verseiket, s elkdvetkezett a kisérlet: bejutni az igazi irodalomba. Utassyt — az Uj iras
fulén valé bemutatkozasa utan, ahol még csak U. J. volt — a Kortars mutatta be — ha jél emlékszem —
1965-ben, Utasi Jozsef néven: ,Lenyult egy villdm a féldre, / karjadba kapta a cséndet”. Kiss Benedeket
kiragtak a Kortérstol, késébb az Uj irasban sikeriilt megvetnie a labéat.

Visszacsorgedeztliink a Ménesi Utra, de 1965 t4jan afféle blntetésbdl ismét Uj szélldson talaltuk
magunkat, a Raday utcai lanykollégium foldszintjén. A bal sz&rnyon Kiss Benedek, Ol&dh Janos, Utassy
lakott Varga Balazs Vilmossal egy szobédban (akit egyik versében aztadn meg is érokitett), a jobb szarnyon
egy két agyasban Molnér Imre (Filosz) meg én. Soha jobb dolgunk nem volt. Ezek a gyaldzatosok soha
nem vették a faradsagot, hogy atlatogassanak hozzénk, éltek-e, haltok-e, mi Gjség, folyton nekiink kellett
rajuk nyitni az ajtot. Akkor mar nem volt semmi baj, j6l eltarsalogtunk, de nekik &tsziveskedni mihozzank,
azt nem. Mindegy. 1965 telén (az Egyetemi Lapokban 6l lehet kutatni a pontos datumot) nagy koltéi
estet rendeztlink a fonti tarsalgdban, tele volt a l&nyokkal a terem, folért nekink valamely Egyetemi
Szinpadi felolvasassal. Ekkor csapott meg Utassy tehetsége. Nem nagyon mutogatta a verseit, azt hiszem,
sokat bibel6dott minden széval, minden sorral, mire trezorjaba, kis noteszeibe masolta 6ket. Ha Utassyt
akarom magam el6tt latni, azt a fekete, szigord és minden pernahajderségre kész, féktelen fiatalembert
latom, aki a karjat is, a lelkét is kitarja, s boldogan ereszti elénk a verset: , Horizont-kérhintan / szall
a vildg, forog: / fecskék, fecskék, fecskék, / szabad elektronok!” Akkoriban egyébként ugyanolyannak
lattam, mint a kézirasat: kicsi, aprélékos, mi tobb, régies verseket irt, éppen a szérél szoéra, képrél képre,
mélyen &tgondolt irasmdd erénye siklott el a szemem elétt.

A késébbi Kilencekkel ekkor mar sok idét toltottink egyltt a menzén, a Rézkakasban, a Hungéaria
kdvéhazban, s a tarsasadg lelke mindig & volt. Szeretett nagyokat nevetni, jokat mondani, kifacsarni a
szavakat, szojatékokat gyartani, egyenesen hajszolta a szellemességet, de mindig természetesen, magatol
értetéddn buktak ki beléle az otletek. Mi, tdbbiek sem ltlnk hallgatagon, de hozzé képest csak arnyékai
voltunk. Neki jelenléte volt. Nem tartottuk magunkat kisebbnek néla, s 6 sem tartotta nagyobbnak
magat nalunk, de Utassy Jozsef mégis més volt, kilon vilag.

1966-ban vidékre koltoztem, s csak 1980-ban tértem vissza ismét Budapestre. Eppen akkor
mentem el, amikor Ol&h Janos, Angyal Janos (egyetemi baratunk, az Uj irds akkori munkatérsa), Rézsa
Endre meg a tobbiek elkezdték az Elérhetetlen fold Osszeallitdsat. A szerkesztésben, a szervezésben, a
kiadék ostromaban tehat nem vettem részt, levelekben érintkeztlink egymassal, amelyek szerencsére
megmaradtak, s adalékul szolgalnak az antoldgia torténetéhez. Az egri Agria 2010. 1. szdmaban el is lehet
olvasni 8ket. Az utolsé levél az Elérhetetlen fold megjelenését ujjongja el. Néhany héttel kordbban Utassy
Jozsef elsé verseskonyve, a Tuzem, lobogdm szintén a boltokba kerilt. Elképedve lattam, egyszerden,
magatél értetdddn kolté lett beldle, Ugy hajtott ki a hajdani dalokbdl a kéltészete, ahogyan elképzelni
sem tudtam. A tébbiek szintén jéval tobbek lettek, mint néhany évvel azeldtt — egy Uj nemzedéket lattam
felnéni. Sohasem gondoltak, egyedil 6k az Gdvoziték, az Elérhetetlen fold tulterjeszkedett az Elérhetetlen
foldon, egy egész nemzedék kapcsolddott hozza. Utassy Jozsef is igy gondolkodott, minden jé versnek
oralt, s neki is orlltek nemzedéktérsai. Hogy ordltek Lillafireden a fiatal irok-koltdk tandcskozasan,
amikor azt mondta: az lesz a demokracia, ha az én anydm folallhat a Marcius 15. téren egy samlira, és
szidhatja a kormanyt.

Az ember az egyetemen, a kollégiumban még 6ssze van zarva — szabadon — a tobbiekkel, amikor
mér dolgozik, csaladot alapit, egyéb gondjai is vannak, ritkan fut dssze a barataival. Csak néhanapjan
taldlkoztunk, rossz hireket hallottam rola, idegdsszeroppanast kapott, gydgyszereken él, késébb Gjabb
tragédia érte: meghalt egyetlen fia, mégis Gjabb meg Ujabb versei, kdnyvei jelentek meg. Kis, tenyérnyi,
spiralos flizetecskéiben teljes életmdvet irt. Mi dagadt taskéval, tdmott dossziéval érkeztlink az ir6-olvaséd
taldlkozdkra, Utassy Ures kézzel, aztdn eléhlzta noteszét, s oda sem pillantva mondta a verseit: szavalt.
Mar halkabban, nem olyan harsdnyan, mint régen. Elcséndesedett.
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