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Kalnay Adél

Feheér kavicsok

llka mindig szomoru volt, valahdnyszor anyaék osszevesztek, s ez bizony egyre gyakrabban fordult el6. Apa azt
mondta anyanak, hogy nem fejlett a parttudata, mesélte szomortan Ferikének, s hogy ez amiatt a valamilyen
csokevény miatt van. Kispolgari, vagta ra rogton Ferike, s alig titkolt folényes mosollyal nézett llkara. Az azt jelenti,
hogy anyukdd még nem igazi kommunista. Hat nem, egyezett bele szomordan llka, sét lehet hogy nem is lesz
az. Apa viszont Ugy latszik nagyon az, legaldbb is Mamodka szerint. A kert végében Ultek a pincetetdn, s Ferike
otthonrdl elcsent gyufajaval probaltak meggyujtani a szaraz flvet. Sajnos hidba, pedig nagyon reménykedtek benne.
Mindenképpen tlzet akartak csiholni, de sem kéUutdgetéssel, sem Ferike nagyanyjanak torott szemiveglencséjével
nem sikertlt. A gyufa volt az utols6 reménysugér, de az utolsé ellobbant gyufaszallal ez is kihunyt. Nem is baj,
vigasztalta llka Ferikét, még a végén olyan nagy tlz lett volna, hogy el sem tudjuk oltani. Ferike azonban a fejét
csévélta és nem nyugodott. Holnap hozok masik doboz gyufat és benzint is, akkor meggyullad, dontotte el, s
egyaltalan nem térédott baratndje aggodalmaival. Tegnap apa megint késén jott haza, panaszkodott tovabb llka,
anya még sirt is, hajolt oda Ferikéhez, mintha ezt igazan csak stgva, titokban lehetne megmondani. A nék mindig
sirnak, vonta meg a vallat Ferike, sirnak akkor is, ha orllnek, akkor is, ha szomorutak. Hat anya nem érémében sirt,
az biztos, bosszankodott llka baratja érzéketlenségén, azt se tudta, hol van apa, aggddott érte, érted, apa pedig,
mikor megjott, egyszerlien kinevette. Mamdka pedig azt mondta apanak, hogy Ugy latszik az igazi kommunista az,
aki a csaladjaval nem torédik. Erre apa azt felelte, hogy bizony a part az elsé, a csaldd a méasodik. Anya erre még
hangosabban sirt, és én nagyon féltem.

Sokéig hallgattak. Nem kell félni, szolalt meg végul Ferike, a felnéttek allandéan veszekednek valamin,
aztén kibékulnek. Mindig ezt csinaljak, tette még hozza, s a fejét csévélta. Lathatdban meg volt a véleménye a
feln6ttekrél. Az mit jelent, kérdezte Ilka rosszat sejtve, ha valakinek néje van. Az olyan, mint Mandikanak az avos,
csak forditva, mondta kénnyedén Ferike, s egyaltalan nem gondolt utdna, miért is kérdezéskodik errél baratnéje.
Egy idé utédn azonban fel kellett figyelnie a nagy csendre, ami szokatlanul hosszura nyult és llkara nézett. A kislany
guggolt, fejét annyira lehajtotta, hogy copfjai a foldre értek. Egyik karjaval dtfogta térdét, masik kezével eqgy flszalra
prébalt egy hangyéat folsegiteni. Mit nézel, kérdezte Ferike sutan, pedig nem ezt akarta kérdezni, hanem, hogy miért
sirsz, vagy valami hasonlét, mert latta, hogy razkédik llka vélla, de valamiért ezt nem tudta kimondani. Anya azt
mondta apanak, tudom, hogy néd van, mondtak, ne is tagadd, apa pedig erre nem vélaszolt semmit, csak legyintett
anyara, panaszolta llka és szétkente arcan konnyeit. Tiszta maszat lettél, nevetett Ferike, de llka nem nevetett vele. A
férfiak mind hulyék, mondta mérgesen és felpattant a foldrél. Miért, a nék talan nem, kialtotta utdna Ferike és most
maér 6 is dihos volt.

llka Ugy dontott, hogy soha tobbé nem beszél Ferikéhez, igy azonban egyedil maradt félelmével.
Mamaodkanak nem mert szélni. Tudta, hogy nagyanyja apaval nem lenne elnézé. Anyanak sem mert semmit mondani,
nem tudta, hogy szabad volt — e meghallania az esti veszekedést. Lehet, hogy anya 6sszeszidna, ne Usd bele az
orrodat a feln6ttek dolgéba, ezt mondana, és mérgesen nézne ra, az pedig nagyon rossz, ha anya mérgesen néz,
akkor olyan, mintha nem szeretné 6t. Papdkaval sem lehet ilyesmirél beszélgetni, 6 vagy elitné egy tréfaval vagy
hiimmaogne nagyokat és végil nem szdlna egy sz6t sem. Apat pedig hogy is lehetne megkérdezni, brr, arra gondolni
sem mert. Az orgonabokor alatt kuporgott, ldbat atkarolta, allat térdéhez nyomta, igy Glddgélt. Titkos helynek
hivta ezt a zugot, amit eredetileg Bobi forgott ki maganak egy forré nyaron. Mamadka nem nagyon 6rult, ha llka
oda bujt. Csupa kutyaszér leszel, beléd bujnak a bolhak, fenyegette Ilkat, de mivel llka akér egy agyban is aludt
volna kutydjaval, egyaltalan nem rettent meg a fenyegetéstél. Az orgonabokor alatt azért volt nagyon j6, mert
ldthatatlannak érezhette magat. A bokrokat kerités helyett Ultette Papdka, s az évek alatt magasak és kdvérek lettek.
Innen llka mindenkit lathatott, aki arra jart, de 6 észrevétlen maradt. A titkos helyet csak Ferikével és Bobival osztotta
meg, olykor mindhdrman ott kucorogtak, Bobi a nyakukba lihegett, kezlket, ldbukat nyalogatta. Most azonban
egyedil gubbasztott és lassan mindenkire megharagudott. Hallotta Papdka futyorészését, Mamoka hangjat, de
hidba, messze voltak, nagyon messze, sokkal messzebb, mint a valésagban, s noha llka mar méaskor is érezte ezt, de
talédn sohasem fajt ennyire.

A hazhoz vezetd kis utacska tuloldalan, éppen szemben a titkos hellyel, a virdgoskertben mar pompaztak
a virdgok, az enyhe szell a bokor ala is beseperte illatukat. A kertet Mamoka gondozta, de Ilka is rendszerint ott
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slindorgott nagyanyja koril, segitett kitaposni a kis bardzdakat, locsolta a gydnge palantakat. Mamdka Ugy Ultetett,
hogy kora tavasztél késé 6szig valami mindig virdgozzon. Apré szegfuk, karcsd liliomok, nagy feji dalidk, édes illatu
rozsak, orids krizantémok mellett kilonleges virdgok is nyiltak itt, melyeknek Ilka az igazi nevét nem is tudta, mert
Mamdka sem a nevikdn emlegette éket. Nézd csak, ez a szép sarga, ez szegény jé Etus kedvence volt, istenem,
de szerette, a sirjara is ezt Ultettlk, magyarazott llkdnak, ez édesanyam viragja, a lila volt a szine, azon a képen is,
tudod, amin egy(tt van az 6sszes gyerekével, a szép lila ruhaja van rajta. Ez a pici fehér pedig az én virdgom, Papodka
ezzel kérte meg a kezem. Ilka szivesen hallgatta a virdgok meséjét, mert ettdl kezdve ha rajuk nézett, nemcsak éket
l4tta, hanem a sohasem ismert Dédit, és Etus nénit, Mamoka legkedvesebb testvérét, aki fiatalon halt meg és csak
egy elsargult kép van réla, ahogy fekszik a koporséban virdgokkal 6vezve. Elvitte a spanyolnatha, mesélte Mamoka.
Ezt a képet egyébként gyakran nézegette. Egy sovany arcl, szép fiatal lanyt latott, aki éppen Ugy nézett ki, mintha
csak egy pillanatra hunyta volna le a szemét. Egyszerden nem tudta elhinni, hogy nem alszik, hanem meghalt. Ne
engedje mar anyuka, hogy folyton ezt a képet nézze, fakadt ki egyszer apa, miért néz dllanddan egy halottat, tessék
eldugni eléle vagy széttépem. Mamodka akkor elvette I1katédl a képet, de nem dugta el, hanem a fényképes doboz
aljara tette. Ilka pedig tobbet apa elétt nem vette el Etus képét, de titokban maskor is nézegette, s amikor kint voltak
a temetében Etus sirjanal, ott is gy gondolt ra, ahogy a képen latta, mintha annyi id6 elteltével is valtozatlanul igy
fektdne a koporséban, szép, sdpadt arccal, virdgok kdzt szundikélva. Ha szegény Etus olyan, mintha aludna, pedig
meghalt, téprengett hangosan llka, akkor aki alszik, az meg olyan, mintha meghalt volna? Ugyan, ez butasag,
hogy gondolkozhatsz igy, szornyllkodott Mamdka, az alvé embert barmikor fol lehet ébreszteni. Ilkat ez a vélasz
nem nyugtatta meg. Ett6l kezdve, ha valakit aludni latott, félve figyelte, lélegzik — e még. Ha Ugy latszott, hogy
taldn mar nem, rémilten rdzta meg csalddtagjait, nagy ijedelmet okozva ezzel a meglepett ébredének. Csak ki
kellene vizsgaltatni ezt a gyereket, mondta turelmetlendl apa, amikor mar sokadszorra rdngatta ki 6t llka a délutani
alvasbol. Ez tényleg nem normadlis. Azt akarod mondani, hogy a gyerekem nem normdlis, rivallt ra anya és megint
elkezd6dott egy veszekedés llka feje folott. Oda — vissza dobaltak a sarat egymasra, s egyaltalan nem torédtek vele,
hogy a sar nagy része kislanyukra potyog. Csak érzékeny, nagyon érzékeny, 6lelte magahoz Ilkat Mamdka, s egyéb se
kell neki, csak ilyesmiket halljon. Egy id6 utdn aztan leszokott az ébresztgetésrdl, de nyugtalansdga nem mult el. Az
alvé mitél mas, mint a holt, faggatta Mamoékat. A lélektdl, felelte roviden nagyanyja, a halottat elhagyja a lelke, az
alvot nem. Latszott rajta, hogy nem akar errdl tobbet beszélni, igy llka nem mert tovabb kérdezéskddni, magaban
téprengett tovabb. Elalvdskor most azért is imadkozott, hogy ne hagyja el a lelke, amig alszik. Amikor folébredt,
rogton arra gondolt megkdnnyebbllten, hogy 1dm, él, tehat vele van a lelke. De minél tébbet gondolkozott, annal
bizonytalanabbnak latta az életet, s anndl valdszinlibbnek a lélek tadvozasat. Toprengett, mit kéne tenni, hogy a
lélek ne akarja elhagyni az 6 testét. Hiszen barmikor megtorténhet, hogy a lélek gondol egyet . . . Féleg, ha nincs
az ember résen, marpedig alvas kdzben nem lehet résen lenni. A Iélek olyan lehet, mint a fust vagy a para, amit a
konnyU szél csak felkap és elrepit. Kész csoda, hogy ilyen kénnyd, lathatatlan valami megmarad a testben, elvégre
ha kinyitjdk a kéalyhaajtot, a fust 6hatatlanul megszokik, nincs, ami visszatartsa. A para is nyomtalanul eltlnik, ha
kisit a nap. Mi tartja akkor a lelket bent a testben, ezt el sem tudta képzelni. A gondot tovabb fokozta, hogy nem
egyszer hallotta Mamokatol, hogy ez vagy az az ember lelketlen, s 1dam, mégis élt viddman, pedig mar elhagyta
6t a lelke. Minden egyre zavarosabb lett hat, kdzben biztos volt benne, kell lennie egy valasznak, ami mindent
megmagyaraz, csak neki nem mondja meg senki. Ferikét nem nagyon érdekelte a dolog. Nagyanyé azt mondta,
akinek kitelt az ideje, az meghal. A lelke pedig feljut a mennyorszagba vagy le a pokolba. Nekink csak arra kell
vigyazni, ne a pokolba jussunk. Azt meg honnan lehet tudni, hogy mikor telik ki az idénk, kérdezte Ilka. Azt senki
sem tudja, vont vallat Ferike, azzal nem kell foglalkozni. llka belesdpadt az Ujabb bizonytalansagba. Ezek szerint
barmi barmikor megtorténhet, és semmit nem lehet ellene tenni, de hat ez szérnyU, nézett Ferikére. Nem annyira,
vont vaéllat baratja, ha minden este imadkozol és nem beszélsz csinyan, Ugyis csak a mennyorszagba jutsz. Ott
pedig talalkozol mindenkivel, aki j6, mi ebben a szérny(? Ilka hallgatott. Egyaltaldan nem vagyott arra, hogy barhova
elkerdljon innen, ahol van, még ha az maga a mennyorszag is. Hiszen, ha valahol valamiért lenni j6, annak csak
egy oka van, hogy azokkal vagyunk, akik szeretnek minket és akiket mi is szeretlink. A mennyorszag az biztos szép
lehet, de akiket Ilka igazan szeret, azok még mind élnek, igy egyaltaldn nem lenne jé ideje koran a mennyorszagba
kerdilni. Mit is csinalna ott egyediil, csupa ismeretlen ember kozott?! igy hat csak remélni tudta, hogy az 6 ideje
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még nem telt ki, s csak akkor kerll a mennyorszagba, amikor mar mindenki ott lesz, azok kozul, akik itt a foldon is
korulvették.

llyen és masféle dolgokon toprengett Ilka a titkos helyen, s kdzben figyelte, mi torténik a kilsé vildgban.
Most éppen az tortént, hogy megérkezett Lotti néni, aki kis Lotti anyukéja és anyanak majdnem baratndje, ami
azt jelenti, hogy Lotti néni szivesen baratkozna, de anya hizédozik. Olyan furcsa ez a Lotti, mondta anya egyszer
Mamokanak, a férje megcsalja, 6 pedig Ugy viselkedik, mintha nem érdekelné. Olyan kilénés gondolatai vannak
a hazassagrol, szinte megijedek téle. llka nem tudta meg, mik ezek a gondolatok, mert anya addigra rajott, hogy
6 is ott van, ezért masrél kezdett beszélni. A maga részérél kedves néninek latta kis Lotti anyukajat, olyannak, aki
sokat nevet, szép tarka ruhakban jar, s akinél mindig ugyanaz az édeskés illat van minden szobaban. Emelyitd,
mondta anya, olyan émelyitd, fojté szag van Lottiéknal, nem tudom mitdl. Ritkdn voltak vendégségben naluk,
egyszer — kétszer egy évben, pedig llka szeretett jatszani kis Lotti babaival, szerette nézegetni a szép képeskdnyveket
és szerette azt az édes illatot is. Egészen mas volt a hangulata az egész haznak. Elészor is minden nagyon vildgos
volt. Nagy széles ablakok, Uveges ajtdk, vildgos butorok, élénk szinli sz6nyegek, mindenitt virdgok, s réadasul
furdészoba, ami maga volt a csoda. Van pénzik, mégis olyan komolytalanok, jelentette ki anya, de hogy mindez
mit jelent, nem magyarazta meg. Lotti néni férje apa focistarsa volt, ezenkivll apa féndke is, befolydsos ember,
ezt is anya mondta, Mamoka pedig csak legyintett r4, na hiszen! Ferike elmagyarazta llkdnak, mit jelent, ha valaki
befolydsos. Az azt csindlhat, amit akar. Mindent el tud intézni, még azt is, hogy olyan hust kapjon a hentesnél,
amilyenrdl mas csak abrandozik. Ot is Pistanak hivték, akarcsak apat, de focisték korében Séher volt a beceneve.
Apa otthon is igy emlegette, de megtiltotta, hogy llka véletlenul igy nevezze. Nagyon diihds érte, mondta. Nem
csoda, felelte anya, hiszen az igazsagot hallja csak, az pedig senkinek nem tetszik. llka kénytelen volt ismét Ferikéhez
fordulni, &m ezt a sz6t & sem ismerte. Lehet, hogy zsidét jelent, talalgatott, nagyon Ugy hangzik. llka nagyon ritkan
latta kis Lotti apukajat, mert neki mindig dolga volt. Folyton egyeddl vagyok, panaszolta Lotti néni, de leginkabb
olyan volt, mintha dicsekedne. Anydhoz is egyedil érkezett, s llka nem is értette, miért jott. Bent nem akartam
mondani, de igazabdl azért jottem, hogy tandcsot adjak neked, mondta Lotti néni éppen a virdgoskertnél, s gy
tett, mintha gyényorkddne a virdgokban. Gondolhatod, én hényszor atestem maér ilyen megrazkddtatason! Végul
szinte megszoktam, hogy Séhert hajtja a vére! A te Pistad azért nem olyan, de hat istenem, mindenki megszédulhet,
nekem elhiheted! Anya sirni kezdett és leguggolt a virdgokhoz. Ne sirj mar, ezzel nem hozhatsz helyre semmit,
guggolt le mellé baratndje, most kell igazan észnél lenni, ha nem akarod elvesziteni! Anya igyekezett hangtalanul
sirni. Nem akarom, hogy anyuka megsejtsen valamit, 6 amugy sem kedveli Pistat, egyéb se hidnyzik . . . Nem fog
megtudni semmit. Holnap csinosan feldlt6zol és bemész a partbizottsagra. Egyenesen a parttitkarhoz kell ilyenkor
menni. O majd rendbe teszi a dolgotokat. Ne félj, Pista legkozelebb kétszer is meggondolja, kurvazzon — e. A titkar
elvtars szereti, ha kérnek téle, nekem is azt mondta, 6ril, ha segithet barkinek, hat még, ha csinos né az illetd. Sosem
csindltam még ilyesmit, idegen ez télem, habozott anya, s Ilka egyre kényelmetlenebbl érezte magat. Anya nagyon
haragudna, ha tudnd, hogy itt vagyok és hallok mindent, gondolta, s még arra is gondolt, hogy befogja a fulét, de
azt azért nem tudta megtenni. Nem lehet érzelmeket rdparancsolni senkire, sirdogalt tovabb anya. De észhez tériteni
lehet, érted, rdzta meg Lotti néni anya vallat, s a parttitkdr éppen ezt fogja tenni! Ez olyan hatdrozottan hangzott,
hogy anya abbahagyta a sirast. Folalltak, Lotti néni megdlelte anyat, s biztatéan azt mondta neki: holnap! Holnap,
ismételte anya és halvdnyan elmosolyodott.

llka masnap nagyon figyelte anyat. Miért nézel engem allandodan, kérdezte idegesen anya, mi van rajtam
l4tnivald? Biztos a csavardkat nézi, mondta Mamoka, régen latott mar téged igy. Tényleg, hova készilédsz? Lottival
megylnk egy taldlkozéra, a focista feleségek jonnek 6ssze valamiért, véalaszolt anya, s Illka nem nézett ra, mert
nem akarta latni az arcat, amikor hazudik. Délutdnra anya nagyon csinos lett, majdnem olyan, mint Mamdka volt
lanykoraban. Legalabb is a haja éppen olyan mézszinl, mint az 6vé volt régen, s ugyanolyan hulldmosan omlott le
vallara. Szajat kifestette, s azt a ruhajat vette fel, melyet igazi ejtéernydselyembdl varratott maganak. Az ejtéernyé a
hébord utolsd napjaiban kerllt a csalddhoz, akkor, amikor még a Felvidéken laktak, s Ilkarél még senki sem tudott.
Anya sem volt még az a csinos asszony, aki most, hanem csupéan egy sdpadt, sovany lany, akinek Mamdka azt
parancsolta, valahdnyszor katonak jonnek, gérnyessze be a hatat, s kdhécseljen megallas nélkil, hogy ne nyuljanak
hozz4. Beteg a tldeje, mutatta kézzel — Idbbal Mamoka a katonaknak, akik igy messze elkeriilték. Egy alkalommal
az egyik orosz katona még egy koszos ejtéernyét is odadobott neki ajandékul. Gyévocska, ruha, neked, mutogatott
nevetve a sarszinl rongydarabra. Na gondoltam magamban, mesélte Mamodka, menjen csak el, majd kidobjuk az
egészet. Persze nem Ugy lett, mert valamilyen megérzésbdl csak kimostam, s hat mondhatom, még sosem lattam
olyan gyonydrt almazéld selymet, mint az volt. Ilka nagyon szerette hallgatni ezt a torténetet, mert izgalmasnak
tartotta. Csodalta Mamokat, hogy ilyen ravasz mdédon mentette meg anyat attél, hogy hozzényuljanak, noha azt
nem értette pontosan, miért baj, ha valakihez csak Ugy hozzényulnak. Az azt jelenti, hogy megerészakoljak, mondta
Ferike, de hogy az mit jelent, mar 6 sem tudta. Nagyon, nagyon rossz dolog, az biztos. Ilka boldog volt, hogy az a
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sapadt, vékony lany, aki az & anyukaja lett késébb, megmenekult attél a nagyon, nagyon rossz dologtdl, s raadasul
lett neki egy igazan szép ruhdja, amely minden Iépésnél, mozdulatndl Ugy suhog, ahogy a magasra nétt kukorica
levelei suhognak, mikor Ferikével bujécskdznak benne, s amelyrdl azt reméli, hogy majd az 6vé lesz egyszer. Most
azonban nem tudott annyira 6rllni, mert anya szép ruhdjaban egy ismeretlen emberhez készilt, akit parttitkarnak
hivnak, nyilvan azért, mert az emberek, ha van néhény titkuk, elmondjék neki. Anya is el akarja mondani a titkat,
az az ember pedig segiteni fog, ahogy Lotti néni mondta. Miért van akkor mégis rossz érzése, ahogy anya tdvolodé
alakjat figyeli?

Amikor anya nagy sokdra visszajott, llka éppen kedvenc munkajat végezte. A két malacnak, Zsuzsinak és
Jozsinak készitette a vacsorat. Ez Ugy tortént, hogy Mamodka megfézte héjaban a krumplit, kiontdtte az egészet a
moslékos vodorbe, s amikor kézmelegre hilt, hozzadntotte a kukoricadarat vagy a korpat. Ekkor llka letérdelt a vodor
mellé, s mindkét kezét beledugta. J6I mancsikold éssze kislanyom, figyelmeztette teljesen f6l6slegesen Mamodka, mert
llka nagy élvezettel nyomkodta szét a krumplikat, szerette, ahogy a szétazott krumpli az ujjai kdzott kitlremkedik.
Szoresdgott, bugyogott, cuppogott a vodorben az alakuld massza, s a malacok egymast taszigaltak visitva az 6lajtd
kordl. Jol van, jél van, mondta Ilka nagyanyjat utdnozva, jévink mar, jovink! Ketten fogtdk Mamdkaval a vodrot,
llka ugyan inkdbb csak kapaszkodott belé, de a vildgért sem engedte volna el. Még a végén a malacok azt hiszik,
hogy neki semmi kdze nem volt a finom vacsordhoz! Ekkor Iépett be anya a kapun, s révid kdszonés utan sietett a
hazba. Ilka csupan egy pillanatra lathatta, azt azonban észrevette, hogy anya arca kipirult, s csillog a szeme, mint
mikor ajandék vagy méas orom éri az embert. Mamoka el volt foglalva a malacokkal, de Ilka nem is banta. Ugy érezte,
jobb, hogy csak 6 latta, nem ugyanaz az anya jott haza, mint aki elment. Am, hogy ennek most 6riilni kell, vagy
szomorkodni miatta, azt nem tudta eldonteni.

A kovetkezd néhany napban furcsa jaték alakult ki. Anya apat figyelte, llka pedig anyat, illetve
mindkett&jiket. Pénteken délutadn apa azt mondta, régen voltunk mar harmasban valahol. Ez igy igaz, felelte anya
és varakozon nézett apara. Szombaton ebédnél apa kozolte, délutan a jatszdkertbe megylnk, és utdna bedlink
valahova. llka orllt. A jatszokertet nagyon szerette. S még jobb volt, hogy latta, anya is oril. Alig varta, hogy
Mamaoka engedélyt adjon az dltdzésre, s szép ruhdjéban kidllhasson a kapuba. Mindig itt varakozott a felndttekre,
akik sokkal nehezebben készlltek el, mint 8, mintha nekik nem lenne ugyanolyan fontos a program. Azért is szeretett
itt allni, mert aki arra ment, mind megdicsérte, llka pedig szivesen hallgatta a dicséreteket. Neki nem volt elég az a
tukor, melyben mar alaposan megnézte magéat. Szamara az emberek is tlkrok voltak, mind 8t mutattak, ha beléjik
nézett. Most azonban nem jott senki, hidba reménykedett. Csendes, tikkaszto julius vége volt, allt a levegd, s a kit
melletti valydban nylzségtek a méhek, darazsak. Némelyek mohén szipokaztak az allott vizet, méasok pedig mar
reményt vesztetten kapal6ztak a hatalmas t6 kdzepén. llka leguggolt, s egy bottal prébalta kipdckdini szerencsétlen
fuldokldkat a vizbdl. Nekik mi vagyunk az Isten, mondta Ferike nevetve, amikor egyszer egy egész csapat hangyét
mentettek meg igy a pusztulastol. llka azonban nem nevetett, & el tudta képzelni, hogy a hangyék igy gondolhatjak.
Mire minden darazsat és legyet és méhet kimentett a vizbdl, szép fehér ruhdja is alaposan vizes lett. Mindig valami
butasagot csindlsz, szidta apa, minek kell ezeket a vacak bogarakat kiszedni a vizbé1? Te jé ég, hogy néz ki a ruhad,
csapta 6ssze a kezét anya, vissza kell menniink &t6ltozni! llka megijedt, hogy mar megint elszomoritotta szileit, nem
akarta volna, ha miatta romlik el ez a szépnek igérkezé szombat délutédn. Szerencsére azonban most nem kezdték
el a veszekedést. Anya gyors, kapkodd mozdulatokkal atoltoztette Ilkét és par perc mulva mér kézen fogva mentek
lefelé az Gton. Ilka ment kdzépen és felvaltva nézett apara és anyara, megprébélta hozzajuk igazitani a |épteit. Nézz
a labad elé, mondta apa, vigyazz, hova Iépsz, mert tiszta por lesz a zoknid, mondta anya, s llka 6rdlt, hogy torédnek
vele a szilei. A volgybdl kiérve elhaladtak Ferikéék haza mellett. Ilka csak azért sem nézett oda, mégis latta, hogy
baratja a kerités tetején Ul, s Oket nézi. Kezét csdkolom, kidltott, szervusz llka! Szervusz, felelte a kislany, anélkul,
hogy arra forditotta volna fejét. Magaban azonban eldontotte, holnaptdl megbocséjt majd, anyaék kibékulésének
oromére.

A jatszokert a gyar szomszédsagaban volt, a gyari iskoldval szemben. A fak leveleit itt is gyakran vorosre
festette az ércpor, s idénként a gyar szaga olyan erds volt, hogy kaparta az emberek torkat és csipte a szemét, llka
mégis nagyon gyonyorlinek latta ezt az enyhén az erdés dombnak tdmaszkodd, nagykapus kertet. A kapu el6tt
kétoldalt lufidrusok Ultek, és mindig megszélitottak a gyerekeket, akarnak — e szép luftballont vagy similabdat. A
szUlék pedig vagy azt mondtak, kdszonjik szépen, majd ha kifelé jovink, vagy azt, hogy van mér ilyeniink otthon, s
akkor volt olyan gyerek, aki nyafogott, durcaskodott, s végll kiharcolta vagy azt, hogy vegyenek neki egy lufit vagy
azt, hogy raripakodjanak, elrdngassak onnan, vagy elverjék a fenekét. llka sok ilyen jelenetet latott, elképedve figyelte
a bombols, toporzékold gyerekeket, s az ket rangaté szildket. O bizony sosem mert gy viselkedni, még egészen
kicsi kordban sem, s noha nem teljesen értett egyet Mamaokéval, aki szerint a felnétt mindig jobban tudja, soha, de
soha nem széllt volna szembe anydék akaratéval. Most pedig hatdrozottan a kedvikben akart jarni, ezért nagyon
jo kislanynak kellett lenni. Nem rohangalt hat, mint a tobbi gyerek, nem hizta a szileit kedvenc hajéhintéjahoz,
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nem tlrelmetlenkedett, mikor apa sorért allt sorba, nem kdvetelt édességet. Az persze 6l esett volna, ha anyaék
észreveszik feltling josagat, s megdicsérik érte, de hat nem értek ra erre. Véqul a tirelemnek meglett a jutalma.
Felllhetett mindenre, amire csak akart. A kicsi és a nagy hajéhintara, a mesefiguras korhintara és csonakazhatott
anyaékkal abban a kor alaki medencében, melynek falan vizild, zsiraf, elefant és més kiulonleges allat festett
képei lathatdk. A csonakok is szép szinesek, s a medence kdzepén, ott ahol a csénakot forgatd rudak dsszeérnek,
krokodilok, teknésék, vizimadarak szobrai pihennek a sziklan. Ezt nagyon szerette. Mindegyik allat bardtsagosan
nézett a csdnakokban Glékre, s ettél mindenki, de llka biztosan Afrikdban képzelhette magét. A legeslegjobb
azonban a biciklizés volt, még akkor is, ha itt kellett legtovabb sorban allni. A bicikliken, kisebbeken, nagyobbakon,
melyek szintén radon forogtak korbe, kormanyozni nem, csak pedalozni kellett. Altaldban harc folyt a nagyobb
biciklikért, azok értékét a nagyobb korpélya adta, de llka sosem tolakodott. Elfogadta, ami maradt, igy altalaban a
belsd, legkisebb biciklin tekert. Most azonban szerencséje volt, 6 allt elsének a sorban, s a legnagyobb bicikli éppen
az orra el6tt allt meg. Par pillanatig még igy is tétovazott, apa ugy kialtott ra, menj mar, mert még elveszik eléled!
Nagyon élhetetlen ez a gyerek, hallotta Ilka, mikézben felkdszalodott az Glésre, nem kellett volna ilyenre nevelni!
Apa hangja szemrehanyé volt, mint mindig, ha llka valamilyen hibajat tette sz6va. Anya vélaszolt valamit, de ezt mar
nem hallotta. Repllt vele a bicikli, egyre gyorsabban, 6sszemosddtak a keritésnél allok a sebességtél, anya és apa
is eggyé valtak, nevetve integetett nekik, s boldog volt, hogy visszaintegettek. Késébb, mikor mar a kisallatkertet is
megnézték, ahol rékak, borzok, ragcsalok szaglottak aprod ketreceikben nyomorultul, apa similabdat is vett neki, és
egy piros kakasos nyalokat.

A jatszokerthez kozel volt az a kerthelyiség, ahova igyekeztek. llka még nem jart itt, most gydnydrkddve nézett szét.
A hatalmas fak kozott és a szintén hatalmas, komor épllet oldaldban egy vidam kis zug varta a vendégeket. A fehér
asztalok és székek alatt fehér kavicsszényeg, korben alacsony, fehér kerités, a kapura piros rézsak futnak, s a kert
folott szines gomblémpék girlandjai gyulladnak fél, ha eljon a szirkulet. Zenekar is Ult egy dobogén, s a zenekar
el6tt nagy korben téglakkal raktak ki a tancoléhelyet. A téglak kozott itt — ott kiltkézott a fi, s amikor zeneszlnet
volt, a kisgyerekek szaladgaltak a porondon, s Ugy csinaltak, mintha tdncolnanak. A felnéttek nevették Oket, s
tapsoltak nekik. Kézel lltek a zenekarhoz, igy Ilka mindenkit lathatott, a tdncoldkat, a pincéreket, sét, ha dgaskodott
a konyhéba is beleshetett, ahol fejkendds asszonyok nagy fakanalakkal hatalmas fazekakban keverték az ételt.
Arcukrol csorgott a viz, s nagyokat kacagtak, ha a pincérek a vélluk f6l6tt belenéztek a munkajukba, s incselkedve
mondtak valamit. llka tudta, mi az a szinhdz, egyszer megnézték egyltt a Jancsi és Juliskat, az igaz, hogy amikor
a vasorri megjelent, annyira sirt, hogy ki kellett vinni a terembdl. Persze ez mar régen tértént, kildnben éppen itt,
ebben a hatalmas épuletben, melynek oldaldhoz buijik a kisvendégld. Olyan ez, mintha szinhdzban GInék, gondolta,
s nézném az eléadast. Majdnem minden asztalnal Gltek, ahol pedig nem, azon egy tabla allt. FOGLALT, olvasta
llka. A kecskelabu asztalokon kék — fehér kockas teriték, a kecskelabu székeken szines parnécskék. Az asztalon kis
vazéban virdg. A pincér, aki llkat egy flrge nyuszira emlékeztette, mert fogai viccesen kiélltak a szajabdl, maga
pedig villdmgyors cikdzéssal kdzlekedett az asztalok kdzott, hajlongva kdszontdtte Oket, s udvariasan leporolta
a teritérél a lathatatlan morzsakat. Ismered, kérdezte anya apat, s hangjaban llka gyanakvast érzett. Dehogyis,
felelte apa, illetve a batyjat, ott dolgozik az irodan. Sokaig csendben ultek, Ugy tlint, anyaék nem akartak, Ilka
pedig nem mert megszolalni. Kevergette a limonadét, varta, hogy feloldédjanak a pici porcukorgémbécskék, s arra
kérte a joistent, hogy torténjen mar végre valami. A zenekar végre Ujbol elkezdett jatszani. Keringd, mondta anya
és apara nézett. Menjlunk tancolni, allt fel apa, s megfogta anya kezét. llka elégedetten helyezkedett el a széken,
iszogatta a limonadét, s nézte, milyen gydnyérlien porég anya szoknydja, mintha még emlékezne ez az almazold
selyem, milyen volt a repilés az ég kékségében. A keringd utan llka csalédottan latta, hogy apa visszakiséri anyat
az asztalhoz. Mindjart jovok, mondta és kiment a rézsaval futtatott kapun. Itt van az edzéjik, magyarazta anya
kipirult arccal llkanak, vele akar beszélni, fontos, mondta, s szomjasan beleivott sérébe, amit még a keringé elétt
hajitott asztalukra a flirge pincér. Meleg, biggyesztette le szajat, de llka latta, inkdbb viddm, mint csalédott. Sokaig
Ultek ketten, a tancosokat figyelve. Ilka remélte, hogy anya nem aggddik apéért, remélte, hogy nem tiinik el az az
ismeretlen mosoly, amivel anya a zenét hallgatta, s nagyon remélte, hogy apa hamarosan visszajon, s Ujbdl tancra
kéri feleségét. Megyek, megnézem apat, csiszott le a székrél, amikor Ugy érezte, nem birja tovabb. J6, de ne men;
messzire, egyezett bele anya, s tovabb ringatta magat a zenére, nehogy elkallddj! llka a rdzsaskapuhoz szaladt,
s kibdmult a sotétbe. A kapu elétt kdzelebb, tdvolabb kis csoportokban emberek beszélgettek. Ki tudja, melyik
csoportban all apa, gondolta, kdzelebb kéne menni, mégsem kidlthatja el magat, bar legszivesebben ezt tette volna.
Kis toprengés utan atlépett a szines lampak fényén, at a sotétségbe, s elindult a fehér kerités mentén tapogatdzva.
Varta, hogy szeme megszokja a sotétet. Egyre kdzelebb kerllt a sotéten all6 épllethez, melyben a taldn még
mindig ott all a szinpadon a gonosz boszorkdny édes illatd mézeskaldcshdza, ahovad kedves széval csalogatja a
hiszékeny gyerekeket. llka megborzongott, s Ugy érezte, vissza kell futni gyorsan, mielétt valami nagy baj torténik.
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A zene hirtelen elhallgatott, s llka fojtott kuncogast, suttogast, s valami nydgdécselést hallott, amit semmihez nem
tudott hasonlitani. Szemét er6ltetve flrta a sotétbe, a félelem és a kivancsisdg egyszerre kényszeritette maradésra és
futasra. Edesem, te, mindenem, te, nyogte valaki, szinte kozvetlendl llka elétt, gyorsan, gyorsan, lihegte egy mésik,
s llka két egymésba gabalyodott &rnyat latott, akik mintha birk6znanak vagy kiizdenének egymaéssal, s a kovetkezd
pillanatban azt is meglatta, amit soha, de soha nem kellett volna meglatnia, hogy apa az egyik, aki ott tekereg,
mocorog a fal tévében, apa az, mondta ki magaban, s nem tudta, hogyan fog visszatalalni.

Megtalaltad apat, kérdezte anya, amikor meglatta. Ilka lehajtott fejjel allt az asztalnal, egyik Iabaval a fehér kavicsokat
kotorta, kis plpocskat kotort 6ssze, aztan hirtelen szétrdgta. Nem, ingatta a fejét, mert megszélalni nem tudott.
Anya arcarél mér eltlint a vidam pirossédg, mosolygds szédja elkeskenyedett, haja szemébe hullott. Biztos mindjart
jon, mondta llka és szomorUan nézte anya dobold ujjait az asztalon. Persze, persze, felelte anya, aztan mennink
is kell, mert nagyon lehlilt a levegd. Nem fazol, kérdezte idegesen. Nem, nem, egyaltalan nem fdzom, bizonygatta
llka, pedig minden porcikaja reszketett.
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