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1.

Az imponáló nézőszám-mutatók, a rendre túlteljesített 
bevételi tervek szerint a színház él és virul. A 
teátrumokban klasszikusok, vígjátékok, zenés darabok 
mellett kortárs külhoni és magyar művek egyaránt színre 
kerülnek – többnyire közepes vagy gyenge előadásban. 
Gondolom, a világ más tájain sincs ez másként. Nem 
tartom valószínűnek, hogy Argentínában, Dél-Afrikában 
vagy éppen Romániában lényegesen több tehetséges 
színházcsináló szakember és főként jóval több tehetséges 
néző élne, mint nálunk. Márpedig a színház minősége 
– szerintem – elsősorban a nézői minőségen múlik. 
Sőt, tovább megyek: a színházat (jót, rosszat) maguk a 
nézők hozzák létre. Ők a megrendelői, finanszírozói és 
fogyasztói. Olyan színházat kapnak, amilyet érdemelnek. 
Amilyen jut nekik.

Regényt lehet önmagunknak írni, a szöveg létezni fog 
akkor is, ha nincs olvasója. Lehet festeni, szoborni, talán 
még zeneművet alkotni is lehet egyedül az Úristennek 
(és az utókornak) szánva – a művek megmaradnak, 
léteznek akkor is, ha éppen nincs befogadójuk. Színház 
viszont NINCS néző nélkül. Maga a pillanat sem jön létre, 
ha nem érzékeli senki. Nem lehet játszani üres háznak. 
(Lehet, persze, láttam olyan „trendi” előadást, amelynek 
nézői a színpadon ülve figyelték a zenekari árok fedlapján 
játszó színészeket, akik mögött, bátor és sokatmondó 
kulisszaként az üres nézőtér adta a hátteret. Ezúton 
is gratulálok!) Lehet, hogy a nézők nélküli színházé 
a jövő? Nálunk nincs erről szó: az elmaradott magyar 
színi kultúrában a házak (még) megtelnek. A nézők – 
nagyjából – azt kapják, amit akarnak. 

Természetesen népek és világtájak közt hatalmas 
különbségek vannak, más a vérmérsékletet (is) 
meghatározó éghajlat, a kultúra, a tradíció (a színházi is), 
mégis észleljük, hogy a világ rohamosan uniformizálódik. 
Úgy sejtem, minél távolabb esik egy hely a globalizáció 
teljhatalomra törekvő térképrajzolóitól, annál „eredetibb” 
és dinamikusabb nézői elvárások érvényesülnek a színház 
messzi, „egzotikus” tájain. Közismertek a Távol-Keletről, 
az afrikai törzsi ceremóniák felől vagy éppen az amerikai 
feketék templomi szertarásainak gyakorlatából származó 
színi formák az európai színházi kultúrában máig 
érezhető hatásai. Közelről s távolról egyaránt folyamatos 
impulzusok érik az élő színházi gyakorlatot. A különleges 

befogadói attitűdöt szorgalmazó, a színházi előadást 
esztétikai rejtjelrendszerré „fejlesztő” produkciók, 
amelyekben a színész épp oly rang nélküli eleme az 
előadásnak, mint egy világítási jel vagy díszletelem; ahol 
a verbalitás közlésértéke olyannyira elhanyagolható, hogy 
a színészek által éppen használt nyelvet nem is szükséges 
értenünk, nos, az efféle megoldásokkal kísérletező, 
haladónak mondott színházi formák idővel épp úgy 
beépülnek majd az általános (európai) színházkultúra 
fogalom- és gyakorlatkörébe, mint, mondjuk, hajdan 
az addigi trendet felforgató dramaturgiai újítás, amely 
szétverte az idő, tér és cselekmény addig egyedül 
üdvözítőnek tartott hármasegységét. A színház örökké 
változik, noha lényege (talán) mindig változatlan marad: 
színész játszik, néző néz, s jó esetben mindkettő örül.

Dél-Afrikában dolgozó színházrendező ismerősöm 
mesélte, hogy az ottani közönség az ő számára milyen 
váratlanul cselekvő módon avatkozott be egy-egy általa 
létrehozott, az európai színházi hagyományokra épülő 
előadásba (a nyolcvanas években). A mese nekik nem 
tetsző fordulatait egyszerűen megszüntették azáltal, 
hogy megszállták a játékteret, és a játszókat kiszorítva 
(vagy éppen szelíd erőszakkal bevonva) saját változatú 
fordulatokat rögtönöztek (például, se Júliát, se Rómeót 
nem hagyták meghalni). Máskor törzsi történeteikkel 
lábjegyzetelték az előadást, össznépi zenés-táncos 
betéteket rögtönözve közölték „egyetértésüket”. Naiv 
meggyőződésük volt, hogy a színház valóban interaktív 
„megnyilatkozás”, amellett igazi élet: a negatív hősöket 
saját példáik elősorolásával, vagy éppen erőszakkal, 
tevőlegesen próbálták jobb útra téríteni. Gondolom, 
ez ma már Johannesburgban is ritkán vagy soha nem 
történik meg. Molière korában a színpadon helyet 
foglaló prominens nézősereg elsősorban nem a mesével 
kapcsolatos véleményét vagy érzéseit fogalmazta 
meg (előadás közben), ők a színészi teljesítményeket 
minősítették fennhangon, saját interperszonális 
kapcsolatiak verbális kifejtésétől sem riadva vissza. 
Így keveredett a költészet és a „valóság” a versailles-i 
színpadon. 

A magyar nézői szokások a professzionális (bevétel-
orientált) színházi gyakorlat kezdeteitől sokat szelídültek. 
A tizenkilencedik század eleji kocsmák és piacterek 
rögtönzött színpadán fellépő színészek épp úgy ki 
voltak szolgáltatva a nézők szélsőséges reakcióinak, 
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mint a huszadik század hatvanas éveinek elején „tájoló” 
kollégáik. Idős színésznő ismerősöm mesélte, hogy 
ezerkilencszázötvenben, héthónapos áldott állapotban 
alakított egy partizán leányt, aki a darab nagyjelentében, 
halálos ítéletét hallván, szerelmétől búcsúzva, szövege 
szerint tragikus hangsúlyú bejelentést tett: „Pedig mi még 
Andrejjel meg se csókoltuk egymást!” Erre a harmadik 
sorból felszólt egy borízű hang: „Akkor mitül gömbölyödik 
úgy?” - E kérdés lényegileg véget vetett az előadásnak. 
Közszájon forgó színházi adoma szerint az ötvenes évek 
derekának egyik gyerekelőadásán az érzelmileg mélyen 
érintett ifjú közönség uszeges csúzlival lődözte a gonosz 
Burkus királyt. A hetedik fájdalmas találat után az addig 
nyilván mélyen hiteles alakítást nyújtó kolléga kiesett 
szerepéből, és indignálódva rászólt a közönségre. Idáig 
nem is lett volna nagy a baj. (A szerepéből ki- majd 
oda visszalépő színészi gyakorlat nem idegen a magyar 
színházi kultúrától – hogy mást ne mondjunk, az operett 
notabenéinek egy része ilyen jelegű. Az általam néhány 
hónapja látott, meghökkentően tehetséges Urbán 
András Társulata (Szerbia) felkavaró és ütős előadása 
- Turbo Paradiso - erre a ki-belépkedésre (is) épül.) 
Szóval nem lett volna baj a Burkus királyt játszó színész 
„magánemberi” megszólalásából, ha a pillanatnyi 
hökkenetet kihasználva a színre nem ront a közönség 
soraiból egy elkötelezett pedagógus. De felhágott a 
„világot jelentő deszkákra”, és drákói szigorral leüvöltött 
onnan a szeppent nézőseregre: „Ki volt az?!” Akkoriban 
a diákok még nem verték rendszeresen a tanárokat 
(fordítva gyakrabban megesett). Jelentkezett a vétkes. 
A példamutató tanerő az immár többszörösen is 
közösségé kovácsolt közönséghez fordulva megkérdezte: 
„Mit érdemel a bűnös?” Mire a közönség – állítólag – 
egy emberként üvöltötte: „Halált!” A gonosz Burkus 
királyról szóló mesejáték – a közönségreakciók nyomán 
– aznap egészen bizonyosan nem várt dimenziókkal 
gazdagodott. 
Ilyen, önmagát bátran vállaló, a színjáték egészének 
minőségét (és közlés-tartalmát) befolyásoló, karakán 
nézői magatartás tanúja utoljára harminc esztendővel 
ezelőtt voltam. A Major Tamás rendezte Rómeó és Júlia 
emberpróbálóan modern (orkánkabátos, gumibotos) 
előadását tucatjával hagyták el a nézők. De nem ám 
a szünetben kámforrá válva, vagy suttogó „Elnézést 
kérek, a feleségem rosszul van”-szerű mentegetődzések 
kíséretében, hanem hangosan felállva, nyíltan és vállaltan 
becsmérő megjegyzésekkel az ajkukon, trappolva 
hagyták el a nézőteret.
Ma már a nézők edzettebbek és jóval szelídebbek. 
Inkább végigalusznak egy teljes felvonást, minthogy 
kitegyék magukat… Minek is? A színházi „varázslat” 
mozgósító erejének? De hát van-e még varázslat? Van-e 
még „mozgósító erő?” 

2.

Három éve, magyar nyelvterületen körülbelül kétmillió 
színházjegy kelt el. (E becsült adat nagyságrendje erősen 
valószínűsíthető. A Magyar Színházi Intézet évkönyve 
szerint a 2006/2007-es évadban a magyar nyelvű 
társulatok 723 bemutatót tartottak. Egy-egy produkció 
átlagosan kb. 12 előadást ért meg. Esetenként kétszáz 
fős közönséget alapul véve ez 1 735 200 nézőt jelent. 
Ha ehhez hozzászámítjuk a színházi játszóhelyek 
előző évadból tovább futó előadásait, biztosan ott 
járunk a kétmillió közelében. Imponáló adat! Kétmillió 
honfitársunk zöme elsősorban zenés darabokat élvezett. 
Vígjátékokra és a klasszikusokra is szívesen váltottak 
jegyet, a kortárs darabok iránt már nem volt túl vehemens 
az érdeklődésük, ám ha egy-egy ilyen előadásnak jó hírét 
keltette a szájpropaganda, a nézőtér megtelt. 
Ha a közönség alapvetően elégedetlen volna a mai 
magyar színházzal, feltehetően nem látogatná ilyen 
számban a produkciókat. Bevallom, nem ismerem az 
idevágó nemzetközi mutatószámokat, de erősen kétlem, 
hogy e tekintetben sok nemzet megelőzne minket. A 
magyarok (még) kedvelik a színházat. 

A kétmilliós fővárosban (a Magyar Színházi Portál szerint) 
tavaly 101! (be)jegyzett játszóhelyen láthatott színházat 
a nagybecsű, honi publikum. A hagyományosnak 
mondható teátrumokban (mint pl. a Madách, a Víg, az 
Operett, a Radnóti, a József Attila, a Katona, a Stúdió 
K,) nagyjából előre kiszámítható, miféle élményben 
lesz részünk. Az itt bemutatott darabok „fajtája”, 
az előadások minősége alapvetően nem változik. E 
színházak törzsközönséget vonzanak, néhányuk komoly 
közönségkapcsolati munkát is végez, hogy megtartsa 
nézőit. Gondolom, hasonló a helyzet néhány kevésbé 
ismert, deklaráltan „alternatív” fővárosi játszóhely 
esetében is. A többi pesti teátrum „irányvonala” kevésbé 
meghatározott, műsorkínálatukat alighanem az aktuális 
véletlen alakítja, nem pedig sajátos elvi, esztétikai vagy 
éppen kereskedelmi szempontrendszerük. Így aztán 
mindenki megkaphatja a magáét, ha megfizeti. Opera és 
bretli, zenés bohózat és társadalmi dráma, avantgarde 
peformance és kukucska színház - a változatosság 
gyönyörködtet. A százegy játszóhely kissé mégis soknak 
tűnik. Egyrészt imponáló a kínálati sokszínűség, másrészt 
erősen valószínűsíthető, hogy nem juthat minden 
játszóhelyre elégséges minőség. Persze, ez se baj, a rossz 
színház is színház, virágozzék minden virág, ha tud. (Ne 
tessenek félni, ettől még nincs és nem is lesz „jó” és 
„rossz” között totális egyenlősdi. - Kinek a pap, kinek 
a paplan?) A közönség, a pénz, a szakma és a kritika 
egyaránt kialakítja a maga értékrendjét. A fontos, hogy 
a színház ezen értékrendeknek fittyet hányva működik. 
Nem érdekli se a magas kultúra, se a plebszé, minősége 
nem bevétel-függő, nem elhatározáson múlik, hanem 
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- nem tudom, min. Ha ismernénk a minőség receptjét, 
javarészt ilyen előadások születnének. 

A vidéki nagyvárosok „népszínházai” társulattal, jobbára 
egyetlen kőépületben próbálják a különféle nézőrétegek 
igényeit kielégíteni. Ez a dolguk. Ez a városvezetés 
által meghatározott szakfeladatuk. Nem ismerek olyan 
színigazgatói szerződést (sem olyan pályázati anyagot), 
amely az európai színházművészeti trend legmagasabb 
csúcsait ostromló előadásokat várna el, vagy ígérne meg. 
Ócskán mondva: nem szükséges okvetlenül kiszolgálnod 
a közönséget, de mindenképpen szolgálnod kell azt. 
Az előadásszám- és bevétel-mutatók, illetve az ezekkel 
kapcsolatos elvárások azonban mégiscsak a kiszolgálás 
irányába nyomják a színházvezetőket. Muszáj bevételt 
produkálniuk, különben becsukhatják a boltot. Mindegy, 
miként fogalmazunk, mindenképpen a nézőkért, a 
nézőknek kell a színházat működtetni. 
A vidéki színházak aprócska kamara- és stúdiótermeiben, 
alternatív játszóhelyein elhatározottan „művészi” 
produkciók készülnek. Lehet, hogy sikerülnek, lehet, 
hogy nem, de az biztos, hogy túlnyomó részük minden 
szempontból „ráfizetéses”. (Imádják is őket a mindenkori 
gazdasági igazgatók! Jegybevétel úgyszólván nincs, 
a nézőszám elenyésző. Viszont egy-egy ilyen előadás 
létrehozása pontosan ugyanannyi munkába kerül, mint 
egy „húzó” nagyoperetté. A kamaraelőadásokhoz is 
kell műszak, világosító, hangosító, asszisztens, súgó és 
ügyelő. Kell plakát, szórólap, nézőtéri munka. És kell, 
persze, színész – aki aznap nem tud a nagyszínházban 
„teljesíteni”.) 
A színház egészének életben maradása szempontjából 
viszont mindenképpen a „nagyszínházi” produkciók 
a meghatározóak. Ezeknek muszáj sikerülniük. Ide 
mindenképpen „nézőbarát” előadások kellenek, 
olyanok, amelyekre „bejön” a közönség. A műsorkínálat 
összeállításánál – szándékosan nem mondok tervezést 
– az igazgatók és művészeti vezetők legfeljebb 
saját ízlésüket, erősen korlátozott drámaismereti 
tudásukat, valamint magánemberi, illetve szakmai 
kapcsolatrendszerüket próbálják érvényesíteni. Nem 
azért van ez, mert a színházvezetők elhatározottan 
elvetemültek. Jószerivel megoldhatatlan feladattal 
birkóznak. Szakmai alapprobléma ugyanis, hogy 
ugyanannak a („művészi” színvonal és tapasztalat 
szempontjából sebezhetően heterogén összetételű) 
társulatnak kell tudnia zenés játékot, operettet, musicalt, 
vígjátékot, klasszikust, középfajú színművet, mai magyar 
darabot játszania – „jól”. Ez (nyilvánvalóan) lehetetlen. 
Szintén lehetetlennek tűnik a teljes műfaji spektrum 
előadásainak valamiféle azonos vagy legalább hasonló 
„színházi nyelven” történő megfogalmazása. Ha volna 
is ilyen színházvezetői törekvés (nincs), és ha – tegyük 
fel – sikeresen megvalósulna, a (szintén heterogén 
összetételű) helyi közönség egészen biztosan elutasítaná 

azt. A színházba járók java, ma, Magyarországon, 
elsősorban változatos szórakozási lehetőséget keres 
Thália templomában. Hozzá kell tennem azért (bár a 
közönséget sem leváltani, sem eléggé lebecsülni nem 
lehet), hogy ugyanez a kikapcsolódni vágyó publikum 
kitörő lelkesedéssel képes üdvözölni igazán jó előadásokat 
is. Fennkölten szólva: képes a katharzisra. Kényelmes 
restségükön és műanyag reklámokon kondicionált 
ízlésükön viszont csak nehezen képesek „átlendülni”. 
Igazi baj – ha beszélhetünk bajról egyáltalán, s nem csak 
holmi homályos nosztalgia, vagy az a még homályosabb 
vágy beszéltet minket, hogy a valakik által „haladónak” 
nevezett divatcsoporthoz tartozónak érezhessük 
magunkat -, szóval, igazi baj e közönség ízlésével van. 
(Az átlagember ízlése mindig tagnapi vagy tegnapelőtti. 
„Járt utat ne cserélj járatlanra!’) Ez az ízlés épp úgy 
pártolja az alpárit, a gagyit, az ócskát, mint (időnként) 
a színvonalasat. 

Más kérdés, hogy a nagyvárosi lakosság mely rétegeiből 
verbuválódnak a mai nézők. Kik azok, akik érdeklődésükkel 
ma a színházat éltetik? Ezt reprezentáló szociológiai 
felmérés (tudtommal) pénz és szakértelem híján 
nemigen készül. Csak sejthető, hogy nem a társadalom 
krémje (ha van neki olyan) viszi sikerre vagy buktatja meg 
a produkciókat. Az egyetemi városok ifjúságának zöme 
távol tartja magát Thália helyi templomaitól. A vezető 
értelmiség és vállalkozói réteg szintén kevéssé lelkesedik 
városa színházának produktumaiért. Kik nézik akkor 
az előadásokat? A mindenkori középréteg: a bérből és 
fizetésből élő középgeneráció és azok a nyugdíjasok, 
akik megengedhetik maguknak a színház „fényűzését”, 
valamint a fiatalság társadalmi beilleszkedésre leginkább 
kész csoportjai. Az átkos szocializmusban kialakult 
bérletvásárlási tradíció (hálistennek) még tartja magát. 
Erősen valószínűsíthető, hogy a mai bérletesek családja 
legtöbbjének húsz évvel ezelőtt is volt színházbérlete. 
Nem a szocialista brigádok kultúrfelelősei ők, nem 
is a sorkatonaként beterelt színházáldozatok, de 
mindenképpen a városi értelmiség kisiparosai: tanácsi 
dolgozók és középiskolai tanárok, elit szakmunkások, 
egészségügyiek, agronómusok, mérnökök, káderek és 
káderjelöltek, tűzközeli törtetők, széplelkű szépasszonyok, 
kékharisnyák, titkos költők és kerítők, ilyenek-olyanok. 
Feltételezésem szerint nagyjából ugyanaz a közönség 
jár színházba évtizedek óta. (Kérdésesnek gondolom a 
színházvezető nyilatkozatokban rendre hangoztatott 
„színházra nevelés” hatékonyságát. Az iskolák nagy 
részében még ma is „kötelezően” színházba hajtott 
gyerekek java nem lesz rendszeres színházlátogató. 
Ismerve a gyerek- és ifjúsági előadások jóindulattal 
is szerénynek mondható átlagszínvonalát, ez nem is 
csoda.) Ez a családi tradícióihoz ragaszkodó és bizonyos 
(jórészt képzelt) „társadalmi elvárásokra” tekintettel lévő, 
színházbarát közönség mára tökéletesen elfelejtette a 
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hetvenes-nyolcvanas évek (esetleges) színház-okozta 
izgalmait, mára elsősorban temperált élvezetet vár 
a teátrumtól, nem szellemi kalandot. Számukra a 
színház nem a meglepetések, nem a váratlan, felkavaró 
találkozások terepe, sokkal inkább a kiszámítható jelen 
biztonságát (vagy annak látszatát) erősítő aktus. E nézői 
rétegek saját életvezetésük, gondolkodásuk, ízlésük 
visszaigazolását várják a színháztól – és rendre meg is 
kapják tőle azt. E közepesen szerelmes, közepesen bátor, 
közepesen gyáva, közepesen okos, közepesen szellemes 
embereket leginkább a közepes színház elégíti ki.
De baj-e ez? Vajon nem volt-e mindig így? Nem 
várunk-e túl sokat a színháztól? Nincs-e igaza annak 
az Ádám Ottónak tulajdonított bon mot-nak, amely 
szerint „…a színház nagyon fontos, de annyira azért 
nem, gyerekek...”? Melyikünk megy színházba azért, 
hogy ott atrocitás érje? Hogy felháborodjék, hogy 
érzelmi megrázkódtatásnak legyen kitéve? Hogy olyan 
gondolatokkal találkozzon, amelyeket kényelmetlen 
volna felfognia és megemésztenie? Hogy olyasmivel 
szembesüljön, ami nem jól ismert önkörébe tartozik? 

3.

A hetvenes évek magyar színházi felfutása a társadalom 
minden rétegén eluralkodó szabadságvágy kielégítésének 
volt köszönhető. Az akkori (legjobb) színház a hatalom 
ellen „lázadó”, másként gondolkodók”(hogyan lehetne 
gondolkodni, mint eleve másként?) csapatának cinkosává 
tett, valódi közösséget szervezett, felerősítve a majd 
mindenki fülében ott bujkáló, tiltott szólamot: nem az 
van köröttünk, ami látszik, a király meztelen. Ma, amikor 
a szabadság immár nem vágyott, hanem nehezen 
elviselhető állapot, a színház jócskán veszített mobilizáló, 
közösségformáló erejéből. Ma már igen kevesen 
gondolhatják, hogy élet-törekvéseiket alapvetően olyan 
ideológiai és politikai elnyomás gátolja, amelyről nem 
lehet nyilvánosan beszélni. A helyzet mégis kellemetlenül 
zavarba ejtő. A gazdasági elnyomás béklyóit széttörni 
ugyanis kilátástalanabb életterv, mint hajdan az 
ideológiai alapon működő kontraszelekciót kárhoztatni 
személyes sikertelenségeinkért. A kilencvenes évek 
társadalmi mobilizációja mára látványosan megtorpant, 
az ország újrafelosztásából csak a legmozgékonyabb, 
legszerencsésebb és leggátlástalanabb rétegek 
profitáltak. Ma már nem a „felismert szükségszerűség” 
tesz szabaddá, hanem a tőke. Munkából élni – nem 
sikertörténet. A happy ending megint álomszerű 
vágy, mint a lottó ötös vagy hatos. A saját jövőjében 
igencsak bizonytalan színháznéző nem örül a felforgató 
drámahősnek, nem vágyik meglepetésre, nem óhajt 
olyan tükörbe nézni, amelyben saját kicsinységét 
pillanthatja meg. Nota bene: mégis azt látja: jobbára 
közepes színészeket, közepes produkciókban.

Színházi és kritikusi körökben (vannak ilyenek?) gyakran 
hangoztatott jelszó: meg kell haladni végre a polgári, 
„realista” színjátszás levitézlett kliséit. Hogy is van ez? Mit 
kell meghaladni? A hetvenes évekre beérkezett, jelentőssé 
érett színészeit rajongva szerette a magyar közönség. 
Somogyvári Rudolftól Bessenyei Ferencen át Dayka 
Margittól Ruttkai Éváig, Kis Manyin keresztül Latinovits 
Zoltánig, Tomanek Nándor, Pécsi Sándor, Törőcsik Mari, 
Várkonyi Zoltán, Sztankay István, Darvas Iván, Mensáros 
László, Tolnay Klári… (sorolhatnánk a szeretett és tisztelt 
neveket egy teljes oldalon keresztül) mind-mind az 
átlagos magyar néző jobb kiadású, okosabb, bátrabb, 
remek bőrkötésben pompázó másai voltak, mindenki 
által elismert, lefegyverző szakmai tudással felvértezve 
álltak a színpadra – helyettünk. Nem csak elismertek, 
de ismerősek is voltak, noha magánéletüket kevéssé, 
legfeljebb pletyka-szinten ismertük. Ezzel szemben a 
mai „celebek” élete „nyitott könyv” (ócska újságoldal 
és fityfiritty tévéshow), tudjuk, hogy ki kivel igen és ki 
kivel nem, melyik a kedvenc színük és háziállatuk, mit 
esznek, mit isznak, melyiküket melyik cég „öltözteti”, 
ki milyen parfümöt használ, milyen környezetben 
lakik; járnak-e operabálra, külföldre, kiről-miről mi 
a véleményük – ugyanakkor szakmai teljesítményük 
erősen problematikus. Nem hiszem igazán, hogy 
mai színészeink kevésbé volnának tehetségesek, mint 
nagynevű elődeik. Mások a kor követelményei. Mindegy, 
mi módon nyersz. Ha nyertél – mindenben igazad van. 
Így lehet ma fontosabb, hogy ki mit főz, mint hogy ki 
mit, hogyan játszik. Ma elsősorban a szappanoperák 
szereplői számítanak ismert és (ebből következően) 
elismert színésznek, pedig hát e „művekben” jószerével 
nincs is mit játszani. Noha (nyilván) milliók nézik a 
sorozatokat, valójában kevesen szeretnénk szereplőik 
történetébe kerülni, s még kevesebben vágyunk arra, 
hogy szerény asztalunkhoz ültessük őket, és meghitt, 
bizalmas beszélgetésbe bocsátkozzunk velük. 
Márpedig a néző még mindig elsősorban a színészek 
kedvéért ül be a színházba. Nem okvetlenül sztárt, 
de mindenképpen embert akar látni. Ha (helyettem) 
kitárulkozó, bátor személyiség vezet, hajlandó 
vagyok vele járatlan útra lépni. Csak színészi pecsét 
érvényesítheti a mégoly átgondolt rendezői víziót, írói 
világlátást, modern „formabontást”, posztmodern 
ajánlatot, up to date színházi „látomást”. Nem a 
jelentésért, hanem a „jelért” megyünk színházba. Ha a 
„jel” a maga primer formájában nem meggyőző, nem 
érthető, nem szimpatikus, nem szeretett, nem „közeli”, 
jelentése érdektelenné válik, akkor is, ha éppen a makro- 
és mikrojelenségek egyesített elmélete volna. Jobbára 
korántsem az. Ha a zavarba ejtően „modern” köntösbe 
bújtatott kódokat megfejtjük, „igazságnak” álcázott, 
közhelyszerű állításokat kapunk. Nem az a baj, hogy 
gyenge szakmai színvonalú és esztétikai értelemben 
„elmaradott” a mai színielőadások java, hanem az, hogy 
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unalmasak. Nem formai, sokkal inkább tartalmi kérdés 
ez. Nem attól unalmas valami, hogy a formáját ismerjük. 
A televízió borzalmas kvízműsorait nem a változó dizájn, 
de még nem is a rafinált versenyszabályok bonyolultsága 
élteti, hanem a gondolkodó emberi arc. Ahogy egy 
ismeretlen ember töpreng, lehetséges válaszokon 
gondolkodik – azt soha nem lehet megunni.

4.

Míg a realista színház minősége a mai magyar átlagnéző 
számára bizonyos mértékig ellenőrizhető (tehát könnyen 
befogadható), addig a modern, posztmodern, formalista, 
underground, stb színházi nyelven beszélő előadások 
karattyolását vagy kritikátlan, ájult tisztelet, vagy totális 
elutasítás fogadja, mivel nincs mihez viszonyítani őket. 
Ha nincs bennük lenyűgöző színész, aki saját korábbi 
alakításainak minőségével, személyisége teljességével 
hitelesítené az átlagtól a legkisebb mértékben is elütő 
formájú (és tartalmú) színielőadást, a nézők java elfordul 
a színpadtól. Legtöbbször csöndben teszi ezt, és kicsit 
tán pirulva, némi szégyenérzettel távozik a szünetben 
– ha van szünet! Ám ugyancsak pirulva vállalja saját 
szimpátiáját, érdeklődését, ízlését, amikor egy közepesen 
sikerült kisoperettnek tapsolva azon kapja magát, hogy 
olyan betétdalokat dúdol együtt a minimális énektudással 
felvértezett színésszel, amely dalok a nagyszülei idejében 
voltak ütős (ne adj isten: haladó) slágerek. 

Az én korosztályom (ennyit magamról) a Beatles és a 
Rolling Stones mellett az Omega és az Illés együttesek 
„lázadó” dalait játszotta héthúros, orosz gitárján 
a KISZ-gyűlések szüneteiben, megvetően elutasítva 
Bimm-Bamm Terka, Aradszky László, Koós János vagy 
éppen a manapság pókerkirályként újrahíresült Korda 
György „nyálas” slágereit. Rozsgyesztvenszkij és Garcia 
Lorca költeményeit szavaltuk, Camus-t olvastunk és 
Simone de Beauvoire-t, Kafkát lapoztunk, és tiltott 
farmernadrágban tűntettünk a vasaltak ellen. Mára 
kiglancolt polgári otthonokban élünk, rendbe hozatjuk 
nagyanyáink politúros bútorait, nippekkel cicomázzuk 
őket, és horgolt csipketerítőikkel büszkélkedünk. 
Mi ez a kapaszkodás, ez a rettegés? Önmagunk olcsó 
elárulása? Nem tudom. Talán a közösségi társadalom 
„eszméinek” totális kudarca teszi a kelet-európai 
felnőtt lakosság idősebbik felét gyógyíthatatlanul 
depresszióssá és skizofrénné? Nem lehet véletlen, hogy 
a hatvannyolcas diákmozgalmak prominenseinek jó 
része elegáns pozícióban védi a globális tőke érdekeit. 
Valamit elvesztettünk. (Ahogy apám mondta mindig: 
a közösségi társadalom kiölte tagjaiból a közösségi 
érzést.) Újabbat, jobbat, szebbet nem találtunk, hát 
keressük a „gyökereinket”. Pénztelenül, bankkártyáinkon 
megfizethetetlen hiteltartozással, forgalomból kivont 

apróval a zsebünkben bőszen elítéljük a korrupciót – 
amíg nem lehetünk kedvezményezettjei. Nem tiszteljük 
a tekintélyt, hacsak magunknak nincs csöppnyi 
tekintélyünk. Nem bízunk egymásban, magunkban 
sem bízunk. A legkisebb kudarctól is pánikba esünk. A 
visszahúzó erőt tiszteljük. Elismerjük az érdekek jogos 
hatalmát, az „érték” létezésében erősen kételkedünk, 
stb. Milyen színházat szeretnénk hát, ha nem olyat, 
amely gyengeségünkben és kicsinységünkben erősít? 
Melyik színház teszi ezt? A közepes, a gyönge, az 
unalmas. Szeretjük az elemezetlen kapcsolatokat, hiszen 
ilyenekben élünk. Szeretjük a felületes megoldásokat, 
mert ezek a mi megoldásaink. 

5.

A színház állapota mindenkor a társadalom és a benne 
bukdácsoló egyén állapotát tükrözi. A színház nem 
„gyúelegy”, de igenis tükör. Csak reflektál a valóságra, 
nem képes azt „megelőzni”. Szerencsés pillanatokban 
remek tükör, amely a legizgalmasabb „trendeket” 
nagyítja fel, a társadalom haladó erőit érintő és érdeklő 
problémákat „dolgozza fel”, olyan formákban, amelyek 
– ha csírájukban is, de – léteznek már, és képesek a 
szélesebb társadalmi rétegek érdeklődését felkelteni. 
Ma, a tőke által kizsebelt, a szabadság mámorából 
a szabadság reménytelennek tűnő káoszába zuhanó 
magyar társadalom „derékhada” elutasít minden 
szokatlant, a „másságot” nehezen tolerálja, klisékben 
és szlogenekben gondolkodik. Színházcsinálóink 
„középmezőnye” hasonló mentalitású.

Kik csinálják a színházat? A nagy, ismert és elismert 
társulatok (vagy kvázi-társulatok) java erős tehetségű 
és megbízható szakmai tapasztalattal rendelkező 
színművészekből áll. A vidéki nagyvárosok színházaiban 
ez nem egészen így van. Még a társulati „magok” 
sem első osztályúak, hát még a „reszli”. Elsősorban 
nem a színészi tehetség minőségében van különbség, 
bár valljuk meg: abban is. Emellett a végeken jobbára 
tökéletesen elfáradt, gyengén fizetett emberek tolják 
Thália szekerét, akik – kevés kivétellel – „megbékéltek” 
másodvonali helyzetükkel. Vidéki színésznek lenni 
– reménytelen ügy. A fiatalok (fiatalabbak) zöme 
szakmailag alulképzett, tájékozatlan, szerény képességű 
ember, ráadásul többnyire nem fogadja el a hierarchiában 
elfoglalt helyét, mi több, magát a hierarchiát sem 
ismeri el. (Ez az egyetlen lehetséges magatartása, ha 
életben akar maradni.) Szakmai munkáját változékony 
minőségű rendezői gárda irányítja, nincsenek igazodási 
pontjai, már csak azért sem, mert hiányoznak mellőle a 
nagytapasztalatú, sikeres, idős(ebb) színészkollégák. Ma 
már az ötvenen felüli, működőképes férfiszínész ritka 
madár a honi színpadokon. (Hamarabb meghalnak, 
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elisszák az agyuk maradékát, szövegtanulásra képtelenek, 
egészségi állapotuk problémás, állóképességük gyenge, 
morális állapotuk nincs.) Az érett korú színésznők 
szintén hiányoznak a társulati palettákról. Negyvenesek 
sincsenek sokan. Akik maradtak, azok sikereiket egy a 
maitól jócskán eltérő színházi és társadalmi közegben 
szerezték, lejárt ízlésüket megmosolyogják a fiatalok. 
Sulyoktól, Págertől, Bulla Elmától, Darvas Ivántól, 
Sinkovitstól (stb.) lehetett tanulni, szakmai fogásokat 
ellesni, emberi, művészi attitűdjüket tisztelettel és irigyen 
majmolni. Ma a vidéki színházakban dolgozó fiatal 
kollégák nem tudnak hosszú távon „fölfelé” igazodni – 
nincs kihez, mihez. Az igazgatóságok szakmai értékelése 
elfogult, és – tisztelet a kivételnek – megbízhatatlan. 
Hová tartson a fiatal színész? Milyen irányba? 
Egzisztenciálisan lehetetlen helyzetben, morálisan és 
szakmai szempontból a folyton változó, pillanatnyi 
erőviszonyoknak kiszolgáltatottan bukdácsol szerepről 
szerepre. Rendezői, tervezői gondolat még csak-csak 
akad időnként, következetesen kivitelezett elgondolás 
már alig. Reklám- és sorozatszínésszé „emelkedni”, ez 
az egyik út. A másik? Nem nagyon van másik. Csak a 
legtehetségesebbekben van annyi csökönyösség, hogy 
„fogában tartva a szerelmet ” stb. Ráadásul előfordulhat, 
hogy a nagy úszásnak nem lesznek tanúi. A szakma 
művelői nem ismerik egymás munkáját. Őszintén szólva 
nem is nagyon ismerhetik. Az évenként hétszáz körüli 
bemutató tizedét sem lehet nézőként teljesíteni. 

A színházak műszaki bázisa folyamatosan hanyatlik. 
Nem csak a hozzáértő és ambiciózus gazdasági 
vezető a „hiánycikk”, jószerivel nincs utánpótlásuk a 
műszaki igazgatóknak, szcenikus szakembereknek, 
díszletgyártóknak, férfiszabóknak, mint ahogyan ritka 
a jó ügyelő, a képzett asszisztens, a megbízható súgó, 
fodrász, öltöztető, kellékes, színpadi munkás. A meglévő 
állományok szakmai színvonala a nullához konvergál – 
ők sem tudnak tanulni. Egyrészt azért, mert nincs már 
kitől, másrészt, ha lenne is, a színházi dolgozók legalább 
harmadát alig megoldható probléma elé állítaná egy 
efféle elvárás. Valljuk be, kevéssé jó képességű emberek 
dolgoznak itt. A fejlődőképes, nyitott szemléletű fiatalok 
a munkaerőpiac számos területén jutnak előnyösebb 
perspektívához. Azért a pénzért, amit ma egy vidéki 
színház az alkalmazottainak fizetni tud, nem kap jobb 
rabszolgát. Talán egyedül a világosító csapatok minősége 
erősebb a többinél. Ők általában professzionálisan 
működtetik a rájuk bízott technikát, ráadásul szeretik 
a munkájukat. Elismerik egymás erényeit, megbíznak 
szakmai vezetőjükben. A hangosítókról már nehezebb 
egyértelmű jellemzést adni. Az utóbbi másfél évtizedben 
a vidéki színházak legtöbbje felújította hangosító 
berendezéseinek gépparkját, de mivel ez szakaszosan 
történt, az eszközök ritkán kompatibilisek. A mikrofontól 
a hangsugárzóig vezető elektronikus út kényszerű 

vargabetűi közt általában sérül az emberi hang. Komoly 
gond a hangpultnál dolgozó kollégák zenei képzetlensége 
is. A zenekari hangosítás nem pusztán technikai feladat. 
A jó hangmérnök a produkció második karmestere. Első 
karmesterből sincs elég. 

6.

Egyébként – ha már itt tartunk – nem lehet említés 
nélkül hagyni a két nagy „musicalszínházat”, a 
Madáchot és az Operettet. Lehet a műfajt nem szeretni, 
azt mégis el kell ismerni, hogy a közönség (mint olyan) 
kiharcolta magának e két játszóhely (társulat) minőségi 
működését. Felelősséggel kijelenthetjük, hogy európai 
összehasonlításban is megállják a helyüket. Sztárjaik közül 
többen játszottak, játszanak huzamosabb ideig európai 
zenés színházakban, vezető munkatársaik naprakészen 
ismerik a világ musicalprodukcióinak színvonalát, sikerrel 
igazodnak hozzájuk. Közönségük megfizeti magas 
jegyáraikat, érdeklődéssel, megbecsüléssel és szeretettel 
adózik nekik.

Mindez a „prózai színházaknál” nem így van. Néhány 
olyan budapesti színházat leszámítva, mint pl. a 
Katona vagy a Radnóti, a prózai társulatoknak nincs 
rajongótáboruk, szerényebben fogalmazva: nincs 
olyan állandó, folyamatosan bővülő nézői bázisuk, 
amely kitartó figyelemmel kísérve alkotó munkájukat, 
kikövetelné magának a folyamatos teljesítményt. Ez ma 
már a vidéki színházak esetében sincs így. A „városunk 
színészét” hajdan a köznapi élet számtalan területén 
kivételezetté tévő nézői érdeklődés rég a múlté. A 
színház ügye a városvezetők számára sem igazán fontos, 
legfeljebb politikai vetületeire figyelnek oda. A fő, hogy 
színházaik ne költsenek túl sokat, ne legyen körülöttük 
balhé, és legyenek rendben a különféle mutatóik. És 
ez így is van. Nincs balhé, csökkennek a pénzek, de a 
mutatók rendben vannak. A színházat ki lehet pipálni.

7.

Igen, válságban van a magyar színház, de nem azért, mert 
elmaradott, lejárt, tegnapelőtti „esztétikai” trendeket 
követ, hanem azért, mert gyengén teszi ezt. E gyengeség 
mögött elsősorban nem strukturális problémák állnak, 
hanem a folyamatosan válságtüneteket produkáló 
társadalom. A társadalom pedig – végül, mégiscsak – 
emberek közössége. 
Kicsik vagyunk, hölgyeim és uraim. 
Kicsi a színházunk.
Kár érte. 
(Kicsit.)


