Péntek Imre

A , belénk

v/

koltozo taj
lirai krénikaja
(lancu Laura:
névtelen nap)

A kortérs lira Ujabb alakvaltozéson esik at. Az a kotott
formakban megjelené személytelen, targyias hang
— melyet neveznek neouljholdas hangnak is — Ugy
latszik, elérte teljesitOképessége hatdrat. Ez a sima
lefutdst, olykor divatos gegekkel, kultdrélményekkel
telitett versbeszéd a legljabb nemzedék kérében heves
elutasitasra taldlt. A ldazadasnak toébb irdnya is van: a zart
szerkezet helyett a spontanul dradd, asszociacidk mentén
szervez6dd szabadvers-valtozatok, a stilizalt fogalmazas
helyett a brutdlis, ,alulstilizalt” nyelvhasznalat viszik
a primet. lancu Laura — bar tavolabbrél, s nem oly
radikalisan — ezt az elutasitd mintat koveti, amikor
egy erésen redukalt, szikdr, lényegre toré nyelven
fogalmazza meg a maga emberi-koltéi vildgat. A
Karmaibdl kihullajt cim(, masodik kotetében — éppen a
cimet ad6 versben —olvashatjuk aggodalmat: , karmaibdl
kihullajt-e a sz¢”, mig az Ujabb koétetben a megérett (és
megértett) bizonyossag az uralkodd, itt mar egy érett
koltéi személyiség veszi birtokba multjat és jelenét,
lehetdségeit. Erdekes megvallasa ennek a Feltdmadés
cimd vers: ,szemem mar nem latja a format, /szemem
a mindent latja...”. Igen, az a fajta kettéség, En-Te
viszony (amirél Dobak Kata ir részletesen és talalobban
a Kortarsban megjelent kritikdjaban) feloldodik, elttinik:
a korabbi érzelmi-gondolati csatarozasbdl megsziletett
egy felnétt, magabiztos személyiség. A névtelen nap
ennek (is) meggy6z6 lirai dokumentuma.

A hét ciklusba rendezett koétetnek van egy hatdrozott,
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IPEEEENEE [anou Laura
névtelen nap

karakteres érzelmi ive, mely az Agénidtol A taj belénk
koltozik-ig tart.

Az elsé ciklus nem véletlenll kezdédik az 7978. december
30. cim( verssel. A szlletés, a vildgra jovetel tudattalan
élménye fogalmazdédik meg benne: ,elemeiben
allt a vildg / s én aprd tenyeremet kitarva/ éhesebb
voltam mint valaha”. Olyan vildgba szlletni bele, ahol
.gyongyszemeken l1épked aki bujkal /akiben meghuzza
magat a lét”. A koltd ennek a veszélyeket rejtd, identitast
roncsolé kornyezetnek koértlményeit probalja szédmba
venni, itt ,egyedil a fak értenek meg”, ,,alamizsna-almok
hullanak”, s, hatalmas hordalékavilag”. Egy omlé-bomld
kozosség tagjaként éli &t mindezt, amit jelez a tobbes
szam elsd személyl ragozas (,6zvegyek vagyunk”, , hull
a hajunk”, ,hazunk falédn l6g a Kereszt”). A gyerekkori
imak nem segitenek (,,azt az imat mar nem mondom”),
.koros-korul gaz verte keresztfdk” - irja a Kéros-
koérul cimU versben. (Aki belelapozott a Magyarfalusi
emlékek cimU kotetbe, az fotdkon is lathatja mindezt a
Cintaram hegyen.) Ebben a toredékes létezésben nehéz
fogodzdkat taldlni, mégis a titok, az ide, a szul6- és
anyafoldhoz vald elszakithatatlan kotédés titka az, amit
6riz a lélek: ,egyetlen szot ismerek / nem mondtam ki
nem arult el soha / foldbe véjnak / téli dlmom: haza”.
Ebben a ,festett tdjban” az Gnmarcangolas divik: , bélelt
szivet eszlnk vacsorara”, s az 6ngyilkos, Gnsorsrontd
gesztusok erésodnek fel. Az Urral valé perbeszéd is
része ennek. Hiszen a ,kormos kapura zart éden”-be,

47



48

valamikori (gyermekkori) idillbe nincs visszatérés, s a
koltd félelmes ,atka” nem mas, mint a ,visszateremtés”
vagya, 6haja: ,,borddm fogadd vissza / kirél letéped rég
halott”. Egy masik, hasonlé megfogalmazasa ennek a
visszavonasnak a Csont cimU vers. (,felhizom egyszer
agyagbol gyurt arcom”). A megromlott Tisztasagot
csak a vér/dr moshatja le, s itt nem szllethet mas,
csak ,Sebkoltészet”. A kivetettség (kilizetés) szamos
metafordjaval  taldlkozhatunk: ,Omlatag 6roklét”,
Jépteit lekésé Messias”, ,alafolyunk a Fold tenyerén”.
A magara eszmélés — kicsit Jozsef Attildra emlékeztetve
— megprobal ,csalds / nélkdl szétnézni kdnnyedén”: a
Lenyomat cimU versben gy intonal:

~testemen mint kihdlt tdjon
fogyatkozik a félelem
szokik ereimbdl

a szerelem”

Nos, ebben a kidbrandultsagban irja le a koltd: , Takarj be,
vers”. A ,sorstalan &zott veréb” csak ettél, a koltészettdl
remélhet megvaltast.

Ezért jonnek a sorspéldék, igézé mesterek, mint Kdnyadi
Sandor, Hervay Gizella, Bede Anna, Mécs Laszlo,
akiknek egy-egy verset ajanl. S egy keserves felismerés
(Kérémversek):

.az égen imitt-amott
hang

megoregszik

mire az ének hozzam ér”

Apoézisen kivil még valaminyUjthat vigaszt: a mélységes,
kételyekkel &tszétt hit. lancu Laura valldsossdga nem
a szokvanyos megnyilatkozas, hanem egy Istennel
kialakult/alakitott, benséséges (kételyekkel, vergédéssel,
viaskodassal &tszOtt) viszony. Szép példaja ennek A
ndzareti cimu kolteménye. Az isteni torvénynél —a porba
irt szavaknal — fontosabb a személyes &télés, azonosulas.
Ezért irhatja lancu Laura, minden beképzeltség nélkal:

.TOmegek sirtak én felettem:
Keljek, szedjem szavaid.

S én vad viharként

Dultam széjjel

Kérdésem, almom, életem.
Vonalaidra rafekidtem:

irj tovabb, Istenem!”

Tobb versben is megjelenik ez a mar-méar bizarr
benséségesség, kiszolgéltatottsdg (Mikor az Isten,
Otthon). Az 6nemésztd azonosulds szép példaja a
cimadd névtelen nap (,nyakadrél a koldokzsinort /

minden nap lecsavartam”). (Lehetne elmélkedni arrdl
a noéies megkozelitésrdl, amely ezekben a versekben
megnyilvanul, de nem érdemes. A mér-mar extatikus
odaadas, flggés, kapcsolddas, az Atya-kép el6tti
tisztelgés — mind-mind beletartoznak ebbe az érzelmi
korbe. Am a versek nem ezért jok, hanem a formai-
poétikai megoldasaik miatt.) Ez a viszony mindenképpen
kitintetett: a kivalasztottsdg képzetével (Kettéspont,
Nagycsttortok). A ,késleltetett feltdmadéas” szép verse
a Husvét.

. Te ismét késel
mi lesz vellink
nem tudom

beesteledett bimbd
bontott kapualj
mozdulatlan szikla

Elvittek Uram. Hova?”

A ,megjelenés”, &tlényegllés a tovabbiakban mér nem
a személyesség tartomanyaiban torténik, hanem a
legendaban, mondéban, néprajzban, a ,szenteltvirdg”-
ban. Egy masik motivum is feltlinik — a méar hivatkozott
szenteltvirdg kapcsan —, a tdjjal valé azonosulas: ,tajba
tépsz, két kezed széljaték, / torkom szoritod a kdlcsonkért
/ kegyelmekért”. Az eltdvolodd, visszahlzodo, ,alvé”
Isten helyett a virrasztd énnek kell ériznie a hiséget,
a tartast, mindazt, ami érték (,almait érzém s ldtom /
velem is tancolt valahol”). A legvégletesebb vallomas az
Ami minden versbél kimaradtban fogalmazddik meg.
A teremtett itt szdmon kéri teremtdjét: ,,Szigoru leszek
hozzad... Még sosem mondtam el neked. Mi végre
vagyunk—szerintem. S ha kivancsivagy,/Nem merem.”. Ez
a feddd szigorisag azonban feloldédik egy antropomorf
metafora-sorban (,,Hatalmas tenyered van. Az egész féld
hatalmas ldbad.”), s az emberi gesztusokkal megidézett
atyai hatalom”-hoz lehet igy szélni: ,Ulj le. El ne faradj.”.
Hiszen a formélis jelenlét, az imadat megjelenésének
helye, a templom, zarva. S innen mér logikus Ut vezet
az olyan megéllapitasokig: ,szabaditsatok ki / elfaradtak
a racsok” (KR.. A megjel6lés, kivalasztds ebben a
kontextusban masképp, nagyon szép metonimidban
jelenik meg: ,,sz&mra varrtak vérrog éneket”. Feltlinik a
szuléfold szentjei kozt a ,,megfaradt” anya, akit védeni,
ovnia kell a koltének. (,hizd be a sotétitét, anyam”),
Tanitdsa magatartdsédban jelent meg: ,igaz voltal”, még
akkor is, ha a veszendd, aldozati sors jegyeit elére latta
(Amikor imadkozni). A gyerekkor képeinek felidézése
valamiféle érzelmi ,védéhalét” jelent a zuhanas ellen
(Mozdulat, Faoltds). Az ellentmondasos viszony -
féltés, 6vas és a menthetetlenség, a beleslippedés a
megszokott életformaba — ilyen ,gyermeki” kérelmeket,
konydrgéseket fakaszt:
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~Hanyszor mondtam: kedvemért
allj fol, ha elestél!

Lépd at a hagyoméany bortdnét,
amelybe szulettél!”

A kolt6 (és az ember is) tudja, kérelme nem hallgattatik
meg. Az elroncsolédott Edenbdl nincs visszalt, nincs
JVisszablelés” a sziletés eldtti dllapotba. A kotet egyik,
feszlltséget ado ivét éppen ez hlzza meg: az elsd vers,
a szlletés dadtuma a cim, életmohdsaga, s a Faloltdsban
megjelend menekdiilés az élet, a 1ét elél. Anya és lednya
egymasratalélezenaponton: , kimérik rdnkaJéb-sorsot”,
»alahull a Harmadnap”, ahogy a Kilén cim( vers ezt az
eldtkozott sorsot intondlja. A ,mélypont Gnnepélye” ez
— Pilinszkyvel szélva, akitél annyi mindent tanult lancu
Laura: a megritkitott szokincset, a szaggatott, kihagyasos
szerkesztést, gondolkodést, a versvégek ,szétzilalasat”
—, s a Fazunkban a beletoérédés igy jelenik meg: ,nézzik
egymast két vaktikor”. Az elmaradd Farsang idején:
Jlangostésztdd anydm / szegletkévé dermesztik”. Az
addéssadgod. 6réklét cimdl vers ezt az ellentmondés
viszonyt a szl6foldhdz, az anyai-csaladi orokséghez
a maga teljes ,pompajaban” térja eld. ,Beféttjeidbdl
szirupflrddt csapok, ha hazaérkezem...”. A kiméletlen
felismerés, az elidegenedés ténye eldl nem lehet kitérni:
.Hulladékhaza, otthon: urna...”. A szétszakado olelés, a
jégbdl font ,gyerekkoszord” mar a végleges eltavolodast,
a bucsut jeleniti meg...

S végll az utolsé ciklus — ennek a belsé stacidnak,
Jkeresztltnak” egy virtudlis ,feltdmadasat” kindlja...
Maga a cim is kidltéan fogalmazza meg ezt az
~atlényegulést”: A taj belénk koltdzik. S roppant érdekes,
itt Ujra visszatér a tobbes sz&m elsd személyli fogalmazas.
Szdmomra itt lancu Laura személyes élettapasztalatait
nem szakitja el a kozosségétdl (mondjuk ki: a csangdk
k6z6sségétdl), hanem altaldnosabb (elvi-torténeti) sikra
emeli. Megerésodik az érzés gesztusa: ,ragyujtok és
zengek / egyszer volt hol nem volt regéket” (Patria).
A nemzeti-etnikai identitds kérdései vetédnek fel, a
tartozas-tudat, amivel a csdngd magyarsag , kisnemzete”
az anyaorszaghoz kapcsolédik. S nyilvdn abbol a
felismerésbél, hogy , Edeniinkbdl / a tudas fajat / dcska
piacra / hordték a kutydk” — sok minden kovetkezik... Az
.Orokség” megtartésa vagy elherdélasa oriasi felelésség,
ahogy lancu Laura irja a , kockakerek( idében”. Meg kell
hallani a Pdsztor kopogésat, miként az irtdsban olvashatd.
A belsé, lelki taj egyre gazdagabb, egyre elevenebb. (De
nem valik idillé.) A Csdngd kardcsony teszi fel a kérdést:
~vajon ki pusztul elébb el /a maradas? emlékezte? De
a Magyar kardcsony sem irgalmasabb: ,hazat keresek
a kiralyokkal”. Mégis, a belénk koltézd taj képei (Este
a faluban, A falu) élesen (karcosan) jelennek meg, de
a szépség sem hianyzik ebbdél az emléktajbdl (,botjan
a vén bacsénak / elejti melegét a nap”). A szérvany-
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lét drdmai megfogalmazésa ez sor: ,Engedélyezett
kétségbeesés ez a t4j" (Szilvafa). Az utolsé hédrom vers
mégis valamiféle engesztelddés, feloldddas felé mutat.
A Hazafelé nosztalgikus-féjdalmas emlékidézés (,Mese
vagy nékem, fehér t&j”), latomés a ,nemzeteket”
ivé ,vén pokol”-rél, s arrol, az ,6rok manak 6rokose
nincsen”. Ebben a kronikas egy kissé magét is sajnalja,
hisz eltlinése esetén: ,Ki dlmodik majd néked / Gyimesi
t4j?” A Szindféld fajdalmas-ironikus szémvetés, a
jovétlenség szélaltatasa, hisz ,,A hontalansdg malma /
zilal szent térmelékbe”. A felmorzsolddas, mint valami
aldozat, Istennek melegitett ,,szép dlom”. Megtanulni és
elviselni a hidnyt — ez az Ujjak cimU vers példézata. Ez a
hidny azonban inspiral6, tovabblendité érokség, amint
az lancu Laura kotetébdl kitetszik.

Taldn elemzésem tdl tartalom-centrikusra sikerdlt.
De azért is vallaltam ezt a halatlan szerepet, mert
elolvasva a Kortarsban megjelent két kritikdt — Vincze
Ferenc (Karmaibdl kihullajt) és Dobés Kata (névtelen
nap) tollabdl — mindkettd poétikai részkérdésekkel
foglalkozik. Vincze Ferenc a félbemaradt vagy ,éppen
felénél elkezdett mondatok”-rél értekezik, a kozpontozés
hidnyarél, ,a tisztasdgért és Oszinteségért folytatott
kizdelemrdl”. Dobas Kata a ,szinek megjelenitésének
stilusformalo” erejérdl, a ,redukdlt nyelvhasznalat”
szerepérél, és folytatathatndm. Félreértés ne essék:
mindkét széveg értékes hozzdjarulds lancu Laura
koltészetének folfejtéséhez. Mégis, Ugy éreztem, ez
kevés. A névtelen nap nagyobb kihivas — ami elél nem
illik megfutamodni. lancu Laura a ,térmelékes 1ét”, a
szérvany-1ét képviseletében fogalmazta meg dramai
meglatasait, katartikus pontokat villantva fel ebben az
elszakadasban és hazatalalasban. Tamasi Aron meglatasa
(,Azért vagyunk a vildagon, hogy valahol otthon legyiink
benne.”) — Uj korilmények kozott, atértelmezve, de
maig érvényesen cseng. Szukséglnk van az otthon-lét,
a szuléfold-kddolta identitdsra, mert enélkil kallodasra,
elveszésre vagyunk fitélve e foldon. Még akkor is, ha
ez a szuléfold — ,szinéfold”, s csak belénk koltozve,
a nagyobb, anyaorszagi emlékezet érzelmi-tudati
magasaban (lasd: Haza a magasban) nyeri el a maga
LOroklétét”. Mint mese, hagyomény, mult idoket idézé
népszokas. lancu Laura kotete ennek a lelki-torténeti
folyamatnak is megrendité (lirai) dokumentuma.

(Kortérs Kiado, 2009.)
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