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Kelemen Lajos

Viselheto fatum

(Farkas Boglarka kényvére)

Egy kor alakd tisztds: ez az otthon, mintegy az élet 6ralapja; az indulds és a végcél szdmara egyarant
fenntarthaté jelkép, amelynek minden fokdn a megértés a jel. Annyira magatol értetédd; hliség a szarnyaldshoz,
hiiség a korlatainkhoz. Ugyan mi is csébithatna el az embert, miféle momentum-céloknak engedne, hogy kiragadjak
lakdjos torténetébdl, ha Osszes pusztitandd 6romét és dsszes emlékekbe terelendd 6romét megleli a tisztas
Gdeségében, a fii fényeiben és a mulo id6 tanitasaiban. Olyan egyszerl s olyan szép a gyerekség; és ostoba babona,
hogy gyorsan megcsunyul. Ne keverjik a fiatal meggy6z8dést a tiszta figyelemmel, amely masképp cizellalja a képet,
s folyton kérdez. Miért véli latni az ember a tévolt, amikor nem is latja? S nem a legmélyebb kétségbeesés-e, hogy
vannak lekizdhetetlen évszakok? A tisztds megszikkad, a fi leszarad. Ezt nevezik bibliai bunak, amit szokasjogon
apostolok s nagyra hivatott gondolat-mdvészek cipelnek nyughatatlan |énylkben.

Szeszélyes, aki masoktdl hébe-hdba kolcsdnvesz elnyeléssel fenyegetd talanyokat? Vagy becsiiletes? Es akar
egy egész kirdlysag birtokaban is kész olykor-olykor szembenézni a kérdéssel, mely kicsit sem tréfa, annal kényesebb
s keményebb diszciplina: — Es én most hol vagyok?

Akar sebekbe nyul, akar simogat, e dilemma kapcsan nem igaz, hogy nincs mire gégdsnek lenniink. Van:
utévégre nemcsak idegen varosok csavaros utcatorkolataiban és aldeséseinkben szoktuk feltenni a cstppet sem
artatlan kérdést, amelyben — ne tévedjink — végul gydngédség és tlrelem taldlkozik; jelen vagyok, puhatolédzom,
tehat szeretnék tovabblépni.

Hat tessék, vegylnk csak egy emberi stacidt. A torténelem, természetesen humanus eszmék nevében,
régen szolgava tett bennlnket. Nagyjabdl tisztdban vagyunk vele, mit jelent ez. Nem okvetlentl jokedvinkbdl
kapaszkodunk a hitbe, hogy a torténelem mindmegannyi piszkos kis praktikaja ellenére, igenis van sajat életiink.
Amit — a langyos sziviiek &szinte sajnalatdra — egyéltaldn nem szikséges leszolni. Persze: ki éllithatna, hogy csakis
a szerelem, a szenvedély, a gyényor, a csobband nevetés, a j6izli szdcsatak maradtak utolséul, hogy kivédjék a
kilvildg tébolyat? A cserebere, a kalmérok jatékszere itt is megteszi a magaét. De akik ismerik az igen és a nem
rendszertanat s &rnyalatait, s egyszer is alaposan kérilnéztek mar a létezés ipartelepén, azok elétt aligha titok, mi
adja a lélek egyensulyat. Mindannyian voltunk, ha nem méshogy, képzeletben: hitszegék, tévelygdk, kalandorok. S
voltunk didkok és fél-angyalok. Most az erényeink és az esendéségeink folott 1évéd szépség, nyugalom szeretet — és
e hdrmassagban lassan alakot 61t6 batorsag egyszerl szerzédéseibe tekintenénk bele.

Lehetne koltészettel is kezdeni, de elébb a tanusagtétel. A kéltészettdl az igazsagig ugyanis, féleg surd,
nehéz levegdjli napokon, eléggé kanyargds az Ut, a koltészet a koltdi igazsagoké, és csak kivételes pillanatokban
azonos az éber dlmuak igazsédgaval; példaul amikor az élet szarnyaldsa maga az élet. E szépség Urligyén a napon
virul6 azaleara, a szerelemre, a gyermeki Udeségre, egy anya 6romeire, egy kis lebegésre, kdnyvekre, de a temetd
szirke kéveire, blcstizasokra is gondolunk, éspedig sulyozva; a még viselhetd elrendelésekre, amelyek nélkil
minden hidbavald. Ezek hataroljdk a teli tidébdl Iélegzett mindennapi valésagot, s egyben ezek az univerzum
kapui, s a kapun tul, az Isten felé ivel6 kékség folott az abszolut egy vildaga: mar misztikum, folérhetetlen magaslat,
nevezhetetlen fény, kilon potencia. Ide vezetnek bizonyos poétai térekvések, a hit némely &gai. Viszont a hajnali
pardban megmosdott erdében termd vagy a kopott hazfalak redéiben megbujé némely konkltzidkat, esetleg a
talaj kdzénséges tanulsagait, a kisebb jelentdségl folyamatokat érteni, p6z nélkul hallatni: koltészet hijan, mi tobb:
hangzatos magyarazatok mell6zésével is megoldhaté. Kulénben is: az Ugynevezett kicsiny igazsagokért inkabb élni
kell, bennuk lenni.

ime hat az egyszeri, hiteles életdarabok tartésitasanak kisérlete. ,Leginkabb taldn azért, mert mar el
tudom engedni a torténeteket...” Ezt Farkas Boglarka irja, aki tavol az olcsé artisztikumtdl, a szavakra aggathato
mutatvanyos irodalmiaskodéstél, s remélhetdleg tévol attdl is, hogy a respektdlandd irdsgyakorlast iraskényszerre
valtsa, széval: Farkas Boglarka mindjart a konyve elején leszégez néhany tényt, hogy érezzik: e faktumok nem mulé
és termékeny kotelezettséget rénak a szerzére. ,Szegények voltunk. Anyagi hozomanyt nem kaptunk, de az élet
ennél sokkal fontosabb értékeit tanitottdk meg nekiink.” Ha az ember lelke teljes nyersanyagét, sszes javait kirakja,
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védtelenl all, és nincs menté kortlmény. A szegénynek nincs szliksége mitoszra; viszont a szegénységhdl f6lszalld
szénal, mivel minden adoméanyra fogékony, kevés beszéd megbizhatdbb és tanulsdgosabb.

Farkas Boglarka belsé arcat alighanem két orszdg, Roménia és a fogadott haza, Magyarorszag alakitotta,
de minden bizonnyal egyetlen entitas; az, hogy magyar. Ez ndla nem a hUség altali f6ldhdz kotottségben, hanem
abban fejezédik ki, hogy jelene értése végett tisztelve 6rzi és mondja a multat; beleszéve a jelenbe: tisztelve és
orommel. SzUkségességrol beszéllink és stilaris kérdésekrdl. Hogyan is mondja a tép&dd Kosztolanyi? , Vajon sikeril-e
megtaldlnom az igazi szét, az egyetlen lehetét? Az si szikség Ulddz, minthogy a stilus maga a szikségesség.” Egy
térekvés érik be Farkas Boglarkanal, voltaképp a jaték terepén, ahol a dokumentum adomavé emelkedik. Jatszani
annyit tesz: kockazatot véllalni, bizonyos szabalyok iranti elkdtelezettséggel, és bizni az elfogadhaté végkimenetelben.
A jaték madartavlatbol mindig szebb, mint kdzelrdl; s mert az arnyalatokban vald elmerilés leszerel, kijézanit;
a jaték (és adott szemszdgbdl nézve az irds is az), akdr a teremté munka, nagyszer(i alkalom az &nismeretre. A
Befejezetlendl szerzéjének torténeteiben mérték van, fanyarsag, élc és érzelem, és semmi artisztikus Ggyeskedés.
Az Gsnézet frissességével lat; tessék, egyik filigrdn meséjének véaza: ,Felosztottuk a szobat hadrom majdnem egyenld
részre. Harom iréasztal a harom sarokban attél kezdve hdrom févéros lett. (...) Hugom és én Ugy tudtuk, hogy a
vildg Székelyfold és Kolozsvar kozott van, de batydm hihetetlen torténetei folytan kénytelenek voltunk elfogadni,
hogy valahol, nagyon messze van még mas is, olyan mas, amilyent elképzelni nem lehet, de nagyon vagyni ra igen.
(...) Dongolonda ilyen vilag volt...” Ennyi a folutés; hdrom gyerek jatszik, egy csOppet utdnakolt a valdsédgnak,
almodik: dmde élethiven, a kdrnyezet intim, egyszersmind kegyetlen &télésével. A harom jatékorszag hatérain, ott a
kolozsvari lakdsban ,a tiltott atlépés driasi vétség volt (...) A hatéron pedig mindig hosszan kellett varakozni...” Csak
ennyi, és az egész ma mar tényleg csak mese. Es természetesen sz6 sincs itt a Flaubert-féle irok fejfajasardl, arrél az
irorol, aki 6rlédik, hetekig gyaszolja hésnéje vesztét. A mese, a kicsiny sztori azonban, noha konfliktusai elsimulnak,
csendes és éllandd jelkép, alland6 szomorlség marad a félmalt torténelmében. Farkas Boglarka mondandéjanak
érdekesség-ereje abban a titokban keresendd, hogy a szolid hely-megfigyelés, egy térgy korilrajzoldsa, néhany
finom vonas miként adja ki az egy mésodpercre sem rejtegetett né-1élek hatdrozottsdgat és lendiletét.

Nem kizart, hogy az erét és a tartast a kedély mélysége méri. A tésgydkeres adoma szerint a székely
juhész botjara ddlve ragodik, tdépreng a rét sarkdban. Arra megy egy ismerdse, meglatja a tdprengd juhaszt, kérdi
téle: — Hat te, Marton? Mit csinalsz? — Gondolkodom — gy a juhasz. — Es kozben hol a fenében van a nyajad? —
Azon gondolkodom... A Farkas Boglarkaé éppen atellenes a székely juhasz észjarasaval; 6 elsésorban nem azon
gondolkodik: hova is lett a volt, az & gondolkodasa féképpen arra irdnyul, hogy hova terelendék, hol és miként
brizenddk a megtorténtek. Az eszményi bizonyossaghoz, amely — ha van — a megéllithatatlanul keringé napok kérén
kival lakik, a l1épcsét a viszonylagos, tdbbnyire a foldibbnél is foldibb leckék alkotjak. Két tinnep kdzé tolult vizsgak
és zokszo nélkul végzett feladatok. Tudni kell dtadni magunkat a fatumnak, hogy majdnem mindig a szenvedély
és az aszkézis, a boldogsag és a banat, a kotelesség és az ihletettség, vagyis a sziv bizonyos Ugyeinek félutjan
létezlink. S eléfordul, hogy a processzusok egyike-mésika 6nnon ellentétében 6lt testet. Amint valami ilyesmit
tapasztalunk, aligha a lemondas a legmegfelelébb gesztus. Aki probélta, tudja: sokszor ellentmondésaink készitenek
fel bennlnket az igazén hasznos tanulsagokra. Lépésrél Iépésre kévetni a diszharmoniat, kontrasztjainkat: ez az,
amihez kedély, arra valé lelki kondicié kivantatik. A kedély abban &ll, hogy az ember nem hagyja magat vértelen
k6zdnybe &4gyazédni, és nem engedi, hogy tdlmenjen 6nndn hatarain. Lassuk meg a gyémantban a szenet, amugy
pedig ne tagadjuk, hogy gyoényoérien ragyog.

A teremtés végul is egy rendszer, a benne megsziletd formék egyik tipusa az ember, a hozzaill6
alapsajatossagokkal, mint példaul az allanddsag, a kiegyenlitédés akarasa, boldogsagcélok, vagy éppenséggel a
helyfoglalds vagya. Més széval: az ember folyvast kénytelen javitgatni magét, mivelhogy befejezetlen. Erezzik a
szilard talajt, s hogy mily tiszteletreméltd komolység a hit, de mégiscsak vannak kétségek, miutan a talaj vagy a hit
gyakorta el-elejti legjellemzébb klasszisat, s noha ott van nekiink a szilérd talaj, a hit, ott van a gond, baj, s megannyi
sorjazd drama. Egy fuvallat, és a folcsapott konyvlapok megelevenednek. S ki mondja meg, hogy a lepréselt virdg egy
sirra emlékeztet-e, vagy egy valamikori, illatoktél terhes kertre?

Mégis, szinte biztos, hogy elébb-utdbb, egy derls és mély percben mind ra fogunk jonni, hogy pontosan e
hulldmzas a lényeglnk. A tébbi voltaképpen ardnyok kérdése; az ifju, mint tudjuk, tarsulni akar, a nagysag magényba
vezet, holott az ifji nagy akarna lenni, a nagység pedig fél, hogy egyedil marad, a laba hideg lesz, a keze reszket,
bére és erénye megfonnyad. ,,Olyan nagy az aranytalansag a torvény égboltja s a véghezvitel hangyaja kozt” — sdhajt
Emerson. S e s6haj nem csupan kovetkeztetés, mddszer is. Kéri, parancsolja a beismerést. llyenkor a kedély fénye
hirtelen folerésodik, és példanak okaért egy amugy szerény killemd kényv fogalmai félocstdnak; s ilyenkor parancs,
hogy a talajra kell 1épnitk és a foldon kell jarniuk. Igen, a kis mufaj egyszeriben kinydjtézik. ,Ha a sorsom balul
Ut ki, akkor a magany a legrosszabb forméajdban tér vissza. Tarsas maganyként tdmad fel. Minden magany kézul
ez a legrosszabb... Ugy tesz, mintha..., pedig dehogy. (...) Tetszhalott a tarsas magany, és jobban faj mindennél.
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Sokaig tudok vele egyitt élni, mert néha mintha nem is lenne, aztan hirtelen, minden elézetes figyelmeztetés nélkul
belém mar. Elesen, bantén, mindent tisztdn mutatén. Gondolkodtat, intrikus kérdéseket tesz fel, és nem hagy
nyugodni.” ime, az énéletrajzi novellatoredékek, székely képésagok és anyatorténetek utan a lélek allitasai, azon
nyersében. Itt a hatér, ahova ijesztéen (mert a hivottnak oka van megijedni) és reménykeltéen odalatszik mar a
koltészet, s ahol nem lehetetlen egyszerre akarni a hliséget és a kotetlenséget. A Befejezetlendl cim( kotet hogyan
is nyerhetne méltébb jelképet, ha nem a verses bucsufejezettel maradna abba? Mert mi is a vers? Véges szamu
betUsor, amelybdl nagy néha, egy-egy kegyelmi pillanatban a végtelen hangja szall fel. A végtelen pedig, 1évén dlom
és val6sag egybeolvadésa, nem asszonyos aranymuzsikara, hanem a szellem-zene, a spiritualitads konok érveire var.

A vers, ha anyag, a kép nélkili arc féldre hozandé portréjanak nyersanyaga. Akar sejtelmes, akar vaskos,
akar ékesség, akar keseru kialtas, két sarokkévon all — és nem a rendre és az ihletett bizonyossagra célzunk, hanem
az akaratra és a titokra. S igen, a békesség! Mindent a békességért! De szabad, sét muszaj megijedni a , félek hogy”
tért mondatatél, attdl, hogy a rajongas légvar: ,,amikor dsszejottink & éppen nem / de UGjrakezdte mert én igen //
aztan szakitottunk / és én még mindig nem // Gjra kibékultink / és & még mindig igen / tgyhogy én is Ujra igen /
mert & még mindig igen // amikor mindketten megint igen / akkor végleg szakitottunk”. Ha ez a hilivds konstatélas
és irénia imponélé, mért ne impondlna az érzelem letisztult gondolat-formaban: , békesség ha a Iélek ugy érzi
hazatalalt / (...) a békék békéje a tudat hogy még nem / volt késé”. Most mondja valaki, hogy Farkas Boglarkénak
nem ragyogtatjadk meg lényegiiket a dolgok! Meglehet, figyelik is 6t: mint egyéniséget, aki maholnap tulajdon maga
filozéfusa lehet.

S1dm, megintahazatalalas. El6bb portya, kaland, kudarc, gyézelem, eréfeszités, az épitéshez nélkilozhetetlen
energia, aztan a hazataldlas is, mint minden, aminek Utja van, megalkotja sajat mértékét. Megtalalni, s az utak és
kulturdk tapasztalataval belakni sajat hatarainkat: ez a mérték, vagy ha nem ez, hat semmi. Egy szellés délutan képe
sejlik fol, esészag, tisztan l1élegz6 fold, para szall fel az ég felé, s mintha a hosszd nyarat kévetéen egy arc most azt
kérné, szentelie meg az ég a jovendd évszakot, s fényesség felel ra. Es a sértetlen szem(, magukat méaskulonben
éleslatonak hivd vakok és a kedély levitézlett érzéketlenjei maris osztjdk a glnyt. Amely, ha nyelvvé lesz is, minddssze
egyetlenegy érzelem kifejezésére alkalmas, és hianyzik beléle a fantazia. Egy kontinens, egy orszag, egy régio, egy
fazenda, egy-két dlnyi zug akkor veszti vilagat, amikor elfelejt szeretni. Amikor a hivatasos lemonddk veszik &t a
hatalmat felette. Pedig hataros és hatartalan vidék a szazszor és szazszor lepergett hét szlk esztendé utan egyebet
se kivan, mint fogadast tenni, hogy megprébalja: igen, holnaptél erds, békezl szeretettel... Rendben van. Csak ne
felmentésnek vegylik, inkdbb becsvagynak, hogy semmi sincs lezarva, semmi sincs befejezve.

Téth Norbert: Nem Eva
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