32

Farkas Boglarka

Egy ellentmondasos
éjszaka torténete

Mar egy ideje néztik egymast.

A kocsmaajtéban allt, békésen palinkazgatott. Tekintetem elészor a kezén akadt meg. A nagyapamra
emlékeztetett. Butykos, rancos, nagy, barna lapatkéz volt az 6vé, az egymashoz hii 6regség és dolgossag eszkoze,
a félig nyitott tenyérbél kimosolygott az élet. Egy olyan élet, amelyben nincs kimélet és henyélés, csak kitartas,
keménység, munka. Ugy hetvenot-nyolcvan kozott lehetett. Allt az ajtofélfanak tamaszkodva; &llt és nézett.

A falu kiskocsméja korul gytltek a népek. Esteledett, a csorda mar bejart, a férfinép dolga végeztével
néhany sorre vagy palinkéara eltoporgott a szlk falusi utcan. Tizenegynéhanyan lehettek, kivétel nélkil tagbaszakadt,
élettik delén tul jar6 férfiak. Ottmaradottak, még dolgozni tuddék. A székely falucska szine-java. Szé kerilt a napi
teenddkrél, gondokrol-bajokrdl. Erté fullel is figyelnem kellett, hogy felfogjam a széjaras kilonleges dallamat.

Néztem az én bacsimat. Csendben fogadta az érkezéket, néha-néha hozzaflzoétt valamit a beszéd
fonaldhoz, de mint egy kivilallo. Kozelebb mentem hozza, és beszélgetni kezdtink.

Sz6 sz6t kovetett. En nem tagitottam, kérdezgettem. O beszélt. Eletrdl, székely sorsrél, elnéptelenedd
falurél, csaladrol, eltemetett asszonyrél, egyedul felnevelt gyerekekrdl, varosi unokakrél. Hosszan mesélt. Meghatdan.
Szerethetéen.

Orék teltek el igy. A kocsma elcsendesedett, a férfiak hazamentek. A pislakold utcai 1ampak fényében, a
girbegurba utcakon hazakisértem a draga 6reget. Szép, rendezett otthona volt. A tisztaszobaban még hosszu ideig
palinkdzgattunk, s kozben fényképeket nézegettem. Az elhangzott torténetek megorokitett kockait. Megbarnult,
sarga lenyomatokat egy 6ségaban is érdekes, jelekkel és tanulsdgokkal tomott vilagrol. A tikorben tavolrdl felénk
jové alak ilyen: varni kell, mig az ember a vonasai mogé |at.

Csordultig telt lélekkel kdszontem el. A kapuban allva megolelgettem az dreget, s a szalldasomra indultam.
Mar hajnalodott. Végigjottem a dombok koézt megbuvo kis falucska koves utcain és menet kézben elmajszoltam
egyet az Utravaloként kapott almabdl. Arra gondoltam, hogy a vildg aznap éjjel kerek. Mert még vannak benne
szerethetd helyek és dregek. Amikor betértem a parokia épuletébe, a lelkész fia mar fent volt, készult a varosba
aznapi Ugyeit intézni. Faradtan, de boldogan telepedtem le mellé a kispadra. Kicsit beszélgettiink, amig indulas
el6tti kavéjat elfogyasztotta. Lelkendezve meséltem az esti taldlkozésrél, az én éregem hazardl, a fényképekrdl, a
bécsi nyari konyhajaban terjengé friss pélinkaillatrdl.

A fil hallgatott. Végul, mikor az utolsé korty kavét is megitta, feldllt és elindult. Mielétt becsukta volna
maga mogott a paplak nagy, faragott székelykapujat, kicsit visszafordulva csak annyit mondott: ,,Még szerencse,
hogy 89-ben nem csaptak agyon az dreget, 6 volt a falu egyetlen szekusa.”
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kérdéjel
ha azt mondja

térvényt szegni bulin

és elszeretni masét
paraznasag

megmondja-e azt is hogy
engem nemesit a veszteség

vagy véletlenll cserélte dssze
a masik felemet

Szalafo-haikuk

apré lépcsésor
hajlik az épuletre
tetején ajtod

kilincs nem zérja
a jégviradgos tajban
templomot &riz

rejtett béke bent
angyaljaras utani
csendes megnyugvas

késéi gyerek
januari bolcsében
ma még ringatnak

kezlink hajlasa
imank bizonyossaga
a végallomas
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