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Kis elmozdulás
(A naplót tartalmazó vékony füzetet Őfelsége zászlós-
hajójának kapitánya találta meg, közvetlenül azelőtt,
hogy 1913. szeptember 17-én kihajózott volna a po-
lai hadikikötőből. A szóban forgó tárgy a 9-es számú
tisztikabinból került elő, egy, a helyiséget érintő átala-
kítás következtében, és utolsó kötete volt egy négy
füzetből álló naplósorozatnak. Az első három kötet
elveszett. Az utolsó pár oldal következik. A napló, is-
meretlen okból, befejezetlen.)

									         Cuernavaca
									         México
									         1867. január
Lemondással vagy anélkül

Az utca végén már látom a széles, tölgyfából készült kaput. Amikor közelebb érek, a két őr közül az egyik lovamhoz 
lép, megfogja a kantárszárat, míg leszállok. Dél van. Jobbra, messze, ott ahol a téglakerítés véget ér, egy másik őr 
áll, alakja vibrál a forró levegőben. Az őrök rezzenéstelen arcú indiánok, Durango környékén láttam ilyen arcokat, 
az északi fennsík és a Nyugati-Sierra Madre találkozásánál. Előveszem a papírt a nyeregtáskából, de jelzi: nem 
tud olvasni. „Mondja meg a parancsnoknak, hogy Centule de Béarn gróf vagyok, a francia követség attaséja”. 
Nemsokára nyílik a kapu, egy ismerős hadnagy az ügyeletes, útbaigazít, a császár a nyári lakban tartózkodik, ott 
szokott elmélkedni, mondja. Az indián elvezeti a lovamat, gyalog megyek tovább az egyik, fehér kaviccsal felszórt 
ösvényen. A kert különös egyvelege az elvadult természetnek és a rafináltan kivitelezett parkművészetnek. Elhaladok 
egy felül összezáródó lugas alatt, balra ott a jól ismert zenepavilon, utána egy kis emelkedő következik. Minden a régi, 
mégis van valami baljós a levegőben. Megszólal a Cortés templom harangja, önkéntelenül gyorsítok, mintha engem 
hívna. A császár a kerti lakban van, de nem elmélkedik, hanem verset ír. Meglát, föláll, még egy másik világban van, 
próbálok retirálni, de int, üljek le, mindjárt végez. Az asztalon egy könyv hever, német kiadás, a Die Welt als Wille 
und Vorstellung, ahogy kézbe veszem, magától kinyílik egy bizonyos oldalon. Egy mondat ceruzával van aláhúzva: 
’Akkor világos és bizonyos lesz előtte, hogy nem napot ismer, hanem mindig csak szemet, mely napot lát, hogy a 
világ, amely körülveszi, csupán képzetként van jelen’. Kis idő elteltével átül hozzám. A helyiek lovaglóruháját viseli, 
fekete nadrágot oldalt ezüsttel kivert mintázattal és ugyanolyan színű inget. Amíg szertartásosan meggyújtja a 
szivarját, elmesélem, mi történt három nappal ezelőtt Veracruzban, hogy Bazaine marsall milyen szakszerűen irá-
nyította a behajózást. Itt szarkasztikus megjegyzést tesz: „a meneküléshez mindig is értett”. Nyoma sincs rajta az 
aggodalomnak, pedig a francia hadtest távozása nagy veszteséget jelent. Kormányom mentségéül felhozom, hogy 
az amerikai nagykövetség irdatlan diplomáciai nyomásának volt kitéve, a Monroe-elvre hivatkozva, miszerint 
európai hatalmak ne avatkozzanak be az Újvilág belügyeibe, de int, mindent ért, ne is folytassam. Kényes pillanathoz 
érkezem: meg kell győznöm arról, hogy akár lemondással, vagy anélkül, de minél előbb el kell hagynia Mexicot. 
Emlékeztetem, hogy még a mi kezünkön van a Cuernavaca-Veracruz vonal és a kikötőben ott horgonyoz a Dandoló 
nevű fregatt, arra várva, hogy Franciaországba vigye őt és az udvart. Utolsó érvként említem, hogy a császárné 
személyes próbálkozásai az európai monarchiáknál sikertelenek voltak, és a pápa diplomáciai erőfeszítései szintén 
kudarcot vallottak. Ez utóbbi hír titkos vatikáni kapcsolatokon keresztül jutott el hozzám. „A kibontakozás érdekében 
tett minden erőfeszítését köszönöm gróf úr, de több ok között szerepel egy személyes is, amely meggátol abban, 
hogy itt hagyjam ezt a gyönyörű, de vad országot”. Mondja a maga ironikusan körmönfont módján, és
rögtön tudtam, ezt a témát a továbbiakban mellőznöm kell. „Menjünk ebédelni”, folytatja, „majd elmesélem azt a 
kis malheur-t, ami azon a másfél évvel ezelőtti, november másodikai bálon történt. Nagyon kell vigyázni, tudja, ha 
csak egy kicsit is elmozdul az ember a fényképész lencséje előtt, az egész kép megy tönkre”, és  kezében a füstölgő 
szivarral, előreenged.
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Tündökletes bál, kis figyelmetlenséggel

Az étkezőpavilonban a magyar szakács személyesen szolgálja fel a fogásokat. Reggel óta nem ettem, nagy étvággyal 
látok neki a nem mindennapi fogásoknak. Közben hallgatom, ahogy magyarul társalognak, látni, hogy meghitt 
viszonyban vannak. Kávézás után magunkra maradunk. „Ha nem bánja, most elmesélem, mi volt azon a 
bálon, melyet a száraz évszak beköszöntekor adtunk”, kezdi, „a Chapultepec kastély parkjában beszélgettem a brazil 
nagykövettel, amikor látom, hogy egy négylovas hintó kapaszkodik fel a szerpentinen. Nem lehet összetéveszteni, 
Bazaine marsall érkezett, akinek ekkor északon kellett volna tartózkodnia. Az eszkaláció időszaka volt ez, mivel véget 
ért az amerikai polgárháború, és az odamenekült felkelők kezdtek visszaszivárogni át a határon. Kiszáll a hintóból, 
és kihallgatást kér. Felmegyünk a teraszra, és az üvegezett oldalfolyóson vezetem a bálterem felé, ahogy belépünk a 
terembe, majdnem összeütközünk egy lánycsapattal. Épp hogy elkerüljük a koccanást. Mintha összebeszéltek volna, 
mindegyik lány a cipőjére mered, pár másodperc kínos várakozás. Végül feltekintenek, bűnbánást mímelő tekintetük 
egyszer csak megváltozik, és túllépve jól nevetségük határát, felszabadultan nevetni kezdenek. Megvárom, amíg elül 
a viháncolás, a hozzám legközelebb álló arcába nézek, de a lány szépségétől elnémulok. Kihasználja a pillanatot, 
maga elé engedi a többieket, miközben pillantásával fogva tart. Még hallom a mondatot, amit inkább magának 
szán, mint nekem: ’Nunca he visto tantos ojos azules’, és már el is tűnnek a folyosó félhomályában. A marsall 
semmit nem ért az egész jelenetből. ’Mi van felséged szemével?’, kérdi döbbenten. A hölgyek nem láttak még 
kék szemű embert, mondom, és beterelem egy ablakmélyedésbe, hogy mielőbb végezzünk. ’Mik ezek a papírok?’, 
kérdem. ’Ezek stratégiai fontosságú intézkedések, az ön ellenjegyzése szükséges hozzá. Csapatösszevonások, 
hadtáp telepítés Queretaróba, foglyokkal való szigorúbb bánásmód’. Kiveszem a kezéből a paksamétát, és aláírom 
az ablakpárkányon.” Újratölti a poharát, homlokán összefutnak a ráncok, ahogy felém fordul, de nem rám néz, 
hanem el valamerre a messzeségbe. „A foglyokkal való bánásmód!” folytatja egy kis szünet után. Ez annyit jelent, 
ahogy később megtudom, hogy tárgyalás nélkül, tucatjával lövik agyon a felkelőket. De most még minden felhőtlen, 
nemsokára kezdődik a nyitótánc, a kevés időt kihasználva kimegyek a teraszra, hátha találkozom a fiatal lányokkal, a 
terasz tele van vendégekkel, de őket nem látom. A nyitótánc bécsi keringő, a szünetekben pezsgőzöm. Beszélgetés 
közben, hirtelen eszembe jut, nem kellett volna aláírni azokat a papírokat elolvasatlanul, de elragad a tánc újabb 
forgataga. Igyekszem feltűnés nélkül minden nőt alaposan megnézni, az ismeretlen szépséget a föld nyelte el. Éjfél 
körül kimegyek a néptelen teraszra, ott áll a balusztrádra könyökölve és a lent elterülő várost nézi. Elindulok felé, 
hallania kell a lépteimet, de nem fordul hátra. Együtt nézzük a fővárost és a környező hegyeket ellepő számtalan 
gyertya reszkető fényét, halottak napja van. ’Guadalupe Martínez vagyok’ hallom a hangját. Nézem, mint egy 
jelenést, és ma este másodszor nem tudok megszólalni. Finoman, alig észrevehetően elmosolyodik. Hagyja, hogy 
nyitott tenyérrel megfogjam az arcát. Kis idő elteltével jobb kezének mutató és középső ujjával játszani kezd a 
nyakamban lógó Aranygyapjas Rend kitűzőjével. ’Mi ez az izé?’ kérdezi, nevetni kezd, majd elfut, én utána.”

Az előérzet fontosságáról

Kora délután a császár elmegy lovagolni, én a nyári lak oszlopai között kifeszített függőágyban átolvasom a feljegyzést, 
amit a követségnek készítettem, fel akarok kelni, hogy tegyek egy sétát, de mivel hajnal óta ébren vagyok, akaratom 
ellenére elalszom. A nagy csendre ébredek. Közben megváltoztak a fények, a déli nap fehér izzását felváltotta egy 
sárgás árnyalatú, egyenletes meleg sugárzás. Kávét iszom, amikor a császár megérkezik. Kedvenc helyére invitál, a 
közeli dombtetőn kialakított árnyas pihenőhelyre. Mire felérünk, az asztal meg van terítve, két üveg tokaji és nagy 
cseréptálban különböző édességek. „Méxicoba indulás előtt volt két hetünk,” kezdi mesélni a császár, „minden nap 
elmentem a Louvre-ba egy festmény kedvéért. Tudom, hogy nem tartozik a híresebb képek közé, de Claude Lorraine 
Kleopátra partraszállása Tarzuszban című alkotásának van számomra több személyes vonatkozása is. Azt látjuk a 
képen, hogy a kisázsiai város kikötőjében Egyiptom uralkodónője találkozik a volt konzullal és hadvezérrel, Antonius-
szal. Antonius magányosnak és bizonytalannak tűnik, mintha arra várna, hogy szunnyadó ambícióját valaki felkeltse, 
és nyoma sincs annak a korhely és kissé közönséges katonának, ahogy elképzeljük. Mintha könnyű préda lenne. 
Kleopátra ábrázolása sem felel meg az általunk feltételezettnek. Sehol az intrikusságát ügyesen palástoló, női bájait 
bevetni mindig kész uralkodónő. Ellenkezőleg, a festményen valósággal bibliai magasságokba emelkedik, ahogy 
kitárt karjait az érkező férfi felé nyújtja, mint aki segítségre szorul. A sokadik látogatás után aztán rájöttem, nem erről 
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szól a festmény, a festő a találkozás következményeiről akar beszélni, a végkifejlett előérzetéről, amit a kép közepén 
a nap, a kontúrokat feloldó és a kikötő előterét fátyolos fénybe vonó sugárzásának intenzitásával ér el”.
Elhallgat. Megfogom a borosüveg vékony nyakát, töltök. Váratlanul megszólal a templom harangja, pár pillanatig 
kitölti azt a teret, amit eddig a kert felett a csend foglalt el. Észreveszem, hogy a titkár, kezében egy papírlapot 
szorongatva, a keskeny ösvényen felfelé kapaszkodva, felénk tart.

Varga Annamária 

Hajnali fény 
Égen a felhőből az esőnek cseppje kicsordul,
Északi szél kel, fák levelét szétszórja az álmos
Árok széli avarban, s busz suhan át a fehér táj
Kék színű útján. S bent a vidámság hangja csilingel,
Hű szerelemmel hálóját szövi édesen egy pók,
S látom messze a keszthelyi templom tornya magaslik.
Szívem megrezzen, mikor felsír fék meg az ajtó,
S mint gombácskák, oly gyorsan nyílnak ki az ernyők.
Felcsillan szemem és minden nap, hogyha megállok,
Szép ajtód elejébe, te ékes földi királyság.
Fellegeket zavaró a te fényed, s szállnak a tündék
Őt fölcsalni, a méltóságos Fényt fölemelni.
Gyöngyszemű ablakaid csillannak a nap sugarában,
S mintha ezüstből lenne kirakva a fal tetején az 
Álmos csengő, gyémánt hangja körülveszi lassan
S felmelegíti a csendes, bársonyos, ébredő hajnalt.
Tündérek pora száll le a földre, amint a fehér kő
Végigfutva a zöld színű táblán nyikorogva
Feljajdul, s könnycsepp folyik állig az arcán,
Mert a szivacs puha és vizes oldala megsimogatta.
Kint a fa lombjában madarak csicseregnek, a szoprán
Énekli s dudorássza az ősznek zizzenő hangját.
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Régi álom 
Este van és fenn sok Pici fényleni látszik,
És szép Holdnak is fénylik ezüstös udvara rajtuk.
Réges-régi kis elhagyatott kapun át megy a szellő,
S kúszik az éjben a ház tetején, beoson hol a kémény 
Nyitva vagyon, s hol a szellemek éjfél tájt odagyűlnek,
Tartani újra tanácsot és törvényeiket jó
Útra terelni, s a régi kis házat szép feketére
És szürkére meszelni, de úgy, hogy a falra lehessen 
Írni ecsettel a törvényt, s ős szellem neveket rá.
S közben a kinti világban hó esik esteli tájra,
Nyargal a szél is, fut sebesen le a régi kis utcán,
S egy házból hangos sikitás ráz fel meleg ágyból,
Rájöttem nem volt igaz ez sem, s visszaaludtam.
Réges-régi kis elhagyatott kapun át megy a szellő,
S kúszik az utcán és eltűnik lassan a ködben.

Felidézett emlék
Álmodom, és hűs szellő ömlik az ablak résein,
Átfut lomhán, lassan a kis tér boldog idilljén.
S fellibbenti hajam, mint szél tenger hullámát,
Kék szemeidben látom is őket fel-felcsapni a
Szürke magas part sziklákkal meredek csúcsáig.
Nap süt az átlátszó üvegablakon át, s megbotlik
Fénye hajad szálába, de úgy, hogy visszaverődik.
Hűs, puha ajkadat érzi a szám, s forróság tölti el, 
És közben kezeidben tartod a két kezem, érzem.
Nincsen semmi, se éj, se magasság, sem zord mélység.
Elhalványul lassan a kép, mely oly jó érzést 
Kelt lelkemben, s ver hevesebben tőle a szívem.
Felnyitom álmos két szemem és első sugarát már
Látom a reggeli Fénynek átszűrődni az ablakon, 
S ez felidézte az álmot, mely igazából emlék. 


