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Búcsú Sobor Antaltól

Kabdebó Tamás

In memoriam Sobor Antal

Szülőföldjén Tóninak nevezték, az egyetemen, ahol 1952-ben találkoztunk, Antinak. Úgy hozta a szerencse, hogy 
egy szemináriumi csoportba kerültünk, három éven keresztül minden tanítási napon láttuk egymást. Nagyon 
tehetséges fiú volt, ezt megszólalásaiból, dolgozataiból rögtön észrevettem – de hiányzott belőle a törtetés. Így hát 
jó tanuló volt, de nem csoportelső, politikai szerepet nem vállalt, megszólalásaiból lehetett érezni hova húz a szíve: 
egy nemlétező nemzeti állam felé.
Kitűnő humora volt, de az élceiből hiányzott az él – azokhoz húzott, akikről úgy vélte, hasonlóan éreznek, mint ő. Ilyen 
volt Galló Béla, aki eltűnt 56 homályában, ilyen volt Sík Csaba, akiből kiadói szerkesztő lett és Anti novellásköteteit, 
regényeit gondozta. Aztán ő is a másvilágra költözött. És tán ilyen voltam én is.
1954-ben Sík Csaba kezdeményezésére megalapítottuk a Sanda Hantát – egyetlenegy példányban jelent meg, ezt 
az évfolyam körbeadta. Ennek a humoros újságnak legjobb darabját Sobor Anti írta Alkarinti álnéven. Ezekben 
a kemény években mások csak a faliújságig jutottak el és a mi Hantánkat keményen megbírálta nyilvánosan egy 
pártember. Anti úgy vélte, sunyítanunk kell ezután.
A forradalom napjaiban összefutottam egy takaros fehércseléddel, aki nagy szeretettel beszélt Antiról. „Bájos 
ember”, mondta. Anti akkor mint végzős éppen katona volt, de a két előző nyáron ugyancsak: átvészelte Böhönyét 
és átélte a debreceni Nagyerdő tábort – velem együtt. Tőle származnak ezek a kitételek, melyeket a törzsőrmesternek 
tulajdonított: „Bajtársak, én nem vagyok sovinizmus, de amit mondok, az rizikó.”, „Lószar, pipafüst, kússzon 
katona!”, „Suhintsa meg azt a kézigránátot, mint egy radiátor!”.
A szerencse ismét úgy hozta, hogy a hetvenes években újból találkozhattunk: először Székesfehérvárott. A 
negyedévszázad semmit nem változtatott rajta, hacsak azt nem, hogy szemes írásai mellett megszaporodtak a 
festményei. Ezek kivétek nélkül ugyanazt a lírai patinát viselik, mint írásai. Hármat szereztem meg belőlük, mindhárom 
vízzel keresztelt. A két Balaton mellé természetesen a Duna-festménye a kedvencem, melyből a Danubius-könyv 
fedele lett. A készültekor együtt töltött napjaink a legkedvesebb emlékeim közé tartoznak. Milyen úriember volt Anti, 
asztalnál, zátonyon, kiránduláson. Ezeket, részint, viszontláttam naplóiban, melyek a műfaj gyöngyei.
Kapcsolatomat az Árgussal, majd a Pannon Tükörrel ő készítette elő, ő építgette. Bemutatóimon, írói estjeimen ő 
volt az artéria, a legjobb közvetítő, elvitte az üzeneteket a közönséghez, megértette különcségeim.
Amikor betegségéről értesültem, elvittem neki Beata Bishop könyvét a diétás gyógyulás lehetőségéről és elhoztam 
tőle Böjte Csaba atya kötetét az élet és halál fordulatairól. Sobor Anti hívő ember volt, nagy tisztelője szentéletű ciszter 
tanáromnak, Sulyok Ignác Jánosnak. Őt látogattuk meg egyszer közösen a székesfehérvári püspöki palotában.
Most már, ha a felhőkre nézek, Anti hamiskás mosolyát látom. Az Úristen talán félretett számára egy telket, mely 
szakasztott mása Akarattyának, hol a házikóból festékes kézzel üdvözli a gyümölcsfák árnyékában hűsölő barátait, 
kik a gyepre kiterített festményeit bámulják.
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