
Pannon Tükör 2010/3 41

Szörényi László: Kezdjük mindjárt felütéssel, VisszaSejtesít című, válogatott és új verseid kötete legelején. Az első, 
a XX. századi álommaradék című ciklusban van jó néhány olyan költeményed, amiben egészen a kisgyermek 
emlékezetedre, úgy 5-6 éves korodra, vagy még korábbi időkre utalsz vissza, amelyek, ha elemezzük őket, akkor 
kiderül, hogy szorosan kötődnek költészeted későbbi fejlődéséhez. Ezeket az opusaidat hogyan, milyen szempontok 
szerint választottad ki a koraiak közül, s a kötetbe emelésükkel mire kívántad ráirányítani az olvasói figyelmet? 
Németh Péter Mikola: A választóvizek fontosak az emlékezetemben, mint ahogy, minden bizonnyal, minden 
emberében azok. Olyan ez, mint a királyvíz formális, avagy szimbolikus „kémiai logikája”, merthogy az aranyat 
és a platinát nem oldja a salétrom- és a sósav elegye. Így a királyvíz kiválasztja ezt a két fémet a nemes- és nem 
nemesfémek sokaságából, míg a rezet és az ezüstöt például feloldja. Valahogy ilyesféle folyamat mehet végbe a 
szerkesztésnél, az alkotói gondolkodásban a poétikai karátszámok megállapításakor is. 
Sz.L.: Mikor döntötted el: „akárki meglássa…!”, én bizony költő leszek.
N.P.M.: Ezt eldönteni nem lehet. Ezt te is jól tudod. A költő születik, ahogy a régi latinok vallották, vagy sorsa szerint 
azzá lesz. De a puszta elhatározásra, hogy mondjuk mostantól verset írok majd, visszaemlékezni nem is olyan 
nehéz. Az a napsütötte pillanatkép még ma is üdén él bennem, mikor is Lotz Károly Vihar a pusztán című, riadt, 
toporzékoló lovakat ábrázoló, nagyméretű, romantikus olajvászna alatt a zongoránál kuporgva egy téli délelőttön, 
mint Kő Pál szárnykészítője a kalitkában, klimpírozok és jegyzetelek: „Lovak vágtája szemedben, / Szívemben új 
ballada készül, / S az angyalarcú fák alatt…” –  valami ilyesmiket írok. Anyai, Újszászi Szakállosi Bartal örökségünk 
az a testes, fatőkés, mégis nemes hangzású gyakorló hangszer, klaviatúrája fedelén Karl Kutschera in Wien felirattal, 
aminek a készítő mestere 1864-ben, Párizsban aranydíjat nyert. Büszke is erre a különös örökségére a családunk. 
Ez a zongora mind a mai napig a nagyszobánk sarokdísze, Vámosmikolán. Ezen az elnyűhetetlen, szépívű, barnára 
politúrozott, „korcsolya kulccsal” agyonhangolt hangszeren játszottak a felmenőim, többek között édesanyám, bár 
művész nem lett egyikük sem, azután meg a lemenőim, a gyerekeim, akikből úgy látni, akár még kiváló művész 
is lehet. Ezen a patinás hangszeren gyakoroltam kisiskolás koromtól kezdve, meg azután, jó kedvemben, néha 
még most is. A lázas beat-korszak vége felé, a zenekar-alapítások hőskorában, azzal a romantikus szándékkal 
ütöttem-vertem a billentyűket kitartóan, hogy még népszerű muzsikus is lehet belőlem. Czövek Erna jól ismert 
ujjgyakorlatos kottájából, meg Bartók Mikrokozmosz füzeteiből, J. S. Bach Das Wohltemperierte Klavierjeiből, a 
Prelúdiumokat és Fugákat tartalmazó kottáiból játszottam akkoriban önfeledten, és olykor-olykor kísérletet tettem 
egy–egy némethpéteres zenei etűd improvizációs megkomponálására is. Meg kell vallanom, hogy nem sok sikerrel. 
De valamikor így, zongoragyakorlás közben születtek meg az első, életre „tévedt” egyszeriségem bizonyosságai, 
verssoraim, mondjuk ilyesformán: „Ha költő vagy, eléd mennek a szavak, / neked csak lehajolnod kell megtanulni, / 
hogy méltán magadhoz emelhesd azokat.” etc.
Először egyszerűen csak annyit vettem észre magamon, mint elkötelezett lélekfigyelő, hogy szövegírás közben 
összehasonlíthatatlanul jobban „bomlik”, osztódik és forog, vibrál és asszociál az agyam, az idegrendszerem, jobban 
dolgozik a képzelőerőm, mint zenélés közben. Valószínű, hogy ez a belső tapasztalás, intuíció lehetett az, ami a 
versírás irányába terelgette figyelmemet szinte akaratlanul is, angyali mód, szelíden. 
Sz.L.: Hány éves is voltál te akkor?

„Valószínű világ(ok)ban…”

VisszaSejtesít 
– Szörényi László 
ádventi dialógusa 
Németh Péter Mikolával

„Szeretni indultam,
			   azóta úton vagyok…”
	 (N.P.M.: XX. századi álommaradék)
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N.P.M.: 1969-70–ben? Tinédzserségem lázas és „válságos” második felében jártam épp. Középiskolás voltam Szobon. 
Ahogy szeretett osztályfőnököm, később atyai jó barátom, Rusvay Tibor, a nyelvészdoktor, magyar–orosz szakos 
tanárom jellemezte némi malíciával az akkori élethelyzetemet, amikor jóval később bemutatott Vácott vendégeskedő 
Eötvös Collegium–i szobatársainak: Domokos Mátyásnak, Fodor Andrásnak és Lator Lászlónak. Valahogy így: itt az én 
költővé lett Petár fiam, aki a messze hírű sárospataki és a patinás nagykanizsai gimnáziumokból csak azért érkezett 
meg a szobi „operett gimnáziumba”, hogy ott dalolva és vidáman megbukhasson. Kereszturyhoz is elküldtem 
verseivel annakidején, s Dezső azt találta mondani, hogy van bennük spiritusz. 
Sz.L.: De én most egy még korábbi időszakra gondoltam, egy olyan költeményed alapján, amit az 1960-as évekre 
dátumoztál. 
N.P.M.: A Köszöntőre?
Sz.L.: Igen, arra.
N.P.M.: Máris idézem: 

			   „Cseresznyés ropogású éjjelen,
			   a fa tetejében ébredek; 
			   Szivárvány ajkú képzelet 
			   tenyeremből kéreget  
			   Mámikámnak éveket.” 

Ez az öt sor valóban jóval távolabbi emlékeimből táplálkozik. Az ihlető élmény, egyrészt a Heves megyei Pétervásárához, 
másrészt még korábbi időkhöz, az ’50-es évek vége felé Mátrafüredhez köti az emlékezetemet. Akkor épp ott 
éltünk. Mert családunk élete „kalandos” történetéről azért azt jó tudni, hogy eszmélésem idején, mire választott 
szülőföldemen, az Ipoly–táji Hazában, Vámosmikolán, 1969 után, ha nehezen is, de lassacskán meghonosodtunk, 
addigra már – egyszer, ráérős perceimben számba vettem – legalább hét helyen éltünk. Ha beleszámolom szüleink 
kétszeri elválásával, majd családegyesítésével járó költözködéseinket is, akkor bizony tizenhat év leforgása alatt kilenc 
helyen laktunk összesen. Ha édesapánkat ugyanis, a konok, rimaszombati születésű gömöri palócot valamilyen 
sérelem érte, márpedig többször több is érte, akkor családostól szedtük a sátorfánkat és odébb álltunk, azzal a 
meggyőződéssel, hogy Magyarhonban, ha új helyre érkezünk, akkor új életet is kezdhetünk mindannyian. Persze 
mindig minden maradt a régiben. Ma már tudni lehet, hogy nem is történhetett ez másképp, hiszen apánkat ’56–os 
múltja miatt, akkoriban úgy mondták, hogy a priusza okán, az illetékes szervek állandó megfigyelés alatt tartották, s 
csak idő kérdése volt, hogy új lakhelyére az a dosszié is kövesse őt, amelyben „jóakarói”, megfigyelői tovább írhatták 
egy, a fennálló rendszerben politikailag megbízhatatlannak nyilvánított, falusi patikárius életének áldatlan történeteit. 
Amikor apánk megjárta a tököli és kistarcsai internálótáborokat, s végre végleg kiszabadulhatott a börtönből, akkor 
épp Balatonkeneséről Mátrafüredre költöztünk az újrakezdés reménységével. Egy gyantaillatú, mesebeli tűlevelű 
erdő kellős közepén, pelék, mókusok, rigók és szarkák, balkáni gerlék és komáromi bukó galambok, füle–vágott 
dobermann kölykök és a felejthetetlen mérgű, görbelábú taxi–tacskó társaságában, egy társbérletes villában volt 
akkor az otthonunk. S amikor napközben a szüleink a közeli Gyöngyös valamelyik patikájában dolgoztak, akkor 
Enikő húgommal egy „sabószemű” hajadon vigyázott ránk, olyan dadusféle, olykor meglehetősen furcsa mód. 
Így történhetett meg az is, hogy ez a „jótét lélek” egyik alkalommal jószántából magával cipelt engemet „tiltott” 
cseresznyét szedni a közeli határ gyümölcsösébe. Ma is tisztán emlékszem a helyzetre, arra a májusi, fény pásztázta, 
tarka virágos, gyermekláncfüvekkel, pipacsokkal és margarétákkal borította domboldalra, ahol félelmemben 
lezuhantam a fáról. Ez volt az én igazi világra eszmélésem, földre érkezésem valós pillanata. Megtapasztalhattam, 
hogy milyen kemény is ez az anyaföld. Történt ugyanis, hogy mielőtt még a hasunkat és a kosarunkat telis-tele 
szedhettük volna finom, ropogós, koraérett cseresznyével – a fa tetejében ücsörögtem „elmerülten szemezgetve 
az életem”, olyan biztonságban érezve ott magamat, mintha ringó bölcsőm oltalmára bízott volna a tavaszi szél 
–, meglátott ám egy, a messzi-távolból közeledő, harcosan felém integető madárijesztőszerű teremtmény. A csősz 
lehetett az minden bizonnyal, mert felidézhetően emlékszem még a puffanásokra, amikor a sóspuskájával rám 
ijesztett. Az én „őrangyalom” erre ijedelmében, hogy mentse, ami menthető – közben „égzengés-földrengés” 
eleredt az eső is –, meg sem várta, hogy lekászálódjak a sűrűn zöldleveles oldalágról, ő cseresznyéstől, mindenestől 
lerázott engemet a fa magasából. Ahogy a földre zuhantam, jobb karjával hirtelen fölemelt, s erősen a hóna alá 
szorított; a bal kezével, a félig se rakott cseresznyés kosár fülét markolta meg, s így rohant velem a zuhogó esőben 
árkon–bokron át, lejtnek fönek, majd lenek, bukdácsolva, a sárban többször is elcsúszva, jól meghempergetve az 
ijedtségtől asztmásan ziháló vézna kis testemet a tavaszi szántásban, a mély ördögbarázdák között. Meg se állt 
velem így a mátrafüredi házunkig. 
Mire hazaértünk, amilyen gyorsan jött, olyan hirtelen elcsendesült a vihar is. Kisütött a nap, és egy hét-színskálájú 
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szivárvány feszült fel a derült ég aljára, a Mátra pipáló hegyvonulata fölé. A konyhaablak adott festői keretet ennek 
a hihetetlenül szép jelenségnek. Lábamat lóbálva a párkányáról, erősen figyeltem ezt a mennyei változást, ami a 
bennem bujkáló félelmet, szorongást szinte észrevétlenül csenddé, békévé és nyugalommá oldotta. Azt hiszem, 
hogy ebből, az azóta is visszatérő, élmény-szőtte álomból táplálkozik a Köszöntő első három sora: „Cseresznyés 
ropogású éjjelen, / a fa tetejében ébredek. / Szivárvány ajkú képzelet…”. 
Sz.L.: Na, jó! De te a 4.–5.–ik sorokban máris összekapcsolod intuitív alapon az előző két gondolatsort a „szivárvány 
ajkú képzelet” által, azzal a fohásszal, ami a Mámikád életéért könyörög, a költői imádságodra vonatkozik. 
N.P.M.: Igen, itt többféle idősíknak és valós élethelyzetnek az egymásra vetítéséről van szó, s többféle női, asszonyi 
léleknek, személynek a megidézéséről, akik gyermek-emlékeztem óta, ha rájuk gondolok, melegséggel, biztonsággal 
és bizonyossággal töltik el az én lelkemet, mert egy életre szólóan fontosak voltak és maradtak számomra. S akiknek 
az életéért olykor még ma is fohászkodom, verset írok, imádkozom.
Sz.L.: De ki a te Mámikád? 
N.P.M.: Képzetem első helyén, ha kimondom ezt a nevet, akkor ma már mindenképp Isten kegyelméből 82. életévébe 
lépő édesanyám áll, hiszen ez a vers anyák napi köszöntőnek született, amit évtizedekkel később Balázs fiacskám 
óvodásan oly kedves, selypes sejtéssel mondogatott egy ideig, így évről–évre felidéződött az emlékezetemben, ezért 
kerülhetett be a válogatott verseim közé is. De eredendően a Mámika alakját Anyuska, a jászberényi illetőségű, anyai 
ágon Csák Ómamám (született Juhász Marcella) és Marinanó (az ivádi születésű Ivády Péter Mária), a legszeretettebb 
pétervásárai bejáró asszonyunk volt, ők együttesen ihlették a Mámika mesebeli, mégis valóságos alakját. 
Sz.L.: A Mámika, akkor tehát, többek között a dédnagyanyád. Hány éves volt a te dédikéd, s hány éves lehettél te, 
amikor ez az emlékkép megfogant?
N.P.M.: Én úgy 4 éves lehettem. Az Ómama pedig a 80–as évei felett járt már akkoriban, ő volt a legidősebb 
családtagunk, akihez különös vonzalom fűzött. Hirtelen és váratlanul tűnt el az életemből, a „mocsár illatú” Zagyva 
partjáról, a kert végéből, a meszelt falú nyári konyha előtti lekvárfőző üst mellől, kezében az égig érő fakanállal, amivel, 
ha valami rossz fát tettünk a tűzre Csákéknál, mi, a Németh testvérek, akkor mosolyogva megfenyegetett bennünket, 
de sohasem bántott. Mély és tétova megrendülést éreztem halálakor, s ez az érzés azóta is velem van. Ő volt életem 
első halottja. Akkoriban nem igazán értettem, hogy mi is történt vele valójában. Csak megmagyarázhatatlanul 
valamiféle hiányérzet, fájdalmas érzés kerített hatalmába, ha rá gondoltam.
Sz.L.: Ezek szerint te már kisgyermek korodban érzékelted és tudtad is talán, hogy igenis könyörögni, imádkozni kell 
a szeretteinkért, a létünkért, a mindennapi kenyerünkért.
N.P.M.: Igen, elképzelhetően valami ilyesmi történhetett meg velem. Bartal Lajosné, anyai nagyanyám – született 
Csák Mária – tanított meg imádkozni, a Mana. Így hívták őt a famíliánkban, Csákéknál és Bartaléknál is. Ő 
volt a nagyasszony, az az erős jász lélek, aki gondoskodó, beszédes szeretetével legnagyobb hatással volt rám 
kiskoromban.
Sz.L.: Az, amiről eddig beszéltünk, az a te hagyományos alapokon építkező költői utad első szakasza a kezdetek 
kezdetén. De mi történik, mi történt azután? Az én olvasatomban a későbbiekben úgy figyeled a saját életedet, 
a történelem folyását magad körül, mint ahogy azt a régi avantgárd, majd a neoavantgárd költői tették, teszik. 
Az avantgárd ugyanis egyfolytában figyelt a történelem változásaira, csak legföljebb felülírta azt, hogy nehezebb 
legyen kitalálni, mert képviselői úgy vélték, hogy az a poézis, amivel reagálniuk lehet a történésekre, a gyorsuló 
idő egyre gyorsabb változásaira, az szerintük már elavult. Ezért mindig és minden időben valami egészen mást, 
valami meghökkentőt és újat kell kitalálnia annak, aki avantgárd költő kíván lenni. Ez jó, rendben is van. Ám az én 
dilemmám mégis abból adódik, hogy te megálmodtál, kitaláltál, létrehoztál valami egészen mást, ami engem most 
is és azóta is zavarba ejt, de ami eddig még így, ebben a formájában nem létezett a magyar irodalomtörténetben. 
Az ti., hogy Isten nevét az avantgárd nemcsak hogy hiába nem veszi, de a szájára is alig veszi. Az általad képviselt 
avantgárd azonban pont az ellenkezőjét teszi, Isten nevét evangéliumi ihletettséggel a szájára véve a „földi 
mennyek országába” emeli, elsődleges témájának tekinti, az isten–emberi sorsot teológiai és filozófiai értelemben 
is a költészet elemi részévé teszi. Ebben a vonatkozásában párhuzam vonható Németh Péter Mikola költészete és 
György Mátyás költészete között például, akinek az erdélyi menekültekről szóló verse tragikusan szép ívű avantgárd 
„sorsszimfónia”. Ugyanakkor születik, mint mikor Kosztolányi Dezső Omnibuszkocsisa. Ez a novella minden 50-es 
évek béli antológiából kimarad, mint Trianon után a szomszéd népek „egészséges” nacionalizmusát sértő írás. 
György Mátyást, aki valójában zsidó származású főbérlőnek számított az akkori Bácskában, egy főúri birtokon, nem 
tudni, hogy kik és miért, de barbár módon agyonverték. Hogy a szerbek tették–e ezt vele, vagy a kommunisták 
verték-e halálra, egyáltalán, hogy kik voltak a költő gyilkosai, azt sajnos mind a mai napig nem tudhatjuk. 
Ha Kelet-Európában egy költő neve és születési éve után zárójeles kérdőjel áll, akkor arról az emberről általában nem 
lehet tudni, hogy mikor, hol és milyen körülmények között távozott az élők sorából. A vers, amit György Mátyás 
1913-ban Kassák valamelyik kísérleti lapjában közölt – a Májusban, vagy a Tettben – arról szólt, hogy akkoriban 
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Pesten a pályaudvarok: a Keleti és Nyugati között villamos közlekedett, ma már nem közlekedik ez a villamos. 
És azon, szörnyű körülmények között, bűzben és mocsokban, borzalmas állapotú emberek összeroskadtan, 
elhagyatottan üldögélve utaztak. Ezek a földönfutóvá lett népek egyenesen Erdélyből menekültek, abból az 
országrészből, amelyet elözönlött a román. Ezt a borzalmas történést György Mátyás úgy dolgozta fel, ahogyan azt 
az „ortodox” kassákizmus megkívánta. A te versizélésed, kedves tanár úr, kassáki, amit én nem mindenben osztok 
egyébként, mert nem vagyok az avantgárd föltétlen híve. Ám nagyra becsülöm az olyan költőket, akik úgy gondolják, 
miként te magad is, hogy a magyar irodalmat ott érdemes folytatni, illetve megújítani, ahol annak folyamatossága 
a két világháború között, nemcsak a Kassák Lajoséban, de mások lírájában is megszakadt. Jónéhányan gondolják 
egyébként úgy, hogy a továbbiakban nem szükséges okvetlenül a 19. század retorikájával, lírai eszközeivel élni. 
Ugyanakkor feltétlenül fontos valamilyen éltető formában hírül adni, világgá üvölteni fájdalmainkat, a nemzet 
fájdalmát. Azt az érzést, ami Magyarország föl- és szétdarabolását, szétcincálását, megalázását és meggyalázását, 
sírba-ásását… stb. – tudnék még ilyen „át” végű szavakat mondani, de fájdalmamban inkább nem teszem – 
jelentette, jelenti. És akkor itt van előttem Németh Péter Mikola Expediál(t) Európa című konkrét–költészeti műve, 
amiben te magától értetődően képes vagy kifejezni azt, amiről én itt most csak dadogok: egész nemzeti tragédiánkat, 
azt a könyörtelen drámai helyzetet, amivel a kollektív bűnösség elvét alkalmazva a trianoni (1920. 06. 04.) majd 
a párizsi (1947. 09. 15.) békeszerződésekkel a két világháború kataklizmáját követően a Magyar Királyság a szó 
szoros értelmében beleveszett a kilátástalanságába, a semmibe. Elvesztette területe kétharmadát, lakosainak jóval 
több, mint felét – a cirka 21 millióból több mint 13 milliót –, aminek következményeképp több rendben is határos 
lett önmagával. De a tehetetlenségénél, tehetetlenségünknél fogva ez a nemzetközi jogokat sértő állapot annak 
ellenére is fenntartható, hogy a szerződést aláíró államok közül jó néhány már nem is létezik. Erre a változásra 
hívod fel Expediál(t) Európa című opusoddal a szunnyadó, elaléló, lankadó figyelmet oly módon is, hogy Arnold 
Dreyblatt amerikai taxisofőr elidegenítő, csörömpölő zörejzenéjére ritmizálva, egyre gyorsuló ritmusban adod elő, 
idegfeszítőn, nagyon helyesen, figyelmeztető alkotásaidat.
N.P.M.: Szeretném remélni, hogy van értelme annak, amit csinálok, hogy ez a történelmi botrány, ez az igazságtalan 
helyzet, tekintettel arra, hogy családunkat is mélyen érinti, az egységesülni vágyó Európánkban nem tarthat a 
mi világunk végezetéig. Gerhard Rühm, amikor 1972–ben megírta Európa című versét, akkor Németország még 
határos volt Németországgal, ennek a ténynek önmagában is üzenet értéke volt és maradt. Az én repetitív, azaz 
válasz–költeményem első változatai az 1990–es évek elején akkor születnek, amikor a nagy birodalmi Szovjetunió, 
addig elképzelhetetlen módon, egyszerre csak máról–holnapra alkotórészeire, a tagországaira esett szét. Így például 
Oroszország határos lett Észtországgal, Lettországgal, Litvániával, Fehéroroszországgal, Ukrajnával, Grúziával, 
Azerbajdzsánnal, Kazahsztánnal, stb. Ki gondolhatta volna komolyan akár csak néhány évvel korábban, hogy ez a 
„földcsuszamlás” még az életében bekövetkezhet. Egy olyan konkrét–költészeti versfolyamról beszélgetünk most, 
ami képzetem szerint az újraegységesülő Európánkban, a határok változásával, a schengeni határmegnyitásokkal 
(2007. 12. 21.), illetve a határok légiesítésével természeténél fogva az írójától, tehát tőlem  függetlenül is 
mobilizálja, továbbírja majd önnönmagát a történelmi, avagy történelmietlen valóságban. Ez egy perpetuum 
mobile, örökmozgó textus tehát. Ebben az összefüggésben az ezredforduló cezúrája egy soha vissza nem térő 
alkalom volt arra, hogy egy kis kötetcsomagban ezt a verset a Magyarországgal jelenleg határos hét ország nyelvére 
lefordíttatva úgy expediáljam, vagyis egy Napútas „kötetcsomagban” úgy továbbítsam Európát Európánknak, ahogy 
az jelenleg regisztrálható, ennek megfelelően: „magyarország határos szlovéniával, horvárországgal, szerbiával, / 
ausztriával, szlovákiával, ukrajnával és romániával” és mindazonáltal önmagával. A változások várhatóan úgy fognak 
bekövetkezni, ahogy az legutóbb 2008. február 17–én is történt, amikor kikiáltották Koszovó függetlenedését 
Szerbiától. Csak épp Magyarország határossága áll fenn továbbra is Magyarországgal. 
Ezért az akciótervem hosszabb távon az, hogy a világban élő, túlontúl szenzibilis performer költőtársaimmal 
lefordítassam az Expediál(t) Európát az európai kontinens összes lehetséges élő apa– és anyanyelvére. Így válhat 
reményeim szerint minden európai nemzet számára egyre felfoghatóbbá, érthetővé magyarságunkban való 
megaláztatásunk ténye, immáron 90. esztendeje tartó vezeklésünk. A rossz és igazságtalan 20. századi politikai 
döntések következményeként amputált nemzettestrészek fantom fájását, Európa valódi egysége érdekében a 21. 
századnak orvosolnia kell. 
Sz.L.: Igen. Az lenne most a kézenfekvő és hasznos, ha a kortársak naprakészen rendeznék végre közös dolgaikat, 
ha vannak még közös dolgaik, kivajúdva magukból a legkisebb közös többszörösöket, a közös nevezőket, úgy 
gondolkozva, ahogy azt Németh Péter Mikola teszi. Te ugyanis költészeteddel, ami természetesen avantgárd, 
Magyarhon sírba-ásása elleni tiltakozásodat képes vagy kifejezni olyan eszközökkel is, amelyek tisztán és világosan 
verbális, vagy vizuális, nyelvi és képi választékossággal arról beszélnek, hogy ebben az Európában, ebben a hazában, 
ahol jelenleg még egzisztálunk, évtizedek óta valami nagyon nincsen a helyén, valami nagyon nagy baj van. De 
hogy lényegében a folyamatok mélyén mi történik, azt nem igazán látjuk, s korábban se lehetett igazán tudni. 
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Ellenben azt ma már igenis tudjuk, hogy azok, akiket ez komolyabban, összefüggéseiben érdekelt, azok a valakik 
gyorsan találkozhattak néhány dél–felső–magyarországi gyűjtőhelyen, internálótáborban, mondjuk Sajóbábonyban, 
ahol az én édesapám öt évet töltött el. És ahol őt sorstársaival együtt, rendhagyó módon, arra oktatták, hogy mi is 
az az államszocializmus. Sok ilyen „szellemi műhely” volt annak idején. Apám mire kijárta ezeket az „iskolákat”, s 
végre hazaengedték, „tökéletesen” antiszocialistává vált. A történtekből csak arra következtethetünk, hogy „kiváló 
mesterei” voltak. Meg arra, hogy semmi kétség, itt azóta is olyan szintű agymosásnak vagyunk a tanúi, ami ma már 
tudottan visszafordíthatatlan következményekkel jár, ez az igazság. Ennek a megállíthatatlan létromlásnak adsz 
te például erőteljes tiltakozásképp hangot Utóélet című montázsolt képversedben, amelyet egész egyszerűen egy 
összeollózott Magyar Nemzetes újságcikkből alkotsz meg a váci Fehérek templomából „kivermelt”, majd később a 
Magyar Természettudományi Múzeumban kiállított, a továbbiakban múmia-projektként európai körútra szállított 
váci polgárok kegyeletsértő sorsa láttán, hallatán. A jelenkori barbárság ellen tiltakozol. Ami „különlegessé” teszi 
a te költői gesztusodat, mondhatnám úgy is, hogy egyedivé, az az, hogy a barbarizmust meghonosító avantgárd 
módszereivel és eszközeivel lépsz fel és tiltakozol a legújabb kori barbarizmussal szemben. 250 éve végső 
nyugalmukra helyezett polgártársaid védelmére kelsz, visszájára fordítva a történteket, mondván maga a „Magyar 
természettudomány az, ami kétszázötven éve halott”. 
N.P.M.: Nyilvánvalóan a fájdalmas kegyeletsértés elleni tiltakozásomon túl itt tágabb értelemben arra is fel szeretném 
hívni a közvélemény figyelmét, hogy a Teremtőtől és a Megváltótól elszakadt tudomány téves úton jár akkor, amikor 
mindenhatóságát akarja elhitetni velünk. Valójában azt a hazugságot, hogy tudományos módszerekkel előbb vagy 
utóbb minden földi, emberi problémánkra képesek leszünk megoldást találni, mert azok kikísérletezhetőek, Descartes-i 
logikával, észérvekkel előbb vagy utóbb racionálisan megmagyarázhatóak lesznek. Mint ahogy mondjuk az újabb 
TBC elleni orvosságokat is képes lesz a gyógyszerész–kémia oly módon előállítani, hogy megtalálja a 18. században 
tuberkulózisban elhunytak, most épp Memento mori! / Emlékezz a halálra! felkiáltással kiállított váci családok földi 
maradványaiban azt az immunanyagot, amire alapozva az új gyógyszert és a betegség új gyógymódját az érdekeltek 
majd kísérletezik. Persze nehogy azt gondolja bárki is, hogy én tudományellenes volnék, olyannyira nem vagyok az, 
hogy teljesen természetes folyamatnak tartom a tudományos nyelvek beemelését az avantgárd irodalomba. De azért 
is érint engemet ez a kérdéskör olyan érzékenyen, amennyire, mert az én szüleim mindketten gyógyszerészek, sőt a 
keresztapám is az, az ő felesége is az volt. 
Ők mind a négyen egy életen át a patikáriusi hivatásuknak éltek. Édesanyám 80–on túl még ma is 8 órában a saját 
patikájában dolgozik, meg a nagybátyám is és az unokahúgom épp most készül gyógyszerésznek. Családi vasárnapi 
elmélkedéseinkben is csak azt óhajtom megértetni szeretett rokonaimmal, hogy a világ–egész meglátásom szerint 
nem úgy működik, ahogyan azt ők elképzelik. Vagyis elsősorban nem a természettudományok racionális ok és 
okozati összefüggései mentén, hiszen ma már mindannyian beláthatjuk, mert megtapasztaltuk, hogy a tudományos 
gondolkodás az életünkben, a 20. században képtelen volt olyan szinten humanizálni a világot, ahogy az elvárható 
lett volna. De ha kegyetlenül igazságosak akarunk lenni, akkor egyelőre, jelenlegi állapotában nem is lesz rá képes. 
Hogy miért? Egyrészt azért nem, mert amit ma tudományosságnak vélnek, az láthatóan megerősítése annak, hogy 
a világ nem más, mint személytelen intézményesített gépezet, vagyis élőlények bizonyos egységes funkcióra hivatott 
szerveinek összessége. Ahogy Rózsa Endre írta második kötete élére, halála előtt cirka negyed évszázaddal: barátaim, 
nem értem, hogy miért is áltatjuk egymást, ez itt: a Senki ideje. Talán be kellene látnia az emberiségnek végre, hogy 
a gravitáció sem csupán nehézkedés, tehetetlenségi nyomaték, ahogyan azt a természettudományos gondolkodás 
évszázadok óta hirdeti, hanem a dolgok ellenállásából, a középpont felé való törekvéséből, ugyanakkor az isteni 
taszításból és vonzásból álló, meglehetősen bonyolult és összetett mozdulat, folyamat. De ez a felvetés, Hamvas 
után szabadon, külön tanulmányt érdemelne. Most csak azt a megállapítást tehetem intuitíve, hogy az Aranykor 
utáni korban a lélek megtörtségében időző ember valójában olyan ellentmondások, válságok örvényében él, Hamvas 
szerint az időszámítás előtti hatodik század óta, ami megjelenik ugyan a mindenkori társadalmak felszínén, az 
emberi értelem és érzelem hullámhosszán is, ám annak gyökerei olyan egzisztenciális mélypontokról eredeztethetőek, 
amelyeket egész egyszerűen elfednek, betemetnek a mindennapi lét hordalékai. Egy szemétkupac alatt tenyészik ma 
a valóság. Ha ez nem így lenne, akkor például nem történhetett volna meg az, ami mondjuk a közelmúltban Vácnak 
városában a 20. század utolsó évtizedében megeshetett, úgy, hogy alig akadt néhány jó érzésű honfitársam, aki a 
történtek okán protestált volna. Még mindig a váci „múmia projektről” beszélek. És akkor a Fehérek templomában 
történtek után még nem is tettem említést arról a világra szóló szörnyűségről, ami mindezek nyomán a közelmúltban 
bekövetkezhetett: a szó szoros értelmében lebuldózerelték a váci közép–városi temetőt is, ahol a város legnagyobb 
19–20. századi történelmi személyiségeinek sírjai voltak, köztük Landerer Lajosé, Tragor Ignácé. Hogy hagyták, hogy 
engedtük, ez azt is jelenti, hogy klasszikus értelemben ma Vácnak városában, a püspöki városban, a közakarat nem 
polgári. 
A legnagyobb baj az, ahogy azt Rusvay Tibor annak idején Váci polgárok című helytörténeti esszékötete kapcsán 
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kifejtette, hogy a mai polgár csak érvényesülni akar, de mindenáron, és arra sem képes már, hogy fölismerje 
üdvözülése tárgyát, annak lényegét. De legfőképp azt nem látja be, hogy az üdvösséghez nem elégséges vallásosnak 
lenni, a jót a mindennapi cselekedeteiben is meg kellene valósítania. Csakhogy nem valósítja meg. Ez azonban nem 
hagyható szó nélkül, erről nem lehet nem írni, beszélni, hiszen a probléma elhallgatása még inkább romlást hoz, 
olyat, ami végzetes lehet. Mindezzel azt óhajtom érzékeltetni a költészet nyelvén, magyarul, hogy társadalmunk 
erkölcsi világképében, értékvilágában, tartásában, ez esetben a múltjához, a halottjaihoz való viszonyában, valami 
kegyeletsértőn nincsen rendjén.
Sz.L.: És ugyanerről beszélsz a Kálvária című színes, szöveges fotomontázsodon is, amelynek úgyszintén egy 
újsághírből kiemelt szövegével két váci suhanc barbarizmusa ellen emeled fel a szavad, akik számodra teljesen 
érhetetlen okokból és módon kalapáccsal darabokra zúzzák az 1727-ben felszentelt, Krisztus keresztútját majd 268 
évig sértetlenül hirdető stációk domborműveit. Hát ki érti ezt !?
N.P.M.: Mi sem értettük az akkor történteket Maklári Józseffel, a Vox Humana néhai karnagyával, akivel körültekintően, 
hosszas előkészületek nyomán úgy képzeltük, 1994 feketevasárnapján aktuálisan, hogy FEKETE VASÁRNAPI REQUIEM 
EGY KÁLVÁRIÁÉRT címmel öcsém, Németh Zoltán Pál a kálvária romlását és bomlását éveken át dokumentáló 
fekete–fehér és színes fotóira alapozva egy énekes–verses akcióval egybekötött kiállítás–performanszot rendezünk 
a szabadban. Evvel azt reméltük, hogy felhívjuk majd a város közvéleménye figyelmét arra, hogy a Jávorszky Ödön 
Kórház szomszédságában ez a szakrális hely: a szent sírral, a remetelakkal és a stációkkal a végnapjait éli, vagyis 
sürgetően gyors műemlékvédelemre van szüksége. Ehelyett olyan váratlan drámai esemény történt, ami, meg kell 
vallanom, hogy mindannyiunk lelkiismeretét megviselte. Hiszen pont az ellenkezőjét értük el rendezvényünkkel. 
Eredetileg arra alapoztuk akciónkat, hogy Feketevasárnap misztériuma – a katolikus liturgia szerint, húsvét előtt 14 
nappal fehér lepellel terítik le a templomok feszületeit csak azért, hogy a Passió képzeletben való újraélését a hívő 
lelkekre bízzák – így műemlékvédelmi performanszunkkal is érvényesíthető. Mi ezüstfóliába csomagoltuk a kálvária 
megcsonkított corpusát, s úgy képzeltük, hogy akciónk, s annak misztériuma meghozza majd a kellő lélektani 
hatását. Tévedtünk! Egyes eltorzult lelkekből valami egészen embertelen reakciót váltottunk ki akciónkkal. Ahogy 
már említetted is, néhány suhanc napokkal később kalapáccsal állt elő a városból, s darabokra zúzta a stációk még 
épségben maradt domborműveit. Ahogy utólag bevallották, csak úgy, „unalomból” tették. Bárhogyan is történt, 
így évek távolából a botrány ellenére is enyhe vigaszként hat rám az, hogy nem sokkal később a Váci Püspökség 
civilek támogatásával egy alapítványt hozott létre a kálvária megmentésére, s néhány év múlva már arról lehetett 
olvasni a helyi hírharsonákban, hogy újra felszentelték a teljesen helyreállított váci barokk kálvária stációit. A kórház 
járóbetegei pedig ismét szívesen imádkoznak a szent sírnál, s a Remete–lakba pedig, a kor fintora, családjával együtt 
beköltöztették a ún. „trabantos remetét”. Ez történt. 
Sz.L.: S mindezek után te a Fiesta című képverseden, végső stációként, ahol már a kálváriánkat is a földdel tették 
egyenlővé, a koponyák helye horizontjára, a kopasz domb hajlata fölé írod: 

                               „HÉTKÖZNAPJAINKNAK keresztet ácsolunk,
                                           aztán körbe táncoljuk 
                                                szenvedélyes vad izzásban
                              a vakok fehér botjaikat összetörve építenek máglyát: 
                                     – együtt várjuk, hogy kivilágosodjék”

- reményt adó várakozásunk öt sorát. És mi valóban, akik részvéttel vagyunk a hazánk és nemzetünk iránt, mi 
mindahányan együtt várjuk a feltámadást, a megvilágosodást, magyarságunkban az újjászületést. És ez így is van 
rendjén. Csakhogy mi valószínű világban élünk. Megalázni és kifosztani minden örökségéből egy nemzetet, ez 
korábban Európában elképzelhetetlen volt. Minálunk ezt is sikerült elérni, aminek ára van! Amit ma átélünk, az 
ennek a „sikertörténetnek” a végjátéka. Persze vannak még költők néhányan, a többség szemében ők a „reszlik 
= felesleges maradékok”, mint amilyen te is vagy, akik ezt nem fogadják el és lelkiismeretük szerint cselekszenek, 
mert képtelenek belesimulni abba a globalizálódó életképbe, ami itt deformálódik körülöttünk, s amibe, meg kell 
vallani, hogy a napi politika szintjén szinte észrevétlenül mindahányunkat belekényszerítenek. Azok a kevesek, akik 
ezt másképp képzelik, azok úgy gondolkoznak, ahogyan Németh Péter Mikola, mert abban bíznak, hogy hosszabb 
távon ez talán mégse így lesz. Ez, ami ma van, vég nélkül mégsem folytatható. És, hogy ez a tendencia még most 
is a visszájára fordítható. A te szavaiddal legyen mondva: „visszasejtesíthető”. Ezért hát a keresztény jelképeknek, 
így például a váci barokk kálvária szoborcsoportjainak, a Gombás-patak kőszentes hídja oszlásnak indult barokk 
szobrainak, attól a pillanattól kezdve, ahogy beemeled őket a Csend-élet című versedbe – Nepomukit a Jánosok 
közül, Péter Pált szeretetben, Gyógyító Kamillusz katonát, Borbálát, a tornyoknak védnökét, és a jóságos  Júdás 
Teddeust  –, igenis egyszerre csak égbekiáltón „sokkoló” közük lesz az élő jelenhez.
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N.P.M.: Fontos, hogy ezt te is így látod. Ezt változatlanul úgy képzelem azóta is, ahogy Sáros László építész 
gondolatát a Csend–élet mottójául választottam 1982–85–ből, hogy ti. „A napi lét emlékké válása / Nem ok, hogy 
fontosabbá legyen más okon”. És, ahogy arról reformkori hevülettel Katona Tamás történész barátunk beszélt a 
’80–as évek második felében, az 1849-es április 10-i győztes váci csata évfordulóin a Honvéd-emlékműnél, amíg a 
helyi hatalmasságok hagyták őt beszélni. 
Sz.L.: Ha tovább lapozom válogatott és új verseid könyvét, akkor több-több olyan hangvételű írást találok benne, ami 
borúlátó, meglehetősen panaszos, drámai hangvételű, s egyúttal ironikus és ecetesen ön-ironikus, olykor abszurdan 
az. Itt van például mindjárt a „Borból lettél, borrá leszel” mottóval indító HETEDIK NAP VÉGE című ezó-puszi meséd 
– ez a te műfaji besorolásod – a részeg Úristenről. Ezt a gyönyörű manierista mítosz–szerűséget közlésed szerint 
éveken át Lautréamont Maldoror énekei ihletére írod, amiről meg kell jegyeznem, hogy ennél szebb és igazabb 
vallomást az ember istenszerűsége, az emberiség sorsszerűsége mellett az utóbbi idők magyar irodalmában még 
nem olvastam. Mert miről és hogyan is képzelegsz te itt valójában?
N.P.M.: Egész egyszerűen arról, hogy az Isten és ember viszonya az a személyes én–te viszony, amelynek lényege, 
Hamvasnál olvastam és elfogadom: az Isten–azonosság, továbbá az alázat tudata, az önmegtagadás erejének 
felismerése az életünkben. Ez az állítás arról beszél, hogy térben és időben kívánatos lenne mindenkor felismernünk 
azt, hogy az Istennel az embernek minden fia a legembertelenebb körülmények között is azonos. Vagyis, hogy 
mindig és mindenkor csakis egyetlen azonosság létezik. Isten valósága és a lélek valósága ebben a formájában Egy. 
Pilinszky szavaival megerősítve ezt az állítást, ebben a földi létben: Egyek vagyunk, de menthetetlenül. Szent Pál 
mondja, hogy addig, amíg alkotásaiból fel lehet ismerni az alkotót, addig talán helyén vannak a dolgok, ez elsősorban 
az emberre vonatkozik, mint Isten alkotta földi lényre. Ez azt nyomatékosítja, hogy semmilyen élethelyzetben sem 
engedhetjük meg tehát magunknak, hogy ne ismerjük fel az emberben az Istent, az Istenben az embert. Ez az 
egyetlen–azonosság gondolata a keresztény hagyomány lényegi megállapítása, mégis a vallás dogmarendszerében 
mintha elfogadhatatlanná válna. Ugyanakkor ebből talán felismerhetővé lesz az is, hogy a kereszténység hagyományos 
értelemben nem vallás, hanem, ahogy Hamvas állítja, a normális létben való magatartásról szóló tanítás. Többek 
között erről értekezem az In illo tempore című kisesszémben is.
Sz.L.: Na, várjunk csak! Nem is olyan egyszerű ez az egész. Térjünk vissza a manierista mesédhez, s kezdjük újra 
olvasni, mindjárt a legvégén. Idézem ezt a bibliai szöveget: „Mikor pedig elvégezé Isten a hetednapon az Ő munkáját, 
melyet alkotott vala, megszűnék a hetedik napon minden munkájától, a melyet alkotott vala. És megáldá Isten a 
hetedik napot, és megszentelé azt; mivelhogy azon szűnt vala meg minden munkájától, melyet teremtve szerzett 
vala Isten.” (Ter 2,2-3).
Az Atyaisten úgy szerepel a te mesédben, mint aki az általa teremtett álatokkal vált volna egylényegűvé, mint egy 
részeg, mocskos, bűzös alak, aki megnézte a televíziók égi-földi csatornáinak összes lehetséges műsorát, miközben 
elszenderült persze, s hova tovább, a látottaktól ráadásul elvesztette az eszméletét is. Ezt a kivételes helyzetet, 
állapotot használják ki a teremtményei, akik egytől-egyig számon kérik tőle – a vándormadarak, a fehérfejű szirti sas, 
a béka, a szamár és a többiek –, hogy miért is olyannak teremtette őket, amilyennek. 
N.P.M: Igen, a kilátástalanság hevében senki sem érzi jól magát úgy és ott, ahol és ahogy éppen van. Láthatóan én 
sem és valószínű, hogy te sem. 
Sz.L.: Ez kortünet. Ebben a filozofikus szövegben valóban ez az egyik nagyon fontos felismerésed. A másik az 
az, hogy a döglött oroszlánba nem tanácsos úton-útfélen csak úgy belerugdosni, mert az bizony–bizony ideig-
óráig még magához térhet, akár fel is tápászkodhat. Ezt az utóbbi 8-10 évben, megtapasztalhattuk mindannyian 
a saját bőrünkön. Ezért hát a farkas és a róka polémiájából az is kiderül, hogy a jelenleg hatalmon lévők micsoda 
praktikákkal, miféle erkölcstelen módszerekkel mentik saját bőrüket, irhájukat, s tartják meg hatalmi pozícióikat. A 
harmadik, talán még az előző kettőnél is lényegesebb felismerésed az az, ahogy a „Szabad madarak keselyű képében” 
nekilátnak az Atyaisten élve boncolásához, szétcincálásához, mert ők felsőbbrendűen felhatalmazottaknak érzik ám 
magukat ahhoz, hogy bármikor, bármiféle nemtelen cselekedetet csak úgy büntetlenül, következmények nélkül 
végrehajtsanak. Még szerencse, hogy a mocskolódásukra egyszeriben felriad ám az Úristen, s ettől a pillanattól kezdve 
ijedtében, minden teremtményének nagy hirtelen megváltozik a teremtésről alkotott véleménye, és a Teremtőjéhez 
való viszonya: az addig átkozódók egyszerre csak dicshimnuszokba kezdenek. Jól ismertjük ezt az átváltozást a 
közelmúlt történéseiből, amikor a proletariátus azt énekelte még önfeledten: „a múltat végképp eltörölni”, majd 
amikor a proletár utódok vad kapitalistákká vedlenek, akkor ők továbbra is ugyanazt, az Internacionálét éneklik. 
Éneklik!? Üvöltik. Na de tessék megmondani, hogy ki érti ezt? 
N.P.M.: Bizonyára van, aki érti. De miért is kellene a közös múltunkat végképp eltörölni? A Hazát, amely a 
jelenvalóságunk színtere, jövőnk bölcsője, múltunk hamvvedre, csakis részvéttel szerethetjük, ahogy azt Pilinszky 
testálta ránk a 20. században. Az élő hagyományt sokkal inkább megőriznünk és továbbadnunk kell tudni, semmint 
hagyni, hogy a feledés homályába merüljön. Ha csak nem akarjuk együgyűen azt, hogy marionett bábokként 
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végképp kiszolgáltatottakká váljunk ebben a szuperújért ácsingózó, a természetes világtól teljesen elrugaszkodó és 
elidegenítő vad kapitalista helyzetben, a tények szintjén globalizálódó világrengetegben. Hagyomány az csak Egy 
van, tanítja Hamvas. Weöres Sándor pedig, aki Hamvas Bélát mesterének tekintette, A teljeség  felé című kis verses 
esszékötetében ugyanezt hittel megerősíti: „Egyetlen ismeret van, a többi csak toldás: Alattad a föld / fölötted az 
ég,/ benned a létra”. Ezen a bennünk ágaskodó létrán, amit gondolhatunk biblikusan Jákob lajtorjájának is, az 
odaátba vezető fényes út gyönyörű metaforájaként, imáinktól vezérelve szárnyas angyalaink közlekedhetnek a fönt 
és lent között. Ennek a lajtorjának időközben, az elmúlt több mint 2000 év alatt bizony meglehetősen megváltozott 
a „statikája”, a helyzete, mert elvesztette a transzcendensbe ágyazott metafizikai talapzatát és egész egyszerűen az 
oldalára dőlt. Ezt az állapotot ma már nem lehet csak úgy figyelmen kívül hagyni. Ez a „lajtorja” valójában akkor 
volna a helyén, ha most is felérne a felhőkön túlra a Napig, mert így a Világ Világossága személyesen válna láthatóvá, 
hiszen a mennyország létrája tetején a Fiúisten trónol, nem véletlenül klasszikus festőink mindig így ábrázolták. Ha 
tehát úgy létezhet mibennünk ez a „létra”, ahogy léteznie kell, azaz a tapasztalás határain túli alapokon, akkor még 
egészen biztosan újra képesekké válhatnánk arra, hogy mihamarabb a teremtés csodájának törvényei szerint éljünk. 
S arra is, hogy ismételten elhiggyük: egykoron valóban kozmikus lények voltunk és együtt lüktettünk a csillagokkal. 
De ez manapság szinte már elképzelhetetlennek tűnik, mert a Teremtő és teremtettjei közötti viszony a harmadik 
évezredre alapjaiban átértékelődött, összefüggésében is megváltozott és bizonyos vonatkozásaiban eldeformálódott, 
ennek az érthetetlen változásnak ok és okozati, az emberi lélek Istennel való kapcsolatának, egységének összefüggései 
foglalkoztatnak engem a HETEDIK NAP VÉGE című tanmesémben. Többek között az, visszatérve Hamvashoz, 
amiről ő a Scientia sacrájában értekezik, Zoharra hivatkozva, hogy ti. az első ember „képe és hasonlatossága volt 
mindannak, ami fent, és ami lent van. Egysége mindannak, ami él. Az ember volt a világ középpontja, és abban 
a pillanatban, amikor láthatóvá vált, lett láthatóvá a világ.” Egy olyan korombeli társadalomban, ahol a gazdaság 
mindenhatóságát durván és brutálisan képesek voltak a „világ nagyjai” szembeállítani a világ humanizálhatóságával, 
ott a világrend annyira értékvesztetté válik, olyan „szent káosz” alakul ki, mint ez a mostani. Egész egyszerűen az 
emberi elveszik, láthatatlanná válik benne. S ami még ennél is rosszabb, hogy ez az állapot az eljövendő távlatait 
illetően is teljesen elbizonytalanít, mert minden fontosabbá lesz az embernél. Ezért a „status abszolútumot”, a 
normális emberi alapállást kell realizálnunk, de sürgősen. A hátralévő életünkben ez most a legfontosabb feladat. 
Hogy mi a normális, azt most csak hosszasan volnék képes kifejteni. Ám az a tény, hogy a keresztény Európa mindent 
átlényegítő evangéliumi gondolatát kiiktatták az európai preambulumból, az egészen biztos, hogy nem csak politikai, 
de kultúrtörténeti összefüggéseiben is abnormális. Akkor hát természetesnek adódik az a kérdés: mégis miben lehet 
a jövőnket illetően bizodalmunk? Bízni egyelőre csak abban bízhatunk, hogy „El nem veszett, csak megromlott / 
mi bennünk Istennel rokon”. Vagyis hát ebben a lassú körénk feketedésben, a nyugati kultúra általános válságával 
szembesülve, a kilátástalanság hevében is, amely a platonizmus világkorszakának végéről „fecseg”, mindig van 
még reménységünk arra, hogy valaha, valamikor, itt, ebben az árnyékvilágban együtt ülhessük meg Pilinszky János 
testámentuma értelmében is A mélypont ünnepélyét.
Sz.L.: Én ebben nem vagyok olyan biztos. Nézd, tanár úr, Hamvast sokra tartom, de az az egyik averzióm vele 
szemben, például, ha Jókaira, Aranyra, Mikszáthra és a többi klasszikusainkra vonatkozó megállapításaira gondolok, 
hogy a részletkérdésekben általában nincsen igaza, összefüggésében, egészében azonban mintha mégis mindenben 
igaza lenne. Számomra Hamvas egyelőre filológiai szempontból használhatatlan, így Az öt géniusz–ra vonatkozó 
megállapításaival se tudok igazából mit kezdeni. Azt elfogadom, hogy minden emberre lényeges hatással van az a 
kultúrkör, amelybe beleszületik. De egy idő után természetesen minden ember, így az író is felnőtt lesz, kinövi a saját 
bölcsőjét, kiemelkedik a saját gyermekkorából. S egy idő után mindenki találkozik a saját kultúrköre, nyelvterülete 
Sárkányával, amellyel aztán meg kell vívnia a maga kétes kimenetelű harcát, csatáját, esetenként a háborúját. A mi 
életünk, a te jelenlegi életed leggonoszabb Sárkánya, amit ma le kell tudnunk győzni, az a szocializmus utóélete. 
Egész egyszerűen nem akar végleg kimúlni. Pedig legalább hétszer agyon van már szúrva. Szent György ki tudja, 
hányadszor döfte bele a dárdáját, de ez a rém még mindig csak vonaglik, még mindig csak döglődik, és végképp 
nem akarja kilehelni a páráját. Ez ma a „hétfejű magyar valóság”. Aki pedig magyarul beszél és gondolkozik, ráadásul 
magyar költészetet művel, miként te is, annak ezzel a szörnnyel szinte kötelezően szembesülnie kell.
N.P.M.: Nem is tehet másként. De azért azt hadd jegyezzem meg, kedves professzor uram, hogy olykor az az érzésem, 
mintha másfelé görgetnéd a beszélgetésünk fonalát, mint amerre az én költeményeim lélektől lélekig az egymáshoz 
vezető útjainkat egyengetik. Talán a kelleténél is erőteljesebben a politikumra fókuszálsz. Pedig az én verseim, úgy 
képzelem – „Képzeli hát szertelen…!” –, hogy sohasem voltak az érvényesülésem tárgyai. Abban az értelemben 
semmiképp sem, ahogyan más képességeimet valóban, tudatosan az egzisztálásom szolgálatába állítottam. Sokkal 
inkább azt kívántam, s azt szerettem volna mindig is, ha az üdvözülésem „tárgya”, az oltalmam, a menedékem, 
„mentsváram” lenne és maradna ihletetten a versírás. Azokat a „míves fohászaimat”, performanszaimat, az 
imádságaimat szolgálná, amelyek üdvösségre visznek, ha szabad ilyet mondanom. Bár valószínű, hogy végső soron 
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azt nem a költő dönti el, hogy mivé is lesznek a versei, s hogy ő maga mivé, kivé lehet, lesz a versei által. És abba sincs 
beleszólása úgy lehet, bár szeretné ha lenne, amíg itt van ezen a földön, hogy művei milyen formában írják tovább 
önmagukat a lelkekben, a fejekben, a jelenkor történelemében, ha képesek továbbírni magukat egyáltalán. 
Lehet, hogy nevetségesen korszerűtlen mindaz, amiről, s ahogyan én most itten veled polemizálok. De meg 
kell vallanom, hogy sohasem kívántam modern és korszerű lenni az írásaimban úgy, ahogy mondjuk azt a mai 
posztmodern iskolák megkívánják. Ám élet-igenlő, különösen egyéni és avantgárd annál inkább óhajtottam lenni. 
kassáki értelemben úgy, ahogy ő maga írja Reggeli úton című korai versében: „mint Krisztus–ember állott egykoron 
/Olajfák hegyén, hol szent beszédét mondta”. Vagyis hogy jézusivá lenni – nem is lehet más óhaja, dolga a költőnek 
ebben az eredendő bűntől agyonterhelt földi létben. Ami pedig Pilinszky reánk testált „koppanását” illeti, a költészet 
paradoxonát ARC POETICA Hommage á Pilinszky című versemben kívántam megfogalmazni. Így hangzik: 

			   Már semmit sem tudok.
			   Csak ragyogni. Tündökölni
			    A kirakatok előtti napsütésben.
			   Melegedni és fölengedni
 			   Legvégül, akár az üdvözültek.

			   Elnézni – mielőtt a teljes
			   Feledést kiérdemelném.

Amikor Rózsa Bandi felajánlja: – 1984–85–ben, egy sikertelen váci antológia-kísérletünket követően, amelynek dr. 
Rusvay Tiborhoz és a tanítványokhoz kötelező áthallásokkal írt, megfelezett verscímem, a Főbenjárók lett volna a 
címe –, hogy vigaszképp megszerkeszti az első önálló kötetemet, akkor meglehetősen ambivalens érzések kerítettek 
hatalmukba. 
A Főbe(n)járó üzenet megjelenése előtt Ő maga mondta, biztatott: nézd, én tudom, hogy te most a „Fiesta” 
Színháza mellett kötelezted el magad, hiszen Dani fiam is a társulatod tagja, de te költő is vagy, nemcsak dramaturg 
és rendező.  A verseid vállalhatóan megértek már a közlésre. Így történhetett, hogy a szegedi Tiszatájban, mint 
a feloldhatatlan ellentmondások költőjét, aki mégis a megoldhatóan kibékítő ellentétekte épít, így Rózsa Endre 
mutatott be. Ez volt az első igazi megjelenésem, bár már jóval korábban máshol, más folyóirat, napilap, antológia 
is közölt tőlem verseket. Ezek után nem sokkal Czine Mihály és Majtényi Zoltán lektori véleménye alapján, 1986–ban 
láthatott napvilágot a Göncöl és Planetológiai Társaság gondozásában, az első verseskönyvem. A történtek nyomán 
talán az lett volna tőlem az elvárható, ha már költővé avattak, hogy még többet írok, mint addig. De pont az 
ellenkezője történt meg velem, valahogy egyre kevesebbet forgattam a tollamat, egyre szófukarabb lettem, s még 
annál is kevesebbszer publikáltam. Kerek húsz esztendőnek kellett eltelnie ahhoz, hogy lélekben úgy érezzem, eljött 
a második könyvem megjelentetésének ideje. Így 2006–ban, Pilinszky János születése 85., és halála 25. évében a 
Napkút Kiadónál MYSTERIUM CARNALE Hommage á Pilinszky címmel látott napvilágot a második kötet. Amit, 
megköszönöm ezúton is, elsőként vállaltál fel, s mutattál be Kilián István professzorral együtt az Írószövetségben. 
És akkor most, két évvel később, itt van előttünk a testvéröcsém, Németh Zoltán Pál fotóival és Csorba Simon László 
grafikáival, borítótervével a válogatott és új írásaim kötete, a VisszaSejtesít, amiért csak hálás lehetek mindazoknak, 
akik Rózsa Bandi korai halála után továbbra is biztattak, egyszóval bíztak bennem. Akik eddigi lírai meditációim 
ismeretében elvárták tőlem ezt a harmadik könyvet is.
Sz.L.: Visszatérve egy pillanatra a politikáról tett kitételedre, én eddig a politikáról kizárólag és hangsúlyozottan 
úgy beszéltem, mint a költészetet, a gondolat szabadságát hátráltató napi tényezőről. Mindaz, amit elmondtál 
indulásodról, indíttatásodról, magadról, azt megbecsüléssel konstatálom. De engem jobban érdekel mondjuk, hogy 
mégis mire gondoltál akkor, amikor a visszasejtesít fogalma megszületett a fejedben, milyen asszociációs térben, 
milyen összefüggésben talált verses formát ez a meglehetősen ismeretlen és sajátosan egyedi fogalom. 
N.P.M.: Valami olyasmi járt akkor az eszemben, amit először a Parancsolat című versemben írtam le, úgy 1985 
táján, azt ti. „hogy visszasejtesedjen, / hogy visszasejtesíthesd, / mi benned mennyei”. Vagyis a velünk született 
eredeti, isteni egy egész élet árán a teljesség igényével visszakívánkozik az Egész-ségbe, a Teljességbe, az Egybe. Ez 
a visszatérést megcélzó visszasejtesedési folyamat, maga a költészet, az első reggeli és az utolsó vacsora üzenete: 
mise, úrfelmutatás és önfelmutatás, áldozás és áldozat is egyben. Áldozat!? – miket beszélek. Igen az, „Mert van itt 
valamiféle szomjúság – Pilinszkyt idézve ismét – amit, még senki meg nem itatott. Nyomorúság, aminek törzse mind 
irtóztatóbban zihál. Övé lesz itt minden hatalom és dicsőség”. Valahol, valamikor utat tévesztett ez az emberiség, ezt 
tudjuk, látjuk, érezzük. Így mi magunk is eltévedtünk, tévelygünk jelenleg is. Ám azt, hogy mindez miért történik, azt 
egyelőre nem fogjuk fel. Csak sejtéseink vannak felőle. De ami még ennél is rosszabb, az az, hogy egész egyszerűen 
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nem akarunk tudomást venni tévedéseinkről. Érzékeljük, hogy egyre nehezebb utakon járunk, tehát minél előbb 
meg kellene állnunk, körül kellene néznünk és vissza kellene jutni abba az ősállapotba, ahol szépség, jóság, igazság 
együttesen vannak jelen, amelyben az Atyaisten megteremthette ezt a világot. Hogy csak egy kétségbevonhatatlan 
példát hozzak most elő, hiszen, gondoljuk meg, akárcsak rövidtávon is, hogy Usain St. Leo Bolt a jamaicai sprinter, 
férfi síkfutásban az idén egy tized másodperccel megdöntötte 100 m–en a berlini atlétikai világbajnokságon a 
saját világcsúcsát. Futamideje ezúttal 9.58 másodperc volt. Ez az ember a saját világcsúcsán időben és térben nem 
javíthat a végletekig. Önmagát meg mégse körözheti le, hacsak át nem lép egy másik dimenzióba. Ez a példa is arra 
figyelmeztet mindahányunkat, hogy még a reális időn belül megálljt kell parancsolnunk a mennyiségi mutatóknak, 
ennek az esztelen globális pörgésnek, amiben élni kényszerülünk, és sokkal inkább az emberi minőségre, a világ 
humanizálhatóságára kell összpontosítanunk az energiáinkat. Ami egyúttal azt is jelenti, hogy időről-időre meg 
kell tudnunk állni és figyelmesen körül kell nézni, és legfőképp mosolyogni kell újra megtanulnunk itt, ebben a 
drámaian apatikus magyar valóságban. És ez nem a politikum kérdéskörére tartozik elsősorban, hanem az etikaira. 
Egész egyszerűen morális alapokon az emberi belátás dolga, hiszen nem célunk, hanem sokkal inkább dolgunk van 
itt ezen a földön, még ezekben a valószínű világokban is. Aki tehát az élet tisztaságára vágyik, azt óhajtja, akarja, 
annak vissza kell tudnia mentenie kora profán társadalmából eredendő szakrális önnönmagát az égiekbe, amire 
születésétől fogva szemétkupacot pakoltak a földiek. Ez a VisszaSejtesít parancsolatának harmadik évezredre szóló 
üzenete. Mert akárhogyan is lesz, Leonardo című versemmel legyen mondva: 

			    „Szent Jánosod ujján az a sejtés,
			   Mesterem!? – Ó, jaj!
			   Van itt valami: azóta ismeretlen”.

Karner László: Szerkezet


