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Farkas Balázs

A könyvtárban
Rátkai urat mindenki egy hetvenes éveiben járó, mogorva öregembernek ismerte, és a nevének puszta említésétől is 
kirázott minket a hideg. Nyitás előtt öt perccel már ott ácsorgott a könyvtár ajtaja előtt, kalapja ide-oda hajbókolt, 
ahogy megpróbált belesni az üvegajtón. Télen és nyáron is mindig felbukkant, és amikor betért hozzánk, még a 
feldolgozó munkának is jobban örültem, mert nem kellett a tájékoztató pultnál ülnöm.

Egy hideg novemberi napon azonban arra riadtam fel a közösségi oldalak böngészéséből, hogy kolléganőm 
az ujjával bökdös, majd a ruhatáros felé mutat. Rátkai úr éppen barna, hosszú kabátját adta be.

– Most a tiéd – szögezte le Jutka, és elfordult, hogy az előjegyzett könyvek között rakjon rendet.
– Köszönöm a megtiszteltetést – mondtam. 
Az öregember így hozzám került, és három könyvet vágott az orrom elé, mindegyik a második világháborúról 

szólt. Próbáltam nem mutatni félelmemet, és ahogy a könyvekért nyúltam, kedélyesen megkérdeztem:
– Csak nem könyvet tetszik írni a háborús évekről?
Rátkai úr összevonta bozontos szemöldökét.
– Maga csak ne szemtelenkedjen itt nekem! Előkészítették a lapokat, amiket tegnap kértem?
– Természetesen – válaszoltam, és csendben a vonalkódolvasó elé tologattam a köteteket. Eltekintettem 

attól, hogy három napos késedelmi díjat számolt fel a gép, és a Töröl gombra kattintottam. – Tessék befáradni az 
olvasóterembe!

– Maga velem jön – jelentette ki az öregember. – Szükségem lesz néhány könyvre.
  Ahogy utána kullogtam, eszembe jutott, mi lett azzal a szerencsétlennel, aki meg akarta tanítani Rátkai urat az 
elektronikus katalógus használatára. Talán még az emeleten is hallották a reszelős hangú szitkokat, a mit képzel 
magáról kezdetű bariton hangversenyt. Egy egyetemi gyakorlatozó volt az áldozat, huszonéves lányka, percekre 
eltűnt a mosdóban, és kisírt szemekkel jött ki.

– Szükségem van az ókori Egyiptom gazdaságáról szóló dokumentumokra, Líbia történelmére, az ókori 
mediterrán-vidék mitológiájára, a legjobb monográfiákat válogassa nekem össze, és kellene Platóntól a Neferit-
Karef. 

Szorgalmasan jegyzeteltem egy sebtében felkapott napilap oldalára, az ingzsebemből előkapott tollammal, 
és megvártam, míg elfoglalja a helyét a törzsasztalánál. Akkurátusan végigböngészte az előkészített újságokat, majd 
vastag lencséjű szemüvege fölött rám nézett.

– A Spiegel nincs itt – mondta.
– Sajnos… sajnos nem gyűjtjük a Spiegelt.
– Aztán egy másik könyvtárból átkérni luxus? – szólt rám emelt hangon.
Egy pillanatra összeszorítottam a fogaimat, majd megpróbáltam elmagyarázni neki, hogy folyóiratokat 

nem szokás csak úgy átkérni könyvtárközi kölcsönzésben, főleg külföldieket nem; de megnézhetné az interneten az 
archív számokat. 

– Az isten verje meg magukat, akkor másolják le, nyomtassák ki, vagy valami. Mi az ördögnek dolgoznak 
itt?

Legyintett, elküldött a kért könyvekért, és elbújt a lapok között.
Viszonylag gyorsan összeszedtem, amit kell, és egyesével, csendben raktam le őket Rátkai úr asztalára. 

Platónnal azonban gondok akadtak. A katalógusban nem találtam Neferit-Karef nevű művet, de az interneten sem 
találtam róla semmit, ami rendkívül különösnek tűnt. Azzal viszont már nem volt merszem odaállni az öregember 
elé, hogy talán rosszul mondta a címet, ezért nekiálltam átböngészni Platón válogatott és összegyűjtött műveit. 
Percekig bújtam a kövérebb-vékonyabb köteteket, de hiába, semmi hasonlóra nem bukkantam.

Amikor újra Rátkai úr felé közeledtem, már végzett a lapok olvasgatásával, és rám pirított, hogy még 
mindig nem hoztam meg az összes könyvet, amit kért. 
– Elnézést – motyogtam. – Megnézem a raktárban.

És már iszkoltam is lefelé a lépcsőn a sötét folyosóra, amely a raktárba nyílott.
A szocialista időket idéző termekben alig-alig pislákolt a lámpa, a mozgatható tömörraktáras polcok 
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nyikorogva tolódtak ide-oda. Platón művei között semmit sem találtam, amely megfelelt volna a keresésnek. 
Hirtelen szédülni kezdtem, és meggyűlöltem az egészet. Előző életeimben valami nagyon rosszat tehettem, 

hogy ilyen goromba embereket kell tudással kiszolgálnom.
Megrogytak a lábaim, meg kellett kapaszkodnom az ajtófélfában. A világítás egy pillanatra elsötétült, majd 

visszatért.
Valami megváltozott.
Megzavarodtam, az ajtó nem arra a folyosóra nyílott, amelyen lejöttem. Valószínűleg rossz felé 

fordultam, amikor visszafelé indultam. Kinéztem, és láttam, hogy ez az épületnek valami még régebbi része lehet. 
Tétováztam.

Talán Platón elveszett műve itt is megbújhat, valamelyik kopottas ajtó mögött. Elindultam hát a sötét 
folyosón, ahol nem találtam villanykapcsolót. Mobiltelefonom gyenge fényével próbáltam utat találni, és igyekeztem 
valamelyik szobába benyitni, de mindegyik zárva volt. 

Aztán szükségtelenné vált a mobiltelefonom fénye, zsebre raktam, és kíváncsian közeledtem az időnként 
fellobbanó narancsszín derengés felé. A folyosó hosszabbnak bizonyult, mint gondoltam, és most két oldalt 
üvegablakok választottak el a fénytől. Odaát emberek tevékenykedtek, halmozták fel a könyveket. 

Nem értettem, mi történik itt. Talán egy másik feldolgozószint? Ódivatú öltözetű, rövid hajú, szigorú arcú 
nők sürögtek-forogtak. Bezörgettem az üvegen, de senki sem vett észre. Hirtelen megint fellobbant az a narancssárga 
fény, és észrevettem, hogy egy kazánba szórják be a könyveket, a lángok marták-zabálták a lapokat.

Megrémültem. Hosszú, barna kabátos katonatisztek jelentek meg, és nézték át a kartonlapokat, amelyeket 
az itt dolgozó nők nyújtottak át. Az egyik katona felém pillantott, szemét erőltette, bizonyosan azért, hogy lássa, ki 
van az ablaküvegen túl.

Rohanni kezdtem. Zavart és riadt elmém nem tudott már különbséget tenni az irányok között, hamarosan 
már ajtók rengetegén nyitottam be, irattároló szekrények százai mellett húztam el, és kifulladásig csak futottam.

Szitkozódnom kellett, mert mobiltelefonomat valahol elveszítettem. Megpróbáltam az árnyak között 
kitalálni, hogy hol is vagyok. Egy régimódi, fából faragott, vastag ajtó állt előttem, kilincse fényes, dundi rézfogantyú, 
és egy diónyi, kövér pók szaladgált rajta. 

Legyűrtem undoromat, és benyitottam. Gyertyák és fáklyák égtek mindenütt. Egy hatalmas, végeláthatatlan 
terembe jutottam. Mennyezetén gyönyörű reneszánsz freskó, alatta polcok magasodtak bőrkötésű könyvekkel, 
amerre csak elláttam. Éreztem a papír és az égő olaj illatát. 

Emberek beszélgettek a távolban, de nem sikerült kiderítenem, honnan jönnek ezek a kísérteties 
visszhangok. 

Ahogy nézelődtem, rá kellett döbbennem, hogy rég elhagytam azt a helyet, ahonnan indultam. Minden jel 
arra mutatott, hogy egy egészen másik épületbe kerültem. 

Aztán megláttam valakit. Egy létra tetején nyújtózkodott, minden erejét megfeszítve iparkodott, hogy az 
egyik könyvet feltegye a helyére.

– Uram – szólaltam meg, de talán túl halkan, mert ügyet sem vetett rám. 
Közelebb húzódtam a létra szárához, felnéztem, és észrevettem, hogy egy idős férfi az, mégis valamiféle 

testhez simuló, harisnyaszerű nadrágot hord, és elegáns, hosszú felöltőt. Felkiáltottam neki:
– Kérem, uram, eltévedtem!
Mintha késve érkezett volna fel a hang, a férfi lassan a helyére tette a könyvet, majd lenézett. Arcán rémület 

futott át, megingott, és a lába megcsúszott a létra fokán.
Kővé meredtem, ahogy a férfi lezuhant a létráról és előttem ért földet. Nem mozdult.
A távolban kiáltoztak:
– Professzor! Professzor!
Nem gondolkodtam. Sosem voltam jó a magyarázkodásban. Felkaptam az egyik fáklyát a falról, és a 

hangokkal ellenkező irányba iramodtam. Sötét barlangokat idéző boltív húzódott arra, és a fáklya fényét is elnyelte 
a feketeség, amely odabent tanyázott. Fogalmam sincs, mennyi idő telt el, mire átjutottam a következő helyiségbe. 
A levegő itt hidegebb volt, a hangok pedig elhaltak.

Egy szegényes, kövekkel kirakott terembe értem, jóval kisebbnek bizonyult, mint az előző. A láng, amelyet 
hordoztam, már csak pislákolt. Durván faragott polcok álltak itt, mindegyiken jókora, fémveretes könyvek hevertek 
elfektetve. Közelebbről megvizsgáltam őket, és láttam, hogy apró gombok díszítik a kötéstáblákat.

Hogy amikor lehúzzák a polcról őket, ne sérüljön meg a kötés, gondoltam megrészegülten. Jóságos ég. 
Kódexek. Középkori kódexek.

Egy fekete, baljós alak bukkant elő a terem túlsó végén. Fáklyámat egyetlen erős rándítással sikerült 
eloltanom, annyira gyengén égett már. Búvóhelyet kerestem, és fekete szekrénykék között találtam egy kis árnyékos 
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zugot, ahol meghúzódhattam.
Könyörgöm, legyen már vége.

 A közeledő csuklyás emberalak az egyik asztalhoz vonult, és megragadta a könyvet. Vitte volna, de lánc kötötte az 
asztalhoz. Lassan körülnézett, és lapokat tépett ki belőle. Gúnyája rejtekébe dugdosta a zsákmányolt pergament, és 
latinul mormogva távozott.

Sóhajtottam. Álltam volna fel, de akkor megláttam a szekrény mögött a fényt, és megéreztem a huzatot. 
Egy titkos járat tátongott a bútorok mögött. A megmenekülés ígérete.

Nekiveselkedtem, és eltoltam a súlyos szekrényt. A járat éppen csak olyan magasnak tűnt, mint amilyen 
magas én vagyok, ezért kicsit behúzott nyakkal tettem meg a maradék távolságot.

Ez nem egy újabb kaland, biztattam magam. Végre hazaérek.

***

A Neferit-Karef nevű papirusztekercset akkor láttam meg, amikor kiértem a járatból. Ott hevert a más birodalmak 
írásával ékesített agyagtáblák mellett, valaki hanyagul elszórta. Felszedtem, de láttam, hogy olvashatatlanná vált, 
hiszen darabjaira hullott szét, és a cafatok között minden bizonnyal hiányoztak is részek.

Végigsimítottam borotvált fejemen, és valamiért a fáraóra gondoltam, az elkövetkezendő ünnepségekre, a 
sarcra és az írnoki jegyzetek összegyűjtésére. Szorongó érzés kerített a hatalmába a sok munka miatt.

Napfény szűrődött be a raktárba, és visszaindultam a halott tekerccsel. Mesterem mellett egy komor 
tekintetű férfi állt összefont karokkal, és türelmetlenül várta érkezésemet.

– Anubisz temessen el itt mindjárt! – förmedt rám a mester. – Platón rengeteget utazott csak azért, hogy 
megírja fő művét a Neferit-Karef kultuszról. Azt mondja, felbecsülhetetlen jelentőségű írásnak szánja a vallások, 
politikai nézetek együttéléséről.

Hirtelen fellobbant a haragom, és már torkig voltam a könyvtárossággal. Fogtam a Neferit-Karef 
maradványait, Platónhoz vágtam, és rákiabáltam:

– Hát nem fogja megírni! A Neferit-Karef elveszett az idő labirintusában, és jól is van így!
Meg sem vártam a választ, és rohantam ki a tűző napfénybe, a csodálatos kikötőváros friss, tengerszagú 

levegőjére, a piramisok birodalmának égboltja alá. 
A jóleső, végső szabadságba.

									         [2009. november 9.]


