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Vagy a séták
 
Kétségeim súlya alatt nem törik meg a beton.
Most ennyit ér a tagadás, nehéz a szív.

Szombat van, a nyugalmat nem élvezem, 
élhetnék most egy másik helyen, egy
másik arcon, szájban. 

Az jut eszembe, amikor együtt sétáltunk. 
Eltapostál egy bogarat, lenyeltél egy kavicsot, 
majdnem kimondtam, hogy kőszívű. Azóta 
mosom le a cipők talpát – bár nem hiszem, 
hogy ez helyes, pláne szombaton.

Azzal a kaviccsal embert is ölhettél volna. 
Magadat vagy engem, nem is fontos, 
kérdéseink súlyát úgy sem tudjuk 
lemérni, jól mondtad, 
mi már csak tagadunk, a többit, 
a többit meghagyjuk a nagyszájúaknak,
akik be tudják kapni a saját lábfejüket.

Egy házra gondolj, fallal, emelettel. Az 
alagsorban szorgos rovarok. Nem 
minden álmod teljesült be eddig,
de képzeld azt, hogy közöttük vagyok.
Lépj be a házba, képzeld azt, hogy
megtört. Képzelj egy lábat, képzelj
el egy szebbet. Nyugodj bele:
egy ideje tényleg nem lehet eldönteni, 
hogy lépéseink, vagy a séták
nehezebbek.

Pontatlan hangok
Úgy fogom a szatyrot, 
mintha az életem függne
tőle, vagy legalábbis
egy születés.
Nehezen dönthető el, 
hogy a hidegtől piros-e
a fülem, vagy hogy sokat
ráncigálták, nem sokat hallok.

Király Odett
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Pedig nem szolgáltam rá
a büntetésre. 
A fülben pontatlan hangok,
a szatyorban tenger gyümölcsei
torta. Ez a kedvencem, 
bár a kagylót még ilyenkor 
sem eszem meg, inkább
kigyűjtögetem a tányér szélére,
hogy később fülbevalót
készíthessek belőle, 
születésnapodra megkaphatod.
Úgy fogom odaadni, 
mintha nem is akarnám. Egy
szatyorba csomagolva, 
rajta tengerészcsomó, hidd, 
hogy a szívemet kapod, és 
rémülj meg, hogy azon a 
fontos napon vajon miért 
nem hallhatod pontatlan dobogását. 

Ahogy a fény
Összezárt ajkad gondolatjele mögött
almadarabkák, sok közös idő.
Mindig furcsa éle volt, ahogyan 
kimondtad: együtt. Talán belecsorbult
az öntudatba, vagy
egyszerűen megszoktál, mindegy.
Cselekedni kellett volna. 
Érinteni: nyelvvel a nyelvet, 
ujjal az ajkat.
Tisztábban beszélni, ahogy
a fény törik meg a fémen.
Meghámozni a magház-vékony
időt.


