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Az évnyitó napján, 1958 szeptemberében napsütéses 
szép idő volt. A Petőfi Gimnázium diákjai a Horváth 
Kertben gyülekeztek, kisebb-nagyobb csoportokba 
verődve tárgyalták a nyár eseményeit. Fontos, 
majdhogynem politikai értékű újdonságnak számított 
a hír, hogy az Anna Presszóban felállítottak egy 
„Wurlitzer” nevezetű zenegépet, melynek hangfalaiból 
egy forint bedobása után a legújabb nyugati slágerek 
zengtek fel. Ezen a nyáron énekelte Luis Prima rekedtes 
hangján a „Bona Sera Signorina” című dalt először, és 
1958 nyarán vált közismertté a „Híd a Kwai folyón” 
című amerikai film füttykórusban előadott kísérőzenéje 
is. Ezek és ehhez hasonló események szolgáltak legtöbb 
beszélgetésben témául, de elterjedt gyorsan egy hír 
is, melyet csak suttogva mertek a diákok egymás közt 
továbbadni: A nyár folyamán letartoztatták több 
iskolatársunkat. Amikor meghallottam a neveket, rossz 
érzetem támadt. Semmi kétség nem férhetett hozzá: 
felfedték a szervezetünket! 

Ebben az évben kerültem a gimnázium harmadik 
osztályába, melynek óráit, mielőtt engem is letartóztattak 
volna, még egy hétig látogathattam. Mint később kiderült, 
az én személyemet azért vették egy kis késleltetéssel 
őrizetbe, mert figyelték, kivel állok az iskolában, iskolán 
kívül kapcsolatban. Gimnáziumi tanulmányaimat 1956-
ban, a forradalom őszén kezdtem meg. Édesapám, aki 
munkaügyi bíró volt, annak az évnek a tavaszán halt meg 
– sokak szerint szerencséjére, mert a megtorlások folytán 
őt is biztos bebörtönözték, ha nem éppen felakasztották 
volna. Ezzel a megjegyzéssel csak arra akartam utalni, 
milyen neveltetésben részesültem. 

A forradalom leverése után a kommunista érzelmű 
tanárokkal – nem sok volt belőlük – egy ideig még 
nyíltan lehetett vitatkozni. Meg akarták értetni velünk, 
hogy a megmozdulás egészében csak egy maroknyi 
csőcselék műve volt, a rendes emberek ijedten 
ültek otthon, ki sem mentek az utcára. Az ilyesfajta 
agitációban latin és történelem szakos tanárnőnk, 
Tömény Péterné tüntette ki magát leginkább. Nehéz 
helyzetben volt, mert viharzottak rá a kérdések, melyekre 
nem tudott kielégítő választ adni. Ha ő a megmozdulást 
„ellenforradalomnak” nevezi, kérdezték tőle többen 

is, akkor mi fedi a „forradalom” fogalmát? Tán csak 
nem a Rákosi-féle diktatúra, mert bizony annak a 
felszámolására indult meg a népmozgalom. A vitákban 
jócskán kivettem részemet, apám már nem élt, így neki 
nem árthattam. Az csak később tudódott ki, hogy a 
magukat meggyőzni nem hagyó diákok szülei komoly 
meghurcoltatásban részesültek. Egyik osztálytársam 
édesanyját fia az iskolában kinyilvánított meggyőződése 
miatt bocsátották el vezető állásából. Karácsony táján 
a nagy hévvel folytatott eszmecseréknek hirtelen vége 
szakadt. A visszaszerzett hatalom mámorában már 
senkit nem akartak a kommunisták meggyőzni. A 
párt egy új irányvonal szellemében már a büntetés és 
megfélemlítés eszközeivel hatott a tömegekre. „Reszkess, 
te sötétben bujkáló, aljas ellenforradalmár!” Ez volt a 
jelszavuk és ellenforradalmárnak minősült mindenki, aki 
„forradalom”-ról mert beszélni. 

A válasz erre a lépésre a MUK jelszóban fogalmazódott 
meg: „Márciusban Újra Kezdjük!” Senki nem tudta 
pontosan, milyen eseményekkel járnak majd a 
március 15.-i ünnepségek, de sokan hittek egy új 
megmozdulás kezdetében. Amikor Csukás Endre az 
iskola folyosóján, megfelelő beállítottságomat ismerve 
megkérdezte, lenne-e kedvem és bátorságom egy titkos 
szervezet keretein belül hasonló gondolkodásúakkal 
kapcsolatba lépni, örömmel mondtam igent. Határozott 
elképzeléseink ekkor még nem voltak. Az egyetlen 
konkrét cél arra irányult, hogy készen álljunk, ha „történik 
valami” és szükség lesz egy szervezett fiatalokból álló 
egységre. Az összejövetelek jobbára tervezgetésekből 
álltak, a feladatok megvitatása egy kérdéscsoport körül 
keringett: Hogyan tarthatjuk a köztudatban ébren a 
forradalom gondolatát, hogyan lehetne fegyverhez jutni, 
milyen módon kapcsolódhatnánk be az eseményekbe, 
ha megindul újra egy forradalmi folyamat?

Március 15. nem hozta meg a kívánatos eseményeket. 
Az iskolai ünnepségeket betiltották, Budapest utcáin 
nyitott teherautókon pufajkások robogtak reggeltől 
estig keresztül kasul a városban. Október 23.-ára, a 
forradalom kitörésének első évfordulójára röpcédulás 
akciót terveztünk. A nyomtatványok nem készültek 
el időre, így aztán a szovjet támadás évfordulóján 
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Fiatalon Kádárék börtönében 
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aggattuk tele az utcákat a kis felszólítással „Emlékezzünk 
november 4.-re!” De nem ez volt az egyetlen ilyen jellegű 
akció. A Kiskörút egyik tűzfalán, a Kossuth Lajos utca és 
a Rákóczi út találkozásánál egy jó ideje ott éktelenkedő, 
mésszel odapingált felirat, „Éljen Kádár”, átváltozott egy 
éjszaka „Féljen Kádár”-rá. A rendszer hűséges harcosai 
sem voltak azonban restek, bátran kiegészítették a 
felszólítást (fényes nappal!) a „ne” tagadó szócskával és 
így „Ne féljen Kádár” lett belőle. Ám harmadnap, éppen 
november 4.-re virradóan már ez a felirat díszítette a 
meztelen téglákat: „Ne féljen Kádár, majd megkapja a 
magáét”. A szócsata ilyen értelmű befejezése Kovács Peti, 
egy akkor éppen 15 éves kőműves tanonc műve volt, 
aki főnöke tudtával vitte el az építkezésről, ahol éppen 
dolgoztak, a vita lezárásához szükséges meszesvödröt és 
meszelőt. 

1958 tavaszán nyilvánvalóvá vált, hogy egy nagyobb 
horderejű felkelésről az adott körülmények között szó 
sem lehet, így azon kezdtünk tanakodni, mit lehet 
ennek ellenére a cél érdekében tenni. Akadt olyan 
elképzelés is, hogy be kellene épülni a KISZ-be, majd 
később az MSZMP-be és párton belül bomlasztani. 
Én ennek a megoldásnak határozott ellenzője voltam, 
a legmagasztosabb eszmények sem késztethettek 
volna arra, hogy belépjek a pártba. Az általam 
javasolt alternatíva a Petőfi Kör mintájára létrehozott, 
teljesen legálisan működő szabad egyletekből állt, 
ahová mindenki, pártállásától függetlenül beléphet 
és ahol mi hangadókként uralhatnánk a mezőnyt. A 
magam részéről meg is szerveztem osztályunkban egy 
úgynevezett önképzőkört, melynek keretein belül saját 
irodalmi szerzeményeinket vitattuk meg. Ez a szervezet 
rövid idő alatt, jóllehet csak a mi kis köreinkben, nagy 
népszerűségre tett szert. A Kincses Kalendárium 1958-
as vagy 59-es évkönyvében (nem emlékszem pontosan) 
megjelent a csoportról egy riport, amelyben egy kép 
alatt a következő szöveg állt: „Ezek a fiatalok már az élet 
komoly vitáira készülnek”.

Gyorsan végrehajtható operatív cselekményekről is 
tárgyaltunk kiadósan. Az egyik elképzelés egyszerű 
elemekből tevődött össze: Megtámadunk egy rendőrt, 
elvesszük a fegyverét és egy nyilvános helyen engedjük 
félmeztelenül szabadon, hadd lássa a nagyközönség, 
milyen nagy hősök Kádár harcos katonái. Ennek a „hadi 
cselekménynek” minden bizonnyal nagy hírhatása 
lett volna, mégis le kellett tennünk megvalósításáról. 
Egyfajta elbizonytalanodás ekkorra már úrrá lett rajtunk. 
Egyre több jel mutatott arra, hogy megfigyelés alatt 
állunk. Ha a Vérmezőn vagy a Városmajor padjain ülve 
tervezgettünk, időről időre gyanús kinézetű alakok tűntek 
fel körülöttünk. Valahogy azt a benyomást keltették, 
hogy bennünket tartanak szemmel. A szervezkedésbe 
hozzávetőlegesen ötven, ha nem éppen hatvan diák lett 

bevonva. És hogy is történhetett ez másképpen, akadt 
közöttük egy áruló is. Ma már mindnyájan tudjuk, ki volt 
a Júdás: B. D.-ként íródik a monogramja. Ha teljes nevét 
nem teszem közzé, annak csak egy oka van: sajnálom 
szegényt. Az lett a sorsa, hogy későbbi élete folyamán 
már csak egy személyes őrzésre idomított farkaskutya 
kíséretében mert járni a budapesti utcákon. 

Engem nem a lakásunkról vittek el, hanem beidéztek a 
Tolnai Lajos utcába – akkoriban ott székelt a Budapesti 
Rendőr-főkapitányság Politikai Alosztálya. Az idézésen, 
melyet postás helyett egy borostás képű, bőrkabátos 
civilszemély kézbesített ki, csak a megjelenési 
kötelezettség időpontja volt meghatározva, hogy milyen 
bűncselekmény szolgál a kihallgatás tárgyául, arra nem 
tért ki az értesítés. Édesanyámat nagyon felizgatta 
a „rendőrségi ügy”, azzal nyugtatgattam, hogy itt 
másról nem, csak valami mozgó járműre való felugrás 
következményeiről lehet szó. Semmi az egész! Ő hitt 
is nekem, meg nem is. Miklós bátyámat azonban, aki 
a forradalom idején 16 évesen Király Béla rádiósa volt 
a budai hegyekben, részletesen tájékoztattam a valós 
helyzetről. Így tudta meg később a család, barátok és 
ismerősök, miben áll a vétek, ami miatt letartóztattak. 

Aki még nem volt börtönben, nem ismerheti azt a 
szorongató érzést, amely egy hézagos vakolatú, már 
kívülről is ijesztőnek tűnő építményben a vaskapuk és 
rácsos tolóajtók láttán elfogja az embert. Az épület 
minden szintje egy külön kis erődítményként volt 
kiképezve, amelynek a portáit csak kívülről lehetett 
megnyitni, belülről nem. A kihallgató-szoba a második 
emeleten volt. Fel-lefelé menet, egy rácsos kapu 
megnyitása és újólagos lezárása után emeletről emeletre 
érve másik börtönőr vette át kíséretemet. Érdekesnek tűnt 
a megfigyelés, hogy amíg az alsóbb szinteken a szürke 
egyenruhás „smasszerok” – így hívták betyárnyelven a 
börtönőröket - még pisztollyal voltak felfegyverezve, 
addig a felsőbb szinteken már csak egy gumibot 
lógott fegyverként a derékszíjakon. Ennek a szervezeti 
szabálynak az lehetett az oka, hogy a politikai foglyok, 
akiket a harmadik emelet zárkáiban őriztek, még a 
legvalószínűtlenebb lehetőség kihasználása esetén se 
juthassanak fegyverhez. 

Utolsó kísérőm gumibotjával rákoppintott egy ajtóra és 
azt rögtön ki is nyitotta. Intett, hogy lépjek be. A helység 
feltűnően kicsire volt méretezve. Kopottas bútorok, 
egy redőnyös szekrény, íróasztal – szék mögötte, szék 
előtte –, zárt ablak és valami áporodott szag, amely, 
úgy éreztem, az asztal mögött ülő nyomozó mosatlan 
hajából árad. A kihallgató alhadnagy, Szverlének hívták 
– nem is tudom, hogy ismertük meg a nevét, hiszen 
senkinek be nem mutatkozott –, egy iratcsomóban volt 
elmélyedve. Hosszú ideig egy pillantásra sem méltatott, 
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így alkalmam nyílott rá, hogy alaposan megfigyeljem. 
Nyiszlett, harminc év körüli ideges mozgású emberke 
volt, akinek valami mély sértődöttség ült a tekintetében. 
Ennek az állapotnak személyes sérelem vagy családi 
probléma lehetett az oka, amelynek – ebben majdnem 
biztos voltam – semmi köze nem volt a mi ügyünkhöz. 
„Na, üljön le már!” – mondta egy idő elteltével 
indulatosan, mintha ez lett volna már a harmadik ilyen 
irányú felszólítás. Amikor vele szemben, az íróasztal 
másik oldalán helyet foglaltam, fürkésző pillantást vetett 
rám: „Azt ugye tudja, miért hívtuk be?” 

„Tudom”, válaszoltam gondolkodás nélkül, „Tegnapelőtt 
felírt a rendőr, mert leugrottam a 63-as villamosról”. A 
nyomozó nem erre a válaszra várt. Arra számított talán, 
hogy azt mondom majd, nem tudom és ő ebben az 
esetben felvilágosított volna. Először meglepődött a 
mit sem érő kijelentésen, aztán eddig jól álcázott düh 
fogta el. „Na ne bolondozz, öcsi”, mondta szenvtelenül, 
„mert mindjárt pofán csaplak!” Ezzel megint elmélyedt 
az előtte fekvő iratok között, de néha-néha felvetette a 
tekintetét és mélyre ható pillantásokkal méregetett. Én 
az ablak felé néztem. Kint őszies pírral sütött a nap, a 
reggeli párák még nem oszlódtak fel teljesen. Jó lett volna 
másutt lenni. Az a kérdés foglalkoztatott erősen, hogy 
miről tudnak a nyomozók és miről nem. Nyilvánvalóan 
Szverle is olyan dolgokat szeretett volna tőlem megtudni, 
amelyekre az eddigi vizsgálatok során még nem derült 
fény: Milyen akciókat terveztünk, mit hajtottunk végre, 
mely személyekkel álltunk kapcsolatban. 

A szervezkedés első konspiratív szabálya, amelynek 
szigorú betartásában már a kezdetekben megállapodtunk, 
abból a kikötésből állt, hogy mindenki megalkotja 
ugyan saját kisebb-nagyobb műveleti csoportját, de 
nevekről és a központi feladatokon túlmenő operatív 
cselekedetek végrehajtásáról vagy éppen tervéről nem 
árulunk el egymásnak semmit. Ezt az alapelvet nem 
magunk ötlöttük ki, így tanultuk az iskolában. Így 
szervezkedtek, ha igaz, dicső kommunista eleink is a 
bűnös Horthy-korszak idején. Ez az elv biztosította volna 
a szervezet korlátlan, hólabdaszerű növekedését és 
ennek az alaptörvénynek értelmében én is, mint ahogy 
„bűntársaim”, több titkot rejtegettem magamban. Nem 
tudta senki, kiket szerveztem be a magam csoportjába, 
kik mondtak félelemből vagy éppen józan megfontolások 
alapján, ám a feljelentési kötelezettség büntetendő 
elmulasztása mellett nemet, azt sem tudta senki, mely 
barátaimmal hajtottam végre a központilag tervezett 
röpcédulás akciót.

Szverle megtörte a hallgatást és az iratokból felpillantva, 
újfent magázólag, rám szólt: „Hát akkor mondja csak 
meg, a Csukás Endrét ismeri-e?” Ez már egy nagyon is 
tárgyra törő kérdésnek tűnt, mert Bandi volt a szervezet 

számomra ismert körének mindenki által elismert 
vezetője. „Egy Csuklyás Andrást ismerek”, mondtam, 
„oda jár a Petőfibe, egy osztállyal feljebb, mint én.”. A 
név kismértékű megváltoztatásával azt akartam Szverlével 
elhitetni, hogy Csukást csak felszínesen ismerem. A 
kis alhadnagy azonban nem dőlt be a cselnek és rám 
mordult erélyesen: „Azt a személyt, akire mindketten 
gondolunk, Csukás Endrének hívják, tudja ezt maga 
nagyon jól! Na, meséljen egy kicsit a kapcsolatukról.” 

Nekem még mindig az volt a legfőbb gondom, 
hogy felmérjem, mit mondhatok el anélkül, hogy 
valamit is elárultam volna és emellett úgy tegyek, 
mintha készségesen válaszolnék. Rövidre fogtam 
tehát magamat és csak annyit jegyeztem meg, hogy 
időnként találkoztam Bandival és elbeszélgettünk 
egymással az iskola folyosóján. „Meg az iskolán kívül is”, 
dühöngött Szverle, „az Ányos meg a Jáky és a többiek 
társaságában. Ugye?!” Erre a közbevetésre minden 
kertelés nélkül elismertem, hogy Ányos Aladárt az 
iskola vívótanfolyamáról ismerem, Jáky Jenővel pedig a 
Vérmezőn, de néha az iskola illemhelyein is elszívtunk 
közösen egy-egy cigarettát. A kihallgatás ilyen viszonyok 
közt folyt tovább. Szverle mindenkire rákérdezett, akit 
a szervezeten belül megismertem, én pedig válaszoltam 
kitérően, amennyire csak lehetett. Lassan, bizonytalanul 
kibontakoztak előttem a hatóságok tudomására jutott 
információk körvonalai. Nagyrészt olyan eseményekről 
és megbeszélésekről volt szó, melyekről B. D.-nek is 
tudomása volt.

A kihallgatás aznapi utolsó témája a tervbe vett rendőr-
lefegyverzés volt. Én csodálkozást színlelve tagadtam, 
hogy egy ilyen akcióról tudomásom lett volna, de Szverle 
részleteket közölt a megbeszélésekről és rám olvasta, 
hogy az én ötletem alapján biztosítottunk volna az 
esemény idejére alibit magunknak. Ez valóban így volt. 
Javaslatomra megnéztünk volna közösen egy filmet, 
hogy ismerjük a történetet, az akció idejére pedig vettünk 
és érvénytelenítettünk volna ugyanabban a moziban 
egy jegyet. Erről B. D.-nek is tudomása volt. A további 
kérdések során buta ellentmondásokba keveredtem. A 
kis Szverle, mintha ezt abban a pillanatban döntötte 
volna el, felállt és kijelentette, „Ezért a sok hazudozásért 
letartóztatom!” Ezzel felvette a telefonkagylót és 
anélkül, hogy tárcsázott volna, csak ennyit szól bele: 
„Egy visszakísérés lesz a kettesből.” Kis vártatva belépett 
egy fegyőr. Szverle átjött az íróasztal másik oldalára 
és megráncigálta a hajamat. „Tudok én másképp is”, 
mondta a fogai közt sziszegve, „én nem verek, hanem 
veretek!” Míg a hajamat tépte, nem az ő arcát láttam, 
hanem az egyenruhásét, aki pillantásával egyértelműen 
valamiféle Szverle által küldött jeladást viszonzott. 
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Még a második emeleten bekísért az őr egy raktárszerű 
helységbe, ahol gumibotjával mutogatva felszólított, 
hogy ürítsem ki a zsebeimet, nadrágszíjamat, 
cipőfűzőimet adjam le. Egy forint hetven fillér volt 
nálam, amit szabadulásom napján nadrágszíjammal, 
cipőfűzőmmel együtt hiány nélkül visszakaptam. A 
fegyőr, aki a harmadik emeletre felkísért, egy parasztos 
kinézetű, nagybajszú férfi volt és az illatról ítélve, mely 
körüllengte, szalonnát reggelizett vereshagymával. Úgy 
vettem észre, hogy kopottas egyenruháját már egy kissé 
kihízta. Azt, hogy a pálinka élvezetéhez tagadhatatlan 
vonzódás fűzi, vizenyős pillantása árulta el. Futólag 
felötlött bennem, hogy ez a vérmes kinézetű, kövérkés 
ember jobban illene egy lovaskocsi bakjára, mint bármely 
más környezetbe. Lehet, hogy ezt a benyomást egy 
érzület váltotta ki bennem, mely azért jött létre, mert 
amíg a lépcsőket szedve felfelé haladtam, ő mögöttem 
jövet gumibotjával nagyokat sújtott a hátamra, miközben 
ritmikusan kurjongatta, „Kocogás, kocogás, azanyád 
hídrobbantó héccencségit!” Így ismertem meg a fegyőrt, 
akinek a rabok közt „Hídrobbantó” volt a gúnyneve.

A zárka, ahová betessékelt, egy talán kétszer három 
méteres cella volt, egy priccsel, zsámollyal és egy a falról 
lecsapható asztalkával berendezve. Az ajtóval szemben, 
elérhetetlen magasságban egy rácsos ablakocska engedte 
be a nappali világosságot, míg a mennyezet közepén egy 
meztelen égő csüngött. A nagy vasajtó mellet, amely a 
cellát majdnem egész szélességében lezárta, a sarokban 
egy fedéllel ellátott vödör állt. Vajon a börtönök eme 
berendezési tárgyára gondolt-e József Attila, vetődött 
fel bennem, amikor a verssort: „Gondoljatok a büdös 
kiblire”, leírta. 

Ha ma, ötven év elmúltával megpróbálom felidézni, 
milyen érzelmek uralkodott el rajtam szabadságvesztésem 
első napjaiban, akkor a szomorúság és meggyötörtség 
érzete jut elsősorban eszembe. Ez a hangulat 
tudatosította bennem, hogy valami megszűnt, sorsszerű 
végzetességgel eltűnt életemből: véget ért az ifjúkor, 
minden átmenet nélkül. Ott találtam magamat a felnőttek 
között védtelenül, a rám erőszakolt és magamra rótt 
felelősségek jegyében. Ez a belülről megnyíló, félelmektől 
nem mentes érzékenység felébresztett bennem egy újfajta 
tudatosságot is. Bizonyos fogalmak, melyeket addig 
csak a szavak ereje által és nem sajátomnak mondható 
élményként ismertem, színes érzékletességgel szőtték 
át gondolatvilágomat. Az ellentmondások, amelyek 
e két egymástól merőben eltérő világ találkozásának 
eredményeként hatottak rám, Wolfgang Borchert soraira 
emlékeztettek, aki a „Kutyatejfű” című elbeszélésben 
számol be arról, mit érzett, amikor becsapták mögötte 
a zárkaajtót: „Összezártak azzal a lénnyel, amelytől 
leginkább félek: saját magammal.”.

Estefelé egyfolytában arra kellett gondolnom, hogy 
otthon hiába várnak. A magam gondjaival valahogy 
csak megbirkóztam volna, de az elképzelés, hogy 
édesanyám mennyire aggódhat, nagyon elkeserített. 
Az ágy szélén ültem és a könnyeket felnőtt férfihoz 
egyáltalán nem méltó módon csurgattam, amikor 
kintről lekapcsolták a villanyt. Reggel ajtócsapkodásra 
ébredtem. A zaj a folyosó másik végéről közeledett: 
Ajtónyitás.., ajtócsukás, és a kettő között egy unott, 
de nagy erejű férfihang: „Kérelem.., panasz!” Mindig 
csak ez a két szó, változatlan hangerővel, változatlan 
hanglejtéssel. A hangok egyre közeledtek. Amikor az 
én zárkám ajtaja is kinyílott, egy elhízott őrmesternő és 
egy pozsgás képű szemüveges úr látványa tárult elém. 
A középkorú, kissé hajlott tartású férfi rám tekintett, de 
semmifajta érdeklődés nem ült a szemében. Jó szabású, 
begombolt öltönyt viselt, amelynek majdnem olyan 
színe volt, mint a testes őrmesternő egyenruhájának. 
Hozzám is bekiáltott: „Kérelem.., panasz!” És mielőtt 
felfoghattam volna, miről is van szó, becsapta az 
ajtót. Máig sem tudom, ki volt az illető és mi lehetett 
az értelme annak a rövidke színjátéknak, amely a zárka 
ajtajában vizsgálati fogságom ideje alatt nap mint nap 
rendre megismétlődött. 

Reggelire malátakávét adtak kevés cukorral, kevés tejjel, 
egy szelet üres kenyérrel. Nem kis csodálkozásomra 
benyújtottak öt darab cigarettát is. Ez ugyan kellemes 
meglepetésként érintett, mégsem tudtam rágyújtani, 
mert nem volt mivel. A probléma a délelőtti órák 
folyamán megoldódott. Valaki elfordította az ajtóba 
mélyesztett lesőlyuk borítólemezét és égő öngyújtót 
tartott a nyílás elé. A háttérben az őrmesternő kövérkés 
orcáját pillantottam meg. Nem voltam még szenvedélyes 
dohányos, de most nagyon megörültem a lehetőségnek. 
Anyám, mint a legtöbb vele egykorú édesanyja, noha 
ő maga sokat cigarettázott, nekem még tiltotta a 
nikotin élvezetét. Emiatt azonban nem éreztem az adott 
pillanatban egy csepp lelkiismeret-furdalást sem. A 
tényleges problémák sokkal nagyobb súllyal nehezedtek 
rám, addig ismeretlen kétségek, feloldhatatlan 
feszültségek gyötörtek. Az a belátás, hogy a helyzet 
megoldását a szabadulás reményébe vetett hitemtől nem 
várhatom, hamarosan világossá vált előttem. Pontosan 
tudtam, hogy amit az elkövetkezendő hetek, hónapok, 
talán évek hoznak, csak úgy tudom majd elviselhetővé 
tenni, hogy az ismeretlen erővonalaknak, melyek a jelent 
meghatározzák, a külső körülményektől függetlenül 
formálok arculatot. 




