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New York színes város, még a havas, szürke télben is. De sehol sem harsogó. Csak Manhattan épületóriásai látszanak 
túldimenzionáltnak, hivalkodónak, főleg a nagy Alma héja (peremkerületei) vagy a tenger felől nézve. De ezek az 
óriások is inkább nagyra nőtt, egyszerű lurkók, mint az Új Világ Maharadzsáinak testőrei, pedig építésükhöz legalább 
Maharadzsának kell lenni, vagy olajsejknek (de azok mostanában inkább angol futballcsapatokat vesznek).  Lépten-
nyomon belebotlottunk olyan építkezésbe, ahol olyan kicsiny volt a szabadon maradt építésre alkalmas terület, 
hogy nem is csoda a fölfelé törekvés: teret kapni az óriások között, kinőni árnyékukból. Filmekben, reklámokban 
persze attraktívnak, csillogónak-villogónak látszik Manhattan, de ott járva-kelve, sokkal visszafogottabbnak tűnik, 
mint a budapesti Nagykörút. Nagy, hallgatag, méltóságteljes rengetege a benne, alatta lakó, emberhangyákat óvó 
toronyház-erdőnek.
A sziklányi üvegfelületek szürkés-kékes-ezüstös árnyalatai, a köd, szmog leheletvékony, áttetsző kék fátylába 
burkolózva, az utcák, járdák matt szürkés csíkjai között a visszafogott színek, fények keringnek, s csak az éjszakára 
ékszerezi föl magát a város. Manhattan megalomán ebben a tekintetben is: van sugárút és tér, ahol minden egyes 
fa minden egyes ága föl van villanyvirágozva. Egyéb lámpatestekre már nem is volna szükség. De ez az éjszakai 
kirakatfényár is csak a Time Square környékén harsogó, villódzó, hivalkodóan hívogató. Ott, ahol a 7. sugárút átszeli 
a Brodway-t (épp a Chicago-t kínálják a műsor-hír-fény-szórón, 70 dolláros diákjeggyel), még egy vörösen fénylő 
lépcsősoron is felbaktathatunk. Otthon a Moszkva téren, vagy a Blahán lehetne hasonló elektromos vörös szőnyeget 
varázsolni. Olyan érzésünk volt ott botorkálva, egymást fényképezve, hogy hiába beláthatatlan s bejárhatatlan város 
New York, a Nagy Almának a magházában járunk, itt a központ, itt forog leggyorsabban az idő. Amúgy nem is 
értem, hogyan is gondoltuk: sikerülhet apró vakus gépeinkkel majd felpiszkálni a fényszörnyeket. 
Csak egyvalami hiányzott e pompában: az árnyék.
Puritán pompa jellemzi hát mindazt, amit láttunk abban a pár napban a városból: nagy tömegük ellenére kecses, 
egyszerűen díszített épületek, ahol láthatóan a célszerűség a legfontosabb. Azonban akadt néhány szélsőség: például 
az extra vékony “vasalóház”, mely nevét alakjáról kapta. Nekem inkább egy karcsú, tengerjáró hajó orra jutott 
eszembe, vagy a Harry Pottert is szállító, kis réseken is magát átpréselő busz. Szemben állva ezzel a nevezetességgel 
azon tűnődik az ember: melyiken nehezebb átmenni? A gazdag embernek a mennyországba a “Tű fokán” (amely 
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Jeruzsálem egyik keskeny, alacsony adószedésre alkalmas kapuja volt), vagy a szegény embernek nehezebb bejutni 
a tűfoknyi vasalóház első emeleti sarok apartmanjába, ahova csak nagy cégek képviselőinek lehetséges, lévén az 
apartman egy jól menő ügyvédi iroda székhelye volt, ott jártunkkor. 

Hogyan lettem ENSZ főtitkár?

A puritánság és a pompa különös keverékét „ízleltük” minden 
érzékszervünkkel az ensz Holocaustra emlékező rendezvényén. Puritán 
és célszerű volt minden abban az épületben, az ensz Palota közelében, 
ahol akkreditálták a belépőket a főrabbitól az államtitkáron át fotósunkig. 
Az épület belsejében egyszerű, kényelmes bokszok, csöveket eltakaró 
álmennyezet sehol, dísztelen, egyszerű falak és bútorok. Mindenki 
türelmes, de minden gyorsan is folyik: nem látunk egyetlen nézelődve 
nem ráérő hivatalnokot. Lefotóznak, majd kikérdeznek a szükségesről. 
Én egy kedves, terhes spanyol hölgyhöz kerültem. Amíg elkészült a 
passzus, rövid beszélgetésbe elegyedtünk: kiderült, részmunkaidős, 
harmadik gyermekét várja, és soha nem járt Európában. De ismert egy 
magyar éttermet a városban. Ebből az egyszerűségből csöppentünk 
bele a díszes, de visszafogott, elegáns, nálunk azt mondanák „svéd”, 
ott „canadai” stílusú épület (sok fa, üveg, nagy világos terek), az 
ensz palota forgatagába. A pompát leginkább a folyosókon kiállított, 
különböző ajándéktárgyak jelentették: Magyarországot egy herendi 
váza képviselte e tárlaton. Mi kipróbálhattuk a Biztonsági Tanács 
üléstermét is, beleülhettünk a főtitkár, titkár székébe, de csak a kísérő 
és a tanácstermet díszítő gobelin volt tanúja vérszegény hatalomátvétel 
próbálkozásunknak.
A Holocaust emlékezésre a Közgyűlés termében került sor, a 
szögesdrótból kinövő rózsa jelképével végigkísérve, döbbenetes 
beszámolókkal és az emlékezéshez illő zenei illusztrációkkal. Mi apró 
csepp voltunk az emlékezők tengerében és nyilvánvalóvá vált, hogy az 
egykori szovjet területek (Moldva, Ukrajna, Belorusszia) náci táborairól 
még nagyon keveset tudunk. Nem volt nemzeteket, népeket vádló szó, 
csak vádló tények, adatok, félreértelmezhetetlen dokumentumok. Talán 
itthon is jobban tennénk, ha csak ezeket mutatnánk be minél több 
helyen, és nem csatolnánk hozzá semmilyen aktuálpolitikai véleményt. 
Bármenyire is furcsa, a Holocaust és más népirtások gyásszal teli 
emléke, a tragédia, legyen az a magyar zsidó családokat megtizedelő 
soa, a magyar roma családokat sújtó porrajimos, a magyar családokat 
megtépázó Gulag, ha úgy akarjuk, össze is köthet bennünket egy jobb, 
gyilkolás nélküli világ megteremtésében. Bárcsak minden olvasóm ott 
lett volna, érezte volna mindezt…
 

“Úristen! Fölkér az anyám!”
 
Ha Amerika és Jazz, akkor New Orleans és Harlem. Nos, ha nem is eredeti helyén (a 43. utca és a Lennox Avenue 
sarkán), de meglátogattuk a híres, hírhedt Cotton Clubbot (656 West 125 Street). Egy fehér, dísztelen épületbe 
taxiztunk ki (persze sárga taxival, indiai taxissal, ahogy illik), ahol nehézsúlyú bokszoló kinézetű “ki/bedobók” és 
ruhatárosok fogadtak bennünket, kísértek a már lefoglalt asztalhoz. A kísérés csak szemmel történt egy nagy 
mutatóujj irányába. Ez volt talán az első és biztosan az utolsó pillanat, ahol még tartottam kicsit az estétől, de aztán 
rendeltünk valamilyen italt és szólt a swing...
Szólt a swing és táncolt ott minden, mindenki. Korózs Lajos (egyébiránt államtitkár), akik abban a pillanatban, amint 
elhagyta ajkát a fejezetcímül szolgáló felkiáltás, épp egri pozanistaként élvezte velem együtt a zenét, körültekintvén 
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a rajtunk kívüli társaságon megállapította, hogy nem a tinik jazzdiscojába ültünk be. Erősen szűrt fények, vörös 
bársony és sötétre pácolt fa bútorzat, csillogó 8-10 tagú Jazz Band, hamisíthatatlan klasszikus swing és blues. És 
akik láthatóan rendszeresen jártak ide: a legfiatalabb, ha volt 21 esztendős (alkoholtilalom 21 év alatt), a legidősebb 
tán 90 éves. Igaz, a műsor keretében egy tizenéves fiatalt is megismerhettünk: kiváló szólógitárosként játszott el 
egy rock’n rollt swingzenekari kísérettel, huszonéves “bátyja” steppelt, végül ezüstkorú “nagymamája” énekelt el 
egy blues-t.  A hallgatóság örült minden zenének és minden mozdulatnak, örömmel táncoltak a legidősebbek 
is. Így fordulhatott elő az is, hogy egy éltes, de kedves “matróna” odalépett Lajoshoz és táncra hívta. No, ekkor 
hangzott fel a fenti mondat. Meglepetés okozott, de ijedtség nélküli megdöbbenéstől nyilvánvalóan nem lehetett 
nemet mondani. Még én is elvesztettem valahol botom, felfüggesztettem fájdalomérzetem (sajnos csak időlegesen 
sikerült, de ez is elég volt arra, hogy barátaim botomra, mint leendő aprófára tekintsenek), és roptam a táncot.  Az 
est klasszikus jazz-el kezdődött és valamilyen afrikai néptánccal végződött, melyet már mindenki úgy táncolt, legyen 
az magyar, angol, afroamerikai, mintha egy törzsből valók lennénk. Az életkorhoz nem kötött feltétlen és feltételek 
nélküli életöröm jazzklubjában jártunk.

Ingyenjeggyel a Metropolitan-ben?

Ha New Yorkban jársz, a legtöbb féle műtárgyat, régiséget a legolcsóbban a Metropolitan Művészeti Múzeumban 
(a met-ben) láthatod. Még dicsérik a New York-i magyarok a Természetrajzi Múzeumot is. A Metropoliten-ben a 
kiállítások egy részére nem kell jegyet venni, viszont az ingyenes tárlatokat megtekintőknek is „kötelezően” illik 
valamennyi adományt adni a múzeum javára. Így ki-ki tehetsége és szándéka szerint adakozott a mi csapatunkból 
is. Persze ebben a múzeumkomplexumban is vannak egyedi, időszaki kiállítások, melyekre külön belépőt kell fizetni 
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és a ruhatár sem volt ingyenes. Így 10-15 dollárba, nagyjából egy amerikai kávéházi reggeli árába került az ingyenes 
látogatás csapatunknak, nem számítva a múzeum büféjében és boltjában elköltött összeget. Viszont egész napos 
program sikeredett a múzeumi kószálásból. Miután mindenkit más és más érdekelt, külön-külön csatangoltunk, néha 
összefutva, egymást eligazítva. Az egyiptomi, az óceániai gyűjtemény volt számomra a legkülönlegesebb, de érdekes 
volt a 19. századi amerikai polgári enteriőrt bemutató rész is. Naplómban most mégsem ezek részletes méltatásába 
kezdek: nincs is annyi idő, helyem, hogy ezt tehessem, aki halászni akar fürge kis információkat a gyűjteményekről, 
vesse csak ki saját világhálóját. (http://www.metmuseum.org) Amit viszont így nem halászhat, az egy fontos 
mozzanat. Ebben a hatalmas múzeumban a többi látogató forgatagában, rendes látogatási időben szabad órákat 
tartani diákoknak, szabad, ha nem is teljes hangerővel, de érthetően magyarázni, szabad leülni a tárlók közé a földre 

és lerajzolni a tárgyakat. Én a röpke négy óra alatt egy általános iskolai történelemórát (a fáraókról és az egyiptomi 
temetkezésről) és egy középiskolai rajzkurzust (óceániai faszobrokat és edényeket másoltak) látogathattam. Nem 
volt rigorózus teremőr, aki csendre int, nem voltak türelmetlen látogatók, akik nehezményeznék, igaz nem volt 
hangoskodás, rohangálás sem, fegyelmezett órákat láthattam. Másnap, amikor meglátogattunk egy múzeumként 
működő repülőgép-anyahajót, az Interprid-rt (meglehetős belépti díjért), ugyancsak részt vehettünk egy tanórán.  
Bár honunkban is látogatják szervezetten diákcsoportok a múzeumokat, ezzel a természetességgel, felszabadult 
múzeum használattal még nem találkoztam.
Ha már említettem, az Interpride Múzeum nem más, mint egy nyugdíjba vonult repülőgép-anyahajó (némi régi 
korokból megmaradt repülővel fedélzetein) múzeumi másodállása. Itt is szabad volt mindenhova bekukkantani. 
A múzeumőrök is kiszolgált haditengerészeti alkalmazottak (nyugdíjas tengerészek, repülősök) voltak. Egy tenger 
nélküli ország kis tavának nagy hajóin járt turista itt elveszik a méretekben. A fedélzet futballpályányi, a hajótest 
szűk belső járatain pedig még hét felszín alatti fedélzetre lehetett eljutni: legtöbbjükön az összecsukható szárnyú 
repülőgépeket tárolták. Gyér műszaki és nyelvtudásom nem zavart a gépezetek dzsungelének élvezetében, sokat 
segítettek az egyszerűen fogalmazó magyarázó táblák. Hiányérzetem sem támadt amiatt, hogy egyik robotgriffel 
sem reppentünk New York fölé, mert még közel volt a hosszú repülőút emléke.

Hungarian Forbes

Volt még egy különös múzeumlátogatásunk: az Extremely Hungary részeként a Forbes magazin galériájában 
megrendezett magyar kiállítást is megnéztük.  A világ legnagyobb Zsolnay-magángyűjteményének büszke birtokosa, 
Gyugyi László több kollekciójából a tárlaton 167 darabot állítottak ki itt (Pécs megkaparinthatná a gyűjtemény 
őrzésének jogát), de megnéztük Nancy G. Brinker, volt amerikai magyar nagykövet magángyűjteményéből kiválogatott 
képeket is: Czóbel, Moholy-Nagy, Aba-Novák, Nemes-Lampérth József és mások kitűnő alkotásait. Szóval magyarok 
magyar művészi teljesítményekben gyönyörködtek egy amerikai galériában, ahol egy nagyon kedves fiatal hölgy nagy 
átéléssel és lelkesedéssel mondta el mindazt nekünk, amit a műtárgyakról ismertetőként kapott. Nem az ő bűne, 
hogy az ismertetések kissé sutára és felszínesre sikerültek, de bár mosolyogtunk magunkban többször is, a hölgy 
igyekezetét akceptálva, lelkesen hallgattuk őt, néha egy-egy nagyobb félreértést pedig (mintegy kiegészítésképp) 
helyre is tettünk, amitől még lelkesebb lett. Persze tudjuk, nagyon kevés magyar jut el a Forbes Galériába és azt 
kívántuk a hölgynek is, magunknak is: minél több amerikai nézze meg az alkotásokat, azok pedig majd helytállnak 
magukért.

Magányos 
szabadság 

szobor
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A Szabadság háta mögött és az eretnek gondolat

Amerika jelképe a Szabadságszobor, amihez természetesen mi is elzarándokoltunk. Ugyan előző nap a Times 
Squer-en láttuk gipszformában, textilre nyomva, aranyozott ólomöntvényként, ízleltük csokiként, kirakhattuk volna 
puzzleban, de úgy véltük, testközelből is meg kell szemlélni. Annak idején, 1886. október 28-a után egészen a 
repülőgépes korszakig a hajón érkező bevándorló magyarok, szászok, mások először ezt a szobrot látták meg. 
Érdekessége még történetének, hogy furcsára sikeredett felavatása: az a Grover Cleveland avatta fel a felállított 
szobrot, aki előtte New York kormányzójaként megvétózta a talapzat építésére szánt jelentős állami támogatást. 
Mintha itthon lennénk….
A derűs, de szeles és hideg időben nem volt kedvünk kihajózni a szobor szigetére, és akkor még fel sem lehetett 
menni a kilátóba. (Csak 2009. július 4-én nyitották meg újra, azt pedig mégsem várhattuk meg a helyszínen apanázs 
nélkül). 
A Liberty Island, a Szabadság szigetecskéje mögött terül el a Liberty State Park, ahonnan, a Szabadság szobor háta 
mögül tárul elénk New York és az óceán. A parkban áll egy emlékmű is: katona ölében haldokló rabot visz. A szobrot 
az amerikai hadsereg által felszabadított dachaui koncentrációs tábor túlélői, és az ott meghaltak rokonai emelték 
hálából. Ott sétálva a verőfénytől csillogó havas sárban, néztem az elhagyott kikötő felé, ahol a fű már legyőzte, s el 
is temette az elhagyott síneket, s ahol ódon kikötői sétányon pásztáztuk a várost. Még ott, a kikötő sarkában ötlött 
fel bennem egy eretnek gondolat, mit félve írok most le, mert a mindent félre- és átértelmezni akaró elmék olyasmit 
is találnának benne, amit én belé se rejtettem. De hát ez egy napló, ahol az eretnek gondolatok is leírhatók. Nekem 
szépnek, arányosnak tűnt innen is, a Szabadságszobor mögül onnan is, a kikötőből a város és szememnek nem, csak 
a léleknek hiányzott a két torony a szépen ívelő acél-üveg hegyvonulaton. Persze egyáltalán nem gondolom, hogy így 
kellett volna eltűnniük, elfogadhatatlan, sőt felfoghatatlan tragikus körülmények között. Csak Babilonra gondolok. 
Az emberekre, akik valami határtalant, emberen túlit építettek, olyant, amit új és nagyobb hatású, a városból az ég 
felé törő jelképének szánták a tornyokat, a pénzügyi világ Babilonját, amely elhomályosítja a Szabadságszobrot is. 
És gondolok azokra, akik mindezzel a nagyravágyással semmit sem törődve, a két toronyban dolgoztak, mentettek, 
életüket is áldozva, s nekik a mindennapok szokott helyszíne volt a két épület. S néha, ünnepnapokon kilátogattak a 
Szabadságszoborhoz, messziről csodálva meg mindazt, mi magasabb, újabb, sugárzóbb, mint a Szabadságszobor, 
mindazt, aminek szépsége közelről érzékelhetetlen. Nekem még mindig a Szabadság szobor az Új Világ jelképe, a 
Szabadság örökifjú hölgye.

Könyvkávéházi barangoló

Az utolsó ott töltött napon tudatosult bennem: haza is kéne hozni valami ajándékot. Persze valami olyasmire 
gondoltam, amiben valamilyen New York-i jelkép megidézi a várost. Könyvre, kirakóra, képeslapokra, bögrére, pólóra 
gondoltam (ez utóbbit lányom kérte még eljövetelemkor). Persze ezért könyvesboltot kerestem. Találtam is hármat, 
három hasonló, de a magyar könyvesboltoktól elütő üzletet. Mindig is gondolkodtam, hogy milyenek lehettek azok 
a régi kanizsai, budapesti kölcsönkönyvtárak, amiket még a korabeli könyvkereskedők tartottak fenn. Nos, ha újvilági 
köntösben és űrkorszaki technikával is, de ahhoz hasonlókat fedeztem fel Manhatten-ben. Könyvesbolt, ahol a könyv 
mellett amerikai hosszú és európai presszókávét, teát, süteményt lehet fogyasztani, s ahol – ha nem is kölcsönzik 
a könyveket – senki sem szól azért, hogy órákig, napokig lapoz valaki szakkönyvet, újságot. Még kölcsönzésre 
emlékeztető momentum is akad: a megvásárolt könyvet jó állapotban és rövid időn belül (1-2 hét) fél áron, negyed 
áron vissza is veszik. Képeslapot, apró ajándéktárgyakat is vásárolhat itt az ember. Manhattan-ben vagyunk, nem 
számítottam olcsó könyvekre, nem is voltak olcsók. Nagyarányú, tömeges leértékelést sem tapasztaltam egyik 
helyen sem. Az árak? A szakkönyvek, kortárs szépirodalom ára (nem az exlúzív fotóalbumoké!) 50-200 dollár 
között mozgott (kötéstől, szerzőtől függően), ez nagyjából négyszerese a mai nem alacsony magyar könyváraknak. 
Viszont az átlagos kivitelű könyvek és a díszes albumok közt kisebb volt az árkülönbség, mint itthon. Kérdés: a 
szakirodalomban megtestesülő tudást értékelik-e drágábban, vagy a díszes albumok költségei alacsonyabbak-e? 
Persze ezek csak benyomások, nem komolyan vehető vizsgálat eredménye. Számomra csak annyi praktikus haszna 
volt e vizsgálatnak, hogy megállapítsam: nincs elég pénzem az ajándéknak szántakon túli vásárlásra. 
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Át a hídon – Kínába

A boltokat járva az is kiderült. A belvárosban minden drága, nemcsak nekünk, hanem kalauzunknak, a követségi 
munkatársnak is. Az ő javaslatára kirándultunk át az elérhető árairól híres Chine Town-ba, a kínai negyedbe.
Kínai mindenhol van! Ahol nincs kínai, ott nincs olcsó, A kínai nagy fal itt egy üzletsor-utca, melyen a ruhák a 
manhattani árának háromnegyedéért, csokoládé, édesség harmadáért vásárolható, ahol lehet, sőt kell alkudozni.
Utolsó napunk volt ez New York-ban, és itt, a amerikai József-városban európai lengyelpiac módra felszabadultan 
alkudoztunk, vásároltunk. A nyelvi nehézségek sem jelentetek problémát, mert megbocsátóbbak voltak az amerikai 
kínaiak angol sületlenségeinkért és értették a turisták bábeli alkusznyelvét.
Valahol mégiscsak egy a világ. 

New York – messze és közel

Sok apróság marad ki ebből a naplóból, és lehet, pár fontos dolog is. Mikor elindultam, azt gondoltam: messze van 
Európától New York, hiába a Helyszínelők, a Sex és New York, a Bronx-i mese, hiába a számtalan dal. Csak a felszínét 
ismerjük, és egészen másnak gondoljuk, mint a mi világunkat.
Megjöttem, és azt látom: épp a felszínben más nagyon az újvilági és az ó-közép-európai valóság: színeiben, 
technológiáiban, álmainak merészségében. Vágyaiban, minden napi életében azonban nagyon is hasonló, egyre 
rohanóbb és követhetetlenebb világ ez: akár itt. Akár ott.
 

Az ENSZ 
palotában


