Orban Karoly

A kis karmester

Ebben a varosban, egy megszokott hétfé estén, a villamosok zorognek, az alkoholistdk isznak, a
az emberek, a rendes heti hangversenyre.

Amikor nagynevl vendégmuvész koncertezik, a szecesszidba oltott, neoklasszikus portikusz alatti feljaré
feketéllik a tomegtdl. A parasztkilseju tlzoltdk, bent, alig gyézik tépni a jegyeket, bérletszelvényeket, vagy
megakadalyozni az ifjusadg szemtelenebb tagjait a belégasban.

Most nem hirdettek vendégmvészt. A hazaiak tartottdk szokasos koncertjiket a pénzért, amit a varostol
kaptak.

Méarpedig ettél nem melegszik at a 1élek.

Kényelmes Gtemben kdzeledtek a bejarati ajtbhoz és egymashoz a habitiék, azaz a mindent meghallgato,
mindig megjelend, rendszerint bérletes torzshallgatdk. Jobbara idés emberek ezek. A férfiak méar messzirél kalapot
emelnek egymésnak, nem is annyira az Gdvozlés, mint inkdbb a ritus kedvéért. A széles gesztus visszahat a lelklkre,
s ettdl grandnak érzik magukat. Az arcukra killé mosoly se a viszontlatas 6romét fejezi ki, hanem a rosszul elfojtott
Onelégultségét. Holgyeik, akik ugyanolyan iddsek, mint 6k, szertartasosan Gdvdzlik egymasban azt a valakit, akik
hajdanan voltak. Jobbadén vildgos ballonseidert és fekete csipkekesztyit viselnek, a hajuk fehér, és karjukra akasztva
retikalt fityegtetnek.

El6zékenyen tessékelik egymast elére.

llyenkor minden mozdulatnak legalabb akkora a jelentésége, mint annak a tudatnak, hogy nemsokéra
zenét hallgatnak.

A bécsi stilust elécsarnokban, tekintettel az esemény jelentéktelenségére, nem gyujtottak fel minden
ldmpéat. A pillérfék, agyékbdl szoborba szokott, meztelen tritonjai, csérgédobot emeld pésztorldnykai, hosszu
arnyékot vetnek a kosarives, emeleti feljarok felé. A lépcséforduldkra éllitott csoréfenekdl, kandeldbert emeld bronz
Cupidok mézszint fénytdl foltosak.

A varos zenekritikusa, a bordébarsonnyal bevont kanapé el6tt, heves gesztusokkal magyardz valakinek
valamit. O hivatalbdl ilyen: heves, nyugtalan és magyaraz. Ha nem ilyen lenne, nem volna a varos zenekritikusa.
ValdszerUtlenll keskeny kezét, a néla masfél fejjel alacsonyabb alak akér be is kaphatné, oly kézel cikdznak a hosszu,
csontos ujjak a szajahoz.

Az elécsarnokbol nyilé oldalhelyiségben, a bufépult mogott, Gyuri sétél ide-oda, le s fel, mint kakas a
szemétdombjan. Kék kbpenyt visel, fején keleti fejfedd. Mindenki ismeri, mindenki nevén szdlitja. Most épp szddavizet
froccsent az elére kimért szorpre, a sérds kriglikben, melyek egy atlyuggatott, duplafenekd badogtalcan sorakoznak
a pult bal sarkdban. A pult kdzepén, lGvegezett szekrénykében, csokoladék és egyéb nyaldnksadgok. A jobb sarok a
presszbgépé.

- Mindjart jovok, kérem! — szl rd Gyuri, éles hangon, a kdvéért tirelmetlenkeddkre. — A szédavizes szorpdk
onoknek készilnek, a szlinetre. Igen fontos cselekmény ez kérem!

Ebbeli munkéjatél Gyurit még a felberregé csengé se tudja elszakitani.

A kordbban jott habitiék elfoglaltak helyeiket a teremben. A foéldszinti, kozépsd Uléssor negyedik sordban
ott Ul a mindig rose-bombon ruhat viseld kévér holgy. Dagadozd hajtdmegéhez ,,jobb” szint nem is vélaszthatott
volna.

Az emeleti jobb harmadik paholy mellvédje mogott, egyenes derékkal feszil a sziklaarcl nd. Zold szind
ruhét hord, a haja mahagéni. Barna bérd, kemény arcén idegen targy a szemuveg. Pillantasa, mellyel a féldszinten
Ul6ket méregeti, csak hidegebb lesz tdle.

Az emeleti bal egyes paholy torzshallgatéja, a karjat mellén mindig 6sszefond francia tanarnd, most nem
jott el. Helyén egy didszin 6ltonyds, szemiveget viseld férfi forgatja ide-oda a fejét. Mindenre odanéz. Minden
bizonnyal idegen. Az is lehet, hogy kilfoldi. Nem készllhetett el idejében a vacsora, s a francia tanarné odaadhatta
neki a bérletet mondvan: ,Menj el a koncertre, igen szép a terem.”

BAgd nyajként behangol a zenekar. Majd az elsé hegedlsdk bal térdikre helyezik a hangszert, a vonét
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a kottatartéra, és ldbukat szétvetve, a legteljesebb nyiltsdggal bamuljdk a kézdnséget. Idénként Osszehajolva
kommentélnak egy-egy bejovét. Ha kell, fel is kacagnak.

Aztan a sziklaarcU tapsolni kezdett. Az idegen a zenekar felé fordult. ,Nyilvdn a karmestert Gdvozli a
taps” — gondolta, és dsszeverte a tenyerét. Am elbizonytalanodott, és csattanas elétti nyitottsagban felejtve a kezét
értetlendl bamult a szikla arcura.

Nem vette észre, hogy a szinpadi portél tovében, majd az allvanyok kdzott egy térpe poroszkal a karmesteri
dobogo felé.

Nem igy a habitiék! A nézétéren és a mély péholyokban szétszérddott idds asszonyok sugarzdan
csillogtattak szemivegjeiket: a pulpitusok kdzott sompolygd torpe a helyi filharmonikus zenekar rendes karmestere
volt. Termete nem lehetett nagyobb, mint egy tizéves gyereké. Jardsa mégse volt torpeszerl! Kicsi, frakkos alakja
még olyankor is méltésagot hirdetett, amikor nehézkes mozdulattal a dobogdra hagott.

A didszin 6ltdnyds meghokkent. Tébb dioptrids szemivege, mint két kiguvadd szemgolyé meredt a
dobogon allé zenekarvezetd fényesen csillogd, szérazbérd profiljara.

A kozonség elé 4ll kis karmester pici arcdn mosolygd alakzatot 6ltott a héjazat, mégis végtelen, soha ki
nem torilhetd szomorlség aradt beléle.

,Olyan, mint egy mUmia!” — llapitotta meg lencséi mogott az idegen.

Mély meghajlassal koszontotte a seregletet, de Ugy egyenesedett fel, majd fordult a zenekar felé, mint
aki maga mogott hagyja a pozt. , A meghaijlas is csak maszk. Oda allitom elétek. Mert erre van szikségetek. EI6
valom mogotte rejtezik” — leplezte le magét, eléggé vildgosan, a mozdulat. Koncertkezdet elétti gesztusait csak a
kotelességtudat és a megszokas éllitotta célszerl rendbe. Felkapta a karjat, mint aki frissességre akarja serkenteni
a zenekart és magat, de a vezérkonyvet tart6 pulpitus, bdrmennyire is hozzé igazitottdk a termetéhez, kissé magas
volt. A karmesteri palca beleakadt a szélébe, és leesett a foldre.

Az elsé csellista mosolygd szemtelenséggel nydjtotta vissza neki.

Karmesterlink régdta utalta ezeket az érdektelenségbe fulladd, rendes heti koncerteket. Elidegenedett a
gyakran ismételt, masok &ltal eléirt zenemUvektdl. A probék se nydjtottak kielégulést szaméra. A zenekar tisztelete
régdta adminisztrativ jellegl volt irdnta, nem a kdzdsen végzett munka szentsége, vagy a mibél &radé szellem
kivaltotta odaadas diktalta.

Gépiesen pillantott a partitiraba, gépiesen intett be, gépiesen haladt tova.

A hegedlk kitartott tremoldja f6l6tt hosszan kigy6zott az obodk és bracsak felé a klarinét ltal bemutatott
fétéma. A dallam mintha elszakadt volna a hangszertél... Mintha a hangszer is elvalt volna a zenésztdl... Mintha
az el6adott szimfonia is idegen hangtémeg lett volna... Valahol tévol, egy mésik dimenziéban, egy masik térben
szOlt... Mintha a klarinét hanglrege, faja, billentylizete szenvedett volna a rabizott dallamtél. Nem a hangszer
hangjai voltak ezek.

Furcsa egyedillétben ébredt magara a kis karmester. Ott 4llt egy zenekarral szemben, melynek tagjai
végezték a munkdjukat, de magukban napfényes tajakon, kék tengerrel korllvett szigeteken, palmafak alatt sétéltak.
Az el6bb még fekete frakkok megbarnultak. A fehér ingmellek zéldes fényt tiikroztek. Hatalmas fogsorok csattogtak
a széjakban. Az arcok is 4talakultak. A hangszerek ide-oda mozogtak egy tévoli szimfénia hangjaira, de hang nem
jott belélik. Mintha az vartak volna, hogy megszélaltassa ket. Karjai az eléje rakott szimfénia Utemére mozogtak
ugyan, de a hangulata nem illett a hangzé anyaghoz... Furcsan érezte magét... Mint amikor a sokévi faradtsagos
munka, s a sok kisérlet igazolja a feltevést... A titok, végre, megadja magat... Csak egyetlen mozdulat kell ahhoz,
hogy Iélegzetallitd Ujdonsdgossagaban felmutassal

Lehunyta a szemét.

Erezte, torténnie kell valaminek ma este.

Mintha minden targy arra vart volna, hogy karmesteri pélcajaval rdmutasson... Hogy kiadhassa magabdl
|étezése hangjat.

Régdta fogva tartotta a kis karmestert az a meggyézédés, hogy minden targy, minden dolog - réviden:
LETEZO -, hangot rejt magaban. Olyan hangot, amely mindenféle akarattol fliggetleniil van benne. A dolog, a targy
- roviden: LETEZO - legbelsdbb Iényegének a hangi megfogalmazddasa ez... Beethoven, Liszt vagy Vivaldi, amikor a
természetet sz6laltatta meg, tulajdonképpen csak a hitét irta zenébe. Azt, amirél azt hitte, hogy a természet hangja
- nem a lényeget... A LETEZO belsd hangjénak a meghallaséhoz nem zenetudomany sziikséges, még csak az se,
amit ihletnek neveznek..., hanem a természetességnek, a leegyszerlisddésnek egy olyan végsé llapota..., amelyrdl
a kis karmester tulajdonképpen nem is hitte, hogy elérhetd. .. Hidat verni rajtunk kivil all6 1ényegek felé? Kdzvetlent?
Attétel nélkilit? Erészak nélkilit? Ugyan!

Hogy mi szliksége volt e hangok meghalldsara? Miként sziletett meg egyéltaldn az idedja e hangok
|étezésének? ,Lesz id6 — éllitotta bizalmas barati korben -, hogy azt a lehallgatd készlléket is feltaldljak majd,
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amellyel egykori éléknek a kornyezetre rakddott hangjat is meg lehet hallani... Példaul a szivdobogast...”

Arra a kérdésre, hogy mi szlkség lesz ezekre a hangokra, a kis karmester hangulatatél fliggd valaszokat
adott. Hol azt mondta, hogy ,semmi”, hol meg hosszas fejtegetésbe fogott arrdl, hogy a sajat megsziletése is
valamilyen szikségszerlségnek a beteljestilése minden bizonnyal, dm & ezt csak akkor véllalja, ha egyezik az 6
individuélis, belsd, kényszer nélkili akarataval...

Eléggé zavarosak voltak ezek a magyarazatok. Altaldban harsany kacagésba, poharkoccintasba fulladtak.

Most, ezen a koncerten, maga sem tudja pontosan mikor, hallani kezdte ezeket a hangokat. El&szér a
zenészek kiabalasa jutott el hozzé a fak aldl: ,Mester! Mire j6 ez az egész? Hagyjuk abba mar!” Elmosolyodott.
Aztan a hegedUkben, bracsédkban, bégdkben évé hangokat intette be karmesteri palcéja. De nem a jol ismert
hegedU-, bracsa-, bégéhangok voltak ezek! Hanem a hangszerek 6néllé 1étének a hangja! Kulon-kalon szélalt meg
mindegyik. Es egyik se hasonlitott a mésikra.

Aztan beléptek a pulpitusok... Felzengett a padld... A tlzoltéajtd vaskos vasa is vibralni kezdett...
Finoman... Eterien...

A zenekar sokdig nem vette észre, hogy a kis karmester végképp lemondott az el8irt zenem vezényletérdl. ..
az arcan — rég nem tapasztaltak rajta ilyet —, de nem tulajdonitottak kiléndsebb fontossagot neki. Visszatemetkeztek
a kottakba és fujtak az el6irtakat.

Akkor kezdtek egyenként ledlini, amikor a karmesteri dobogé megmozdult, kissé felemelkedett, elszakadt
a padlétél. Az elsé gordonkéds meglepve észlelte a valtozast, pulpitustérsa, ahelyett, hogy forditott volna a kottan,
fennakadt kézzel bAmulni kezdett a magasba. Tekintetét kdvetve § is széja elé kapta a kezét, s a repil6 kis karmesterre
meredt.

A nézétéren Ul6k egyszerre dermedtek meg. A dobogd elszakadt a szinpadtol, és szelid ivben, a kupolas
terem geometriai kdzpontja felé kezdett Uszni. Az ernyds ldmpak sdrga fénye megkovesedett. A péaholyok
domborulatén aranyl6 cirddak megsapadtak. A terem minden eleme, akarcsak egy Moholy-Nagy plasztika része, jol
érzékelhetd zsinorral kot6dott a kis karmesterhez.

Halélos csendben kévették a szemek a képtelen jelenséget.

Egyedll a kis karmester szdmara tlnhetett minden normadlisnak: UGgy vezényelt, mintha minden a
legtokéletesebb rendben folyna. Mozdulatai lenduletesek voltak, a haja csapzott, az arca izzadt. Mint a régi id6ékben!
A fasultsag elétt!

Hamar kimeritette a teremben lévé LETEZOK hangjat. Szélesebb korre vagyott.

A koncerthallgaték haja égnek meredt a rémdlettél: a termet borité kupola, akarcsak egy tedskannafedél,
hirtelen megbillent, s a dobogd a kis karmesterrel, eddig sose tapasztal gravitacidé vonzasaban, kihussant a nyilason.
Pér pillanatig még a csillagos ég is latszott, dm a f6dél, sima mozgassal vissza ereszkedett a helyére. Halkan csikordult
is egyet, amikor végképp elhelyezkedett.

A bent maradtak nehezen ocstdtak zsibbadt mozdulatlansdgukbodl. Aztan, az életik minden eddigi
térvényét felrigd eseménytdl, egyszerre elveszitették a fejiket és méltdsdgérzetiket. Idés holgyek, ldbukat dtvetve
az emeleti paholyok mellvédjén, le akartak ugorni a mélybe.

|d&s urak rdngattak vissza 6ket.

A zenekar tagjai, hangszereiket eldobva, menekultek a kilvildagba.

A kis karmesterhez azonban nem jutott el a larma. Mésfajta hangzast hallgatott. Magikus vesszejének az
intésére felblgott az utcicskdkkal atlyuggatott hatalmas palota. Megszolalt a folyd, a kampdkrél 16géd szalamik
rogtonzott korusa a folydparti Uzletben. Sivitva tort a magasba a gydztes katona emlékmuUve. Zengtek a varost
koérilvevé dombok. Trilldztak a fenydk, kontrapunktikusan csatlakoztak hozzajuk a villamossinek...

A kis karmester atszellemulten suttogta: ,Ez az! Végre! Igen!”

Dobogdja oly biztosan éllt a tér kdzepe f6l6tt, mintha megszilardult Gvegtenger hulldmtaréjara szallt volna.
A tenger mélyén lévé létezdk viddman pislogtak ra, s ha karmesteri palcéja feléjik intett, hangot leheltek feléje. Nem
képzeletbelieket! Hanem lényeglk val6sagos hangjat! Mindent fel lehetett ismerni. A kicsi ember karmesteri palcaja,
mint egy hadvezéri bot, killénb6zé irdnyokba mutatott. Ellendllhatatlanul széldsra birta a targyakat. S ezek, mintha
gazdajukra leltek volna benne, katonakként engedelmeskedtek.

A hang-hadvezér nem tudott betelni a kivivott diadallal. Ujabb és Gjabb hangforrasokra bukkant. Az
igazsag, a gy6zedelmes igazsag draja volt ez. Az eddig elzart, de most fennen szarnyalé igazsagé!

Lassan éjszakaba fordult az est, majd vége felé kezdett jarni, am a kis karmester megdicséulten vezényelt
tovabb. Keleten a Nap kezdte zengetni Ujszer( fanfarjait. A dombok éle folott lilés lett az ég. A vélgyek barnas, majd
szilvakék sdvokban nydjtézkodtak a gerincek kozott.

Kezdett szint valtani a vilag!
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odalmi Tuko

A karmesteri emelvényt mintha szelléfuvintés érintette volna: kissé megbillent. Am a kis karmester téretlen
iramban vezényelt tovabb. Aztdn enyhe széllokés érte a dobogdt: a kis karmester megingott rajta. Tavolrél nem
lehetett megallapitani, hogy mi volt elébb: a dobogd megbillenése-e, vagy a kis karmester megingésa?

Kozelrdl furcsa valtozas kezdett kiltkdzni az arcdn. Mintha zavarodottsdg foglalta volna el az elébbi
meggy6z8dés helyét. Karjai faradt csdpolassal kavarték a levegét.

Még mindig suttogott! De ez mar fajdalmas, megtort suttogas volt.

.Ez az? A hangok, amiket hallok, valéban a dolgok hangjai? Vagy csak én hiszem ezt?”

*

Reggel volt mar. A kis karmester a tér kdzepén, az emlékoszlop koré helyezett székek labanal fekidt.
Kijottek a mentdk, de csak a halal bealltat tudtak megallapitani csak. A mindig jelen 1évé bdmészkoddknak
kozelebb kellett hdzddniuk hozza, hogy az 1-es villamos elzéréghessen a hatuk mogott.

Veres Gabor
munkaja
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