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Simek Valéria

Egyetlen út sem

Hiába tudom, hogy volt egy táj,
oda egyetlen út sem vezet már.

A távolság, amit magamban őrzök,
akár egy átvilágított éjszaka.
Egyedül hallgatom a csend
szavahihető mondatait
születésről, halálról.
Itt élek a tél lidérces
szelei között, a délelőtti
havazás némaságában.
Elleng a csönd. Az ölelés
forró éjjele nem takargat
suttogást, hallgató virágzást.
Elsuhogtak a fényküllők
arany pásztái…
Álmaimban távoli mezőkről
ügetnek felém lobogó sörénnyel
a gyermekkor meghajszolt lovai.
Mennyei ménes nyerít,
sörényes virradat…
Hiába tudom, hogy van egy ház,
oda egyetlen út 
sem vezet már.

Kihullott belőled az idő

Egy árny vagy már, lépéseid
lassú vonszolása a lépcsőkön
felfelé. Tapogató ujjaid között
zsebkendőbe sírt alázat.
Házad előtt a füves árkokon
is átszökdelt az idő,
szűk szoknyában átugorva,
felhasítva szövetét a délelőttnek.
Távolodott minden. Az érő
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gabonatáblák sárga izzásában
zsong, zizeg a nyár. Felhajtott 
kötényedben az útszélről felszedett
törött kalászfejek pihennek.
Morzsolod napjaid, pattognak
az érett szemek konyhád kövén.
Ostorral hajtanád az időt, hogy
ebből elég már! Túlsietni, 
túllenni mindenen. Mezítláb,
s egyedül, persze mindig egyedül.
Izgágán zizeg a gyom.
Az éjszakák vetkőztető sötétségében
egyre csupaszabban, egyre
kétségbeesettebben élsz.
Kihullott belőled az idő.

Láthatatlan 

Minden szétesőben van, alig
látok valamit, ami hűséges
maradt önmagához, aminek
alakját, színét, illatát
gyerekkorom emlékei között
őrzöm. Az ébredő tavasz 
zöldjében az omlások
agyagfalai mérik az évszakot.
Az út amelynek könnyen
mérhető a távolsága, de az 
idő mélységeibe lenyúló
ága mérhetetlen. Tele van
titkokkal, kiismerhetetlen
útvesztőkkel, láthatatlan
kanyarodókkal.
Jöttek, mentek az évek, a
béke csendes és a háború
hangos esztendei, és Te 
álltál a helyeden.
Bennem a belső táj felett
a némaság növekszik tovább.
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