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.-..In der gedeuteten Welt”
Rilke

Rossz hirek évadja: nyarvég, kora 6sz, amikor még tart a forrésag, nem érkeztek meg a lemosd esék, vastag por
szUrkiti az Ut menti ndvényzetet, az arok mélyébdl érett csaldnszag arad, elnyomja a sarguld kukorica illatat is, amely
mogotte magaslik, itt-ott fakén kéklik ki haragos z61djébdl az egyre virdgzé katang, odébb bakszakall sargall, szélrdl
betyarkérd tér a magasba, és — persze —aggdfld meg varadics utal az évszak alapszinére, a rossz hirek évadjara, amikor
a follengzdés nyéari megviddmodas utdn megemészthetetlennek tetszik egy baleset, egy rablés, egy elhérithatatlanul
kozelgé halal hire, a haldl folytonos aktualitdsa, a forrésdg ugyanis kiégette az agyak friss érzékenységét, de az
ismétlédések, a megerdsitések raébresztenek a valdsag keserlségére, az dndmitas nivétlansagara, hiszen Ugyszolvan
szakadatlanul dramlanak az ilyesféle hirek, most azonban hirtelen fogékonyabba valik rajuk a lélek, amely esténként
joval korabban burkol6zik sétét maganyaba, mivel sebesen rovidilnek a nappalok, és ez Ujra meg Ujra az Gnmardosas
homalyavaé szdikul, a fajdalom azonositatlan fantomja kisért a még mindig forré levegébdl, konnytelen csuklas — az
egész egy hatalmas fosztdképz4! varatlanul, igazan meghokkenté fordulattal az élet megtépazott nimbusza, amely
inkdbb mar jézan, am dicstelen lemondas: a mulanddsag torokszoritd igézete —

a termetes kortefan mdkusok hanciroznak, idénként a legsatnydbb agakon egyensilyoznak, a reves
t6rzson pedig szépséges csuszkak torndznak, hogy inyencségekhez jussanak, élénken kirajzolédnak arcuk fekete
savjai, ez az egyszerlségében is lenylig6zé mintazat, a majdnem sirokkd hevességl szél minduntalan éles port
kavar, végigsopri az udvaron a kortérél, mogyorérél, birsrél leszédelgé leveleket, valahonnét finom palinkacefre
illatot legyez a fogékony orrba, mogule halvany gyimolcsos izek sejlenek, kissé folvillanyoznak a lestjtd hirek utan,
és abba a hamis tudatba taszigalnak, hogy az élet apré szépségei végul is pozitiv egyenleget eredményezhetnek, ha
az emberben megfelelé a fogadokészség, de hat miért ne volna az?

annyi 6ntudatlan esztendd utan, most egy csapasra vilagossa valik a beteg elétt, hogy vészesen kdzeleg az
elszdmolas pillanata, a rovancsé, ha tetszik, elharithatatlan, kivédhetetlen, és ez a megvildgosodas zavarba hozza,
netan félelembe taszitja, gyanakszik, hogy elfecsérelt valamit, amivel esetleg Ugyesebben gazdéalkodhatott volna,
ambér ez mégsem fogalmazodik meg ilyen tisztasdggal, de a rettegés méar befészkelte magat a szivbe, rdkosodd
csiraként fogamzik meg a lélekben, megkezdi roncsolasat... Gl az 6reged6 férfi eqgy széken, amit a haz falahoz
tdmasztott az arnyékos oldalon, és varatlanul megérti, valéjaban nem fog megéregedni, nem maradt ra ideje,
kapkodva veszi a leveg6t, idérél idére pedig fujtat egy nagyot, mintha egyszerre probalna kipréselni mindazt, ami a
tidében rekedt, a keze Ggyében tartott bottal valami kenyérhéj félét igyekszik a kutya elé piszkalni, a jéllakott allat
azonban nem reagal torekvésére, alvast szinlel, holott amint folhlzza szemhéjat, élénk éberség villan a szemébdl,
inkdbb csak jatssza a kelletlenkeddt, gazdaja sem turelmetlen, tudomasul veszi az allat érdektelenségét, dlébe ejti a
botot, szundikalassal kisérletezik cséndes maganyaban —

ugyan mi mast tehetne? a haz végében roskadozd fasszin sarkig tart ajtoval, amelyben kilénb6zé életkoru
és szin macskéak Ulnek figyelmesen a szundikalé felé fordulva, imént a kenyérhéjra azok sem mozdultak, talan
mert nem éhesek vagy nem tekintik méltonak magukhoz a falatot, a feszlltség, amely sugérzik bel6lik arra utal,
hogy tulajdonképpen vérakoznak valami igényesebbre, minden esetre a kutyatol nem tartanak, az érdeklédébbje
blazirt nyugalommal sétalgat a nagy test allat kordl, figyelmuk kizérélag az embert tlnteti ki, aki azonban hallgat,
nem mormolja a szokdsos becézd szavakat feléjik, amelyek nyomaban magasra kunkoritott farokkal rohannak
gazdajukhoz és dorgoléznek nadragja szardhoz, ezUttal nem tudjak mire vélni, miért maradnak el a hangok, mire ez
a mozdulatlan hallgatés, ez a béna csond, csak azt latjak, a kutya is mozdulatlan —

valéjaban a férfi nem alszik, botorkdl az dlomhatéaron, atjutni rajta képtelen, marad abban a felemas
allapotban, ami sem nem ébrenlét, sem nem alvas, viszont rendlletlenil sorjdzza a latomasokat, ismert és
ismeretlen képeket, noha szokatlan rendben, meghokkenté kapcsoldsokban, débbenetes 6sszefliggéseket tarva
fol, bonyodalmas rejtezkedései a mindenképpen szimplabb valdésdgnak, széval blvoéletben: tantorogva a blvolet
gyanus izgalmatol az izgalom gyanus buvoletéig, olykor veszedelmes csapdakat sejtve, maskor megkdnnyebblten
follélegezve egy-egy éles valtastdl, mert a képek zuhatagaban is jél érzékelheték a hirtelen fordulatok, ezek a
pillanatok nehéz séhajok forméjdban buknak félszinre, még a tlrelmes allatsereglet is érzékeli, lesi, mit varhat
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a kovetkez6kben, dm a férfi rabja éllapotanak, akarha valamiféle félfedezé Uton jarna, amely kinalkozé titkaival
lenyligozte, és semmivel sem kevesebb ez a folfedezésnél: nem foltétlendl a helyzetére kap magyarazatokat a képek
helyes megfejtésébdl, inkdbb érzelmi viszonylatara eddigi &nmagahoz, amely — Ugy érzékeli — kritikusabbra fordult,
vissza kell vennie mindenkori kevélységébdl, tompitania dnteltségét, ami — esetében — bizonyos hitvesztéssel jarhat,
hiszen azok jorészt a kételyektdl mentes hitbél fakadtak, éppen Ugy, ahogyan mésfelél az imédsagos, dnostorozé
aldzat — a magasztos pillanatok egyértelmUségei;

igen, ez most vitathatatlanul Uj, szokatlan érzés, amely némiképpen rombolt a személyiségen, még ha
az a személyiség bizonyos zavarodottsagban leledzett is, ugyanakkor megalapozta egy masféle fliggés egyelére
ismeretlen hatalméat, amirél még nem tudja, noha halvény, bizonytalan sejtelmei ebbe az irdnyba toljék, hogy strlbb
és egyontetlibb félelem és reménytelenség kdvetkezményeivel jar, egyszeriben szétfoszlani latszanak — példaul — az
oroklét beidegzett igéretei, amikben eddig megingathatatlan bizodalma volt, viszont mintha még markansabbé
rajzolédtak volna ldtomasai a pusztité gonoszrél, mintha konkretizalodnék szamos alakzata, egyértelmdlbben,
félreismerhetetlenebbil, mint barmelyik egzorcista kézikdnyvillusztracidibol megismerhette, hitelesebb, plasztikusabb
a jelenség, egészen mas dnvizsgalatot kényszerit ki beléle, mint amilyet akar eddigi legmélyebb blnbanatadban
magara erdltetett, egészen mas ugyanis a gonoszban Ugy hinni, ha nincs ott hasonlé erével a félelem horizontjén
a megvaltas bbkezlsége, az atyai gondoskodas rendithetetlen tudata: fold és ég folismert egylvé tartozésdnak
megnyugtaté madmora;

a kétkedés emészthetetlen mélabuja, amelynek gyongéd éromeire 6 mar sosem fog raérezni —

folriadt, vagy inkdbb magahoz tért, kikecmergett a székbdl, a bot segitségével lassan odaballagott ahhoz
az almafdhoz, amelynek alacsony &gai Ugyszélvan kinalgattak sargas-piros gyimolcseiket, 6 azonban a bottal
elébb a magas flvet hajtogatta szét, nem hullott-e kdzé érett alma, miutdn meggy6z&détt a hidnyrdl, csupan
akkor szakitott le egyet, amit gondosan kivélasztott, zsebébdl hitvany bicskat kotort eld, kezdte darabolni vele a
gylimolcsot, minden egyes darabkajat alaposan megforgatta a sz&jaban, és mar csak kellé pépesités utan nyelte le,
mialtal az elfogyasztasa jocskan elhtizédott, pontosan a fa alatt tértént, mert alig mozdult valamicskét, lehet, hogy
arra gondolt, hatha még egyet képes lenne megenni, de nem, legyintett, visszaténfergett kordbbi helyéhez, ahol
mozgasa élénkséget keltett az &llatok kodrében, egyre szorosabban vették kordl, a kutya félugralt, arcét is megnyalta,
amit ugyan gyéngéden, de mégis csak botjaval akart honorélni, &m az éllat mér tavolabb ugrandozott, atengedte
a terepet a kérusban dorombol6-dorgolézé macskaknak, az ember mosolygott, jél esett neki a ragaszkodas, mi
tébb, némi egylttérzést hdmozott ki beléle, ami — persze — mindossze a félreértelmezett ragaszkodés volt, de hat
[ényegében mindegy, kellemes érzés ez is, az is, a nyomasztd vizidk utan pedig kifejezetten szivderitd, szertefoszlott
a szorongatd magany, derlssé kéklett nyomban az ég is, a fenyegetd rémek, 6rddgok, sérkédnyok visszahtizédtak a
bomladozoé képzelet legfenekére, mar nem pasztazta riadt tekintet sem a fekete drnyékokat, amiket a haz, a fak, a
bokrok vetettek az erés napfényben, a meleg szél valtozatlanul zérgette a mér lehullott leveleket, a torony-magas
jegenyén ezistosen csillogtatta a levelek fonakjat, de még a szlrke torzs is olykor ezistbe véltott, taldn sosem
fogalmazta meg ezzel a magabiztossaggal, &m visszavonhatatlanul érezte: boldog volt ebben az idillikus tajban —

nehezére esett volna a volt-at kimondani;

maga elétt kivanta titkolni, hogy mindinkabb a volt-ba kényszeril, és ennek a volt-nak nemigen mutathatok
fol tavlatai, igéretei még annyira sem: rohamosan szUkul léttudatta a 1étélmény, kimerilében vannak a mosolygds
pillanatok, tompa faradtsag boritja el testét, aminek legalabb annyi j6tékony hatésa is van, hogy némileg kitakarja
a helyi fajdalmakat, ami azonban ratelepszik az arcra, otthontalan szlrkére szinezi, ez a kifejezéstelen sziirkeség
néz vissza ra a tukorbdél borotvalkozaskor, vagy amikor ,sebét” — igy nevezi a terjeszkedé daganatot — vizsgalja,
szanalmasnak l&tja magat, ugyanakkor képtelen lenne elviselni barki szanakozasat, duhédten utasitott vissza eddig
is minden ilyesféle prébalkozast, hiszen azok egytdl egyig a volt-sdg emlékezetét idézik meg, éppen azt, amit
elhessegetne magatol —

csak hat itt minden, de minden a multrél beszél!

a jegenyefa latvanya — példaul — egy koratavaszt idéz, amelyben alatta gazdag kucsmagomba zsakmanyra
lelt, érthetetlen mddon sem elStte, sem utdna nem fordult eld, tobbé nem élhette at a lelet dromét, viszont
emlékezetébdl semmi nem tudja kitdrélni: hajoldozva jarja korul a tekintélyes torzset, szétkotorja alatta a vastag és
penészszagl avart, finom mozdulatokkal rézza ki a kalap lukacsaibdl a foldet, rendre begydijti a valtozatos méret
példanyokat, 1atja és értékeli, hogy bdséges ebédre valdra akadt, szdjaban érzi az elképzelt étel tejf6los izét, akarha
maris valdsag volna, és nagyon elégedett;

akadtak elégedettségre szolgdld pillanatok kordntsem véltozatos, mondhatni, kalandmentes életében,
amelynek Gjabb napjait ugyancsak egytél egyig tegnapnak itélte —

egyébként a kalandmentes jelzd egyaltaldn nem pontos; egyik kalandja szinte az allandésult frissesség
jegyében kiséri és kisérti Ujbdl meg Ujbol emlékezetét, makacsul elékivankozik, tolakodva folrémlik, holott valéjaban
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jelentéktelen volt, mit sem alakitott élete egyhangusagan, minddssze dnazonossdgat bolygatta meg, akarha a
kellemesség felé terelgette volna érdeklédését, bizonyos elfojtast feszegetett még ha a véletlen komikussagéval
is, azonnal rdhangolddott, képzelete rogtdon épitkezni kezdett belble, észre sem vette, nem akarta észrevenni
kozonségességét, inkdbb bujdokld szomorlsagra hangolta, talan egy sosem felejtett halottra emlékeztette, talén
csak a kamaszkor zildltsdgabdl csempészett vissza némi izgalmat, mindkettét csékdnyds némasag, feneketlen csond
brizte meg benne azzal a bizonyos frissességgel csakigy, az esemény pedig minddssze ennyi volt: a legkésébbi
buszrél caplatott hazafelé a néptelen Gton, amikor egyik ldmpaoszlopnal ismeretlen fiatal nébe botlott, a gyonge
vildgitasnal is foltint elhanyagoltsdga, 6 azonban Ugyet sem vetett ilyen aprdsagra, az 6sszezsirosodott hajra
sem, csupan azt latta, hogy az oszloptdl bizonytalanul feléje indul, motyogva, alig érthetéen kérdezi, mikor megy
busz a varosba, a férfi kajankodva vélaszolja, hogy majd hajnalban, a lany megténtorodik, majd megkapaszkodik
benne, érzékeli, hogy italos lehet, esetlenll dcsorognak az idétlen helyzetben, a lanynak sikerul végre Gjabb kérdést
kinydgnie, tudakolja, hova tart, megvalaszolja és faggatni kezdi, honnét és hogyan kerilt ide, az akadozé feleletbdl
végull kihdmozza, leitathattdk, itt meg egyszertien kilokték egy kocsibdl és sorsara hagytak, ldm, most 6 a sorsa,
megcirdgatja az arcat, az elneveti magat, erésebben csimpaszkodik belé, és tart vele, a szoros testi kdzelség buja
gondolatokat szil a férfiban, merészen atkarolja alkalmi tarséat, Ugy igyekszik vele a falun kivili haz felé, a lany egyre
vihog, szertelensége &tragad ré is, hatdrozottan a mellébe markol, amaz mintha észre sem venné, hagyja a csaknem
durva tapogatdzast, az ellendllds hidnya még merészebbé teszi, a mellékiton, ahova lekanyarodtak és ahol mar
nincs kdzvilagitas, egy vaskos nyarfdhoz vezeti, torzséhez tdmasztja, kezdi kibontani ruhaibdl, a déccend kacajokat
pedig beleegyezésként kdnyveli el —

lehet, hogy az is volt, lehetett csupan az dntudatlansag jele; ma mar egyéltaldn nem érdekes, jéllehet,
az eltelt évek fikarcnyit sem fakitottak az élmény szinein, megingathatatlanul hiszi, hogy az egész pontosan gy
tértént, ahogy emlékezete érzi —

vissza kellett ereszkednie a székre, noha nem tudta, a csekély mozgds, vagy az intenziv emlékezés
farasztotta-e el, mindenképpen biztonsadgban akarta érezni magat, és taldn ez a helyzet nyugtatta meg legjobban,
arrél nem is szélva, hogy allatai is szépen visszarendezédtek eredeti helyeikre, ekként a felek szemmel tarthattak
egymaést, 6 viszont ismét leragadni érezte szemhéjat, mintha dlomkdr kertlgetné, holott éppen az almoktdl, a
latomasoktol félt a leginkdbb, barmilyen szélséségesek, kuldondsek voltak is, mindegyik mogott folfedezni vélt némi
konkrétumot, alkalmasint igazsag is lehetett, makacsul taszigélta bele abba a borzongaté allapotba, amit volt-ként
jellemzett korabban, és ami tapadt ré lerazhatatlanul, eltdvolithatatlanul, Ugyszolvan kényszeritette, hogy kivilrél,
mintegy magaslesrél szemlélje 6nmagat, egyszerre legyen alanya és targya egyazon cselekménynek, amit végul az
elszamolas szoéban foglalt 6ssze;

izgdgasagra nem hajlott soha, ideges reakcidi olykor akadtak, most azonban be-belopakodé félelmei mellett
jobbara az egykedvlség uralta, szerette volna, éhajtotta, hogy ez tartson ki a végsékig: konnyebbséget remélt téle,
attél pedig, akiben rendithetetlendl hitt, jéindulatd elnézést, kalkuldcidja szerint sziiksége lehet ra, amikor pedig
Ujabb bodulatdbol folriadt, dobbenten vette tudomasul, hogy a répke dlom hatalmas viztikron hulldmoztatta,
még csak el sem merilt benne, anndl is kilondsebbnek tetszett, hogy eleddig nem is pillantott le a messzeségbdl
idaig kékld téra, dmbér annak latvanya mindig megnyugtatta, de most Gltébdl is ralatott, kivéalt hogy a lankadatlan
szél széthajtogatta szeme eldl a bokrokat, ahhoz azonban messze volt a viz, semhogy hulldmzasét, fodrozddasat
kivehette volna, fakulé nyugalommal kiszott fél a végtelen hataran az égre —

erésen hunyorgott —

a rossz hirek évadjan — Ugy tetszik — hovatovdbb maga is hirré valik — gondolta himmaogetve;

képtelen volt eldonteni, hogyan all a latogatdival, pedig koézelgett az idépont, amikor majd ebédet
hoznak neki, amikor egyedil maradt még vagyakozott is emberek utdn, ha meg néla jartak, tdbbnyire feszélyezték,
igyekezett értéstikre adni, hogy elege van beldlik, és ezt a kettsséget semmiképpen nem sikerdlt féloldania, ha
csak nem abban a l&tomasban, amely egyszer mar meglepte: szertartds a domboldali temetében, szdmosan jelen
vannak a falubdl, hiszen itt ismer mindenki mindenkit, az imadkoz6 pap mogul éppen szilei elhanyagolt sirjaira
[4tni, mintha — szok4sédhoz hiven — ezuttal is fennhangon ismételné a plébanos szavait, noha kissé fonaknak érzi,
de csupan lassan, nehézkesen vildagosodik meg elbtte, hogy a sajat temetésén van, emiatt nem latja magat, és még
amikor magahoz tér, akkor is zavarban van a helyzet kilondssége miatt, ocsudik ugyan, hogy &lom volt, netan fél
éber vizio, fogai kdzott ennek ellenére ott zizegnek még a szertartas szavai, a pap igéi, szeme elétt feketéllik alkalmi
Oltozéke, furcséllja ezt a gyors elemelkedést a viz szinétél a dombra, a visszahullast a kényelmetlen székbe, a képzelet
és valosag egymasba keveredett épcséfokait, amelyek képletes megmaszésa is kapkodd levegdvételre 6sztokéli és a
kiméletlen fuldoklas jovéjét idézi be — sajatjaként, sorsaként —

a |ét egyre nyomasztébb nehézkedése

Isten tapintatlansaga — ha kimer(ltél a hitben
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ebben a pillanatban doébben ra, jéval kordbban, hénapokkal ezelétt, szintlgy alomban kapott mar
figyelmeztetést, hogy valami rendkivili kozeleg, donté fordulat akar, akkor azonban tgyet sem vetett rd, meg sem
kisérelte elemezni, végiggondolni a meghokkentd latomast, arra gondolt, ilyesmik legféllebb filmekben merilnek
fol, azt sem vélte kizartnak, hogy benne is ilyen élmény élte tovabb magat, de akar arra is gyanakodhatott volna,
hogy rdadasul az élmény osszekapcsoldédhatott azzal a szinte régeszmés ragaszkodasaval, amely karérajahoz flzte,
Ugyszélvan nem akadhatott olyan pillanat, amikor hajlandé lett volna megszabadulni téle, nem vette le éjszakara,
nem vette le mosakodaskor, a kerti munkdknél sem, noha olykor féltenie kellett volna a sériilésektdl, mar-mar
Osszendtt bal csukldjaval, az sem tantoritotta el dllanddsult viselésétdl, hogy ahol bére a fémmel érintkezett, idérél
idére apré gennyes pontok keletkeztek, begyulladt szértlszék, kinyomta Sket, aztédn rajuk sem hederitett; nos, ez
a mania bizonyadra megalapozta az dlmot, amelynek kdzéppontjadba éppen a kardra kerllt: valaki, képtelen volt
rajonni, kicsoda, a pontos idét tudakolta téle, amit készségesen megadott érajardl, majd amikor egy pillanat mulva
ellendrizni akarta, helyes idét mondott-e, percekkel arrébb taldlta a mutatét, elcsodalkozott, korrigélni kivant, ismét
a szamlapra nézve UGjabb hirtelen eltol6dast tapasztalt, ettdl fogva azonban nem vette le réla szemét, latnia kellett,
miként gyorsul fol a nagymutatd, mind nagyobb sebességgel igyekszik korbe és taszigalja a kismutatdt csakugy,
és ahogy megrémult a fékezhetetlen gyorsulastél, — emlékszik — f6l is riadt, nyomban félkapcsolta agya mellett a
ldmpat, ellendrizte karjan az 6rat, megkodnnyebbdilt, hogy rendben taldlta; kiléndsebb reakcidja a tovabbiakban
nem volt az dlomban torténtekre, Ujra elaludt, ébredésre Ugyszélvan kiesett emlékezetébdl a kilonds histdria, most
viszont, ebben a gyokeres fordulatot vett &llapotdban mar-mér fenyegetéssel telt meg az egykori dlom jelentése,
titokzatos figyelmeztetésként lehet értelmezni, jollehet, késén jutott el tudataig, mintegy belesimulva a volt-ba,
ahogyan minden vele, sorsaval, Iétezésével 6sszefliggd dologgal ez torténik: egyetlen sz(ikos jelen-pillanatban éli
meg a jové multtd zsugorodasat, a szd szoros értelmében bérén érzi a zsugoritd feszilést, nemhogy gondolatatdl,
de fizikai jelenlététdl sem képes szabadulni, egyre nyomasztébban sejlik ol benne a jelenség dsszefliggése , sebével”,
amelyrél pontosan tudja, noha dehogy merné akar suttogva is kimondani, gyilkosa lesz, esélytelen vele szemben
a kizdelemben, nem is éledezik benne elegendd harci kedv ra, pedig nem egykedvl, inkdbb a félelem bénitja,
egyUttal megfoghatatlan kivancsisdg és szolid vadgyakozés hangolja az ismeretlenre, foéltehetéleg mindez kozre
jatszott, hogy az éjszakai fondorlatosnak tetszd és mindenképpen jelképes tizenet ennyi késéssel hatolt el tudataig,
ilyen hosszasan lappangott az elfojtasban, amelynek nyomasztasa ugyanakkor rendithetetleniil ostromolta kedélyét,
magabiztossagat, sét, emberi 6ntudatéat —

am azt mégsem lehet mondani, hogy kimerilt volna a hitben, amely egylgyl élete soran fogddzdja,
tdmasza volt, a plébanos majd el fogja mondani blcstztatdjdban, hogy a misék alkalmaval rendre ott Ult a kis nyirkos
templomban, bal szélen a sekrestye feldl, kezében a sargaréz csengd, amivel segédkezett a szertartasban, jol ismerte
annak fordulatait, tudta, mikor kévetkezik az Grfélmutatés, térdre szélitotta hozzé a jelenlévéket, és majd tanusitani
fogja a pap az 6 valldsossagat, tantorithatatlan hitét, a kétely kovetkezetes elharitdsét, ez a tanUsagtétel azonban
mar 6t nem fogja érinteni, a hatramaradottakban tudatositja csupan életének ezt a meghatérozé sajatossagat, ha
netan olykor emlékeznének ra, hat maradjon réla legjellemzébben ez a kép, még ha kissé tulz6, nem kilénben
elnagyolt is, hiszen — foltehetéleg — maga ugyancsak igy éhajtotta volna;

és valdban, imdra kulcsolt kézzel varja gondozdi folbukkanasat, hozzak szdmara — igy szokta emlegetni —a
.0yari” ebédet, amihez hasonléképpen hozza tartozik az ima, mivel szintén Isten ajdndéka — gondolja, azt azonban
ki akarja zarni, hogy idegenek magaba széllasat szemmel tartsak, elintézi elére, miként majd az étkezés végeztével
megint csondes halat mormol el, de a két ropke ima csaknem egybeér, annyira révid az & ebédideje, minden falat
lenyelése, akarha leves is, kinszenvedés, inkdbb az éhség, semmint az az iszonytato fajdalom, amely &tpréseli torkén
a falatokat, egy ideje a levegd tidébe juttatdsa dGnmagéban rendkivili eréfeszitést igényel, szakadatlan kiszkodést,
és minduntalan a fulladas fenyegetése kisért —

fekidt az 4gyban azon az oldaldn, amelyen ,sebe” volt, kitapasztalta, némi megkdnnyebbiléssel jar, ha igy
tesz, gégéje kiszabadul a szoros fojtogatasbdl, mérhetetlendl kimerilt a levegdért folytatott kiizdelemben, csupan
szuszogott, kapkodva pihegett, valamivel taldn enyhitett kinjain, noha sokban nem reménykedhetett, egy idé utan
majd ez a helyzet is elviselhetetlenné valik, ezt is ismerte mér, rdadasul zavarta, hogy innét nem lathatja azt a kis
mUlanyag Maria-szobrocskét, amelyet valamelyik kézeli bdcsiban vaséarolt péar esztendeje, és allandd helyet nyert
fejtél az dgya folott, nem hitvany vésari giccsként kezelte, hanem kegytargynak tekintette, bizakodva fordult hozza
imaival, ha csak tehette, valdjdban pedig éppen azért kerilt arra a helyre, hogy minél tdbbszor tehesse, kitlintetett
részévé valt esti dhitatossaganak, elalvas elétt megnyugtatta, ellizte félelmeit borongds almaitdl, kivédte a sotétség
4daz tdmadasait, reggelente meg erét adott az Ujrakezdéshez, még ha az a nyliglédések rémével jart is egytt —

visszafogta az élet-tagadas haldlos vétkétol!

vissza az 6roklét igéretének elutasitasatol, a szentségek megtagadéasétdl, jéllehet, fajdalmai abba az irdnyba
|6kdosték —
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akadnak helyzetek, az 6vé mindenképpen ilyen lett, amelyek magasztossa birjdk varazsolni a szenvedést,
folrémlett el6tte, hogy éppen ilyesfélét mutat fol valldsa, amikor a megvéltast szenvedéstorténethez kapcsolja,
dehogy merészelné 6 kivonni magat ez aldl, egyetlen lehetésége, hogy elfogadja — akér Jébként — a rdmért sorsot,
nem hogy nem hadakozik ellene, de egyértelmten elutasit minden beavatkozést, a gyogyitas prébalkozasat, nem
engedi meg, hogy idegen kezek ilyesféle szandékkal érintsék testét, &ambar annyi engedményt mégis csak tett, hogy
a mar nyugdijat élvezé agg orvost fogadta, beszélgetésik viszont j6 részt titok maradt kettejik kozott, nem avattak
be rokonsagot sem;

volt ebben valami makacs elszantsag — némi félelem mellett —, amely ugyan csekély mértékben, de l&tni
engedte szerénykedd hajlamat a martiromsagra, pontosabban arra, amit é annak vélt — esetleg tudatlansagbdl,
esetleg rogeszmeként, végsé soron egyre megy; nem csak egy szent ligynek tdmadhatnak vértanti, megszilheti
azokat kdzdsségi, vagy privat téveszme csakugy, és ez utdbbiak sem mindsitheték dntudatlannak, valahol a
legmélytkon pislakol a réciéd szikraja, ami azonban fol6ttébb kevés ahhoz, hogy bevilagitsa az érvényesség
homalyl6 6svényeit, igen, el lehet tévedni, sokkalta kdnnyebb eltévedni, mint ralelni az igéretesebb irdnyra, kivalt
a rossz hirek évadjan, amikor egyébként is folborul az élet rendje: a pohos dongdk képtelenek az erés szélben
leszélini a mezei csorbdka sarga virdgaira, a krugatd 6rvos galamb minden karmaval feszesen kapaszkodik a diéfa
4gaba, hogy le ne sodrédjék, odébb érdesen csetteg blcsizédt a tévisszird gébics, a flzek alatt is mind vastagabb
csalit zorog —

valamikor a maga modjan igyekezett megfejteni a vildg Uzeneteit, amelyek flvek, fék, bogarak, lepkék,
madarak, rékak, gombak, szelek, felh&jarasok, csillagmozgésok nyelvén fogalmazédnak meg, betegsége kezdetével
érdeklédése halvanyulni kezdett, valahogy masként tekintett az égre, mintha a sotétanyagban kivanta volna
folfedezni a Iényeget, aminek paranyi részét — hitte — magaban hordozza, 4m az az anyag nem nyilatkozott neki,
az az anyag, ha anyag egyaltalan, mélyen hallgat és nem mutatkozik, el kellett fogadnia — alazattal, beletdrédéssel,
hogy amikor majd nyilatkozni fog, 6 kordntsem biztos érzékeléssel nyithat feléje — a véglegessé szilardult volt-bdl...

Széplaki Tibor
munkéja
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