Kelemen Lajos
Egy vilag vilagos?

L Hiszen egek a térténetek eqgymasbol
folynak. Es sokara fognak befejezédni.”
Ady Endre

irés és irodalom; egyaltalan a muvészet valészintileg semmilyen masik fogalomhoz sem kétheté olyan
magatol értetédéen, mint a Fennvalé nevéhez. Homérosztdl, de akar a legeslegelsd emberi jeltél, Adam édenbeli
talpnyomatdl maig: alkotas és istenség, telé vagy fogyatkozd hitben kifejezédve, de elvalaszthatatlanok egymastél.
Voltaképpen minden valamirevalé mUvész ugyanarra a pozicidra vagyik: munkatarsnak lenni a teremtésben. Nem
csekély, nem éppen elenyészé epedezés.

Akdrhogyan is: a dolgok eleje a hit. Nincs semmi hozzafoghato; csakis a hit az, amely egyetlen mozdulat,
egyetlen kulsé cselekedet nélkil képes Iétrehozni az ember nyomorlsagat vagy Gdvosségét. Némely ember még latni
is csupan azt latja, amit hisz. Hinni persze sok mindenben és sokféleképp lehet. A Mindenhaté hive, az eleve vallasos
ember a maga religidzus szemléletéhez épplgy hozzaflizheti a teremtmény humorét (Isten gydgyit, az orvos pedig
kapja a fizetséget — mondja Franklin.), mint tudési okossagat; észben tartjuk-e, hogy Newton hatalmas tudomanyos
mUve mogott ott huzédik az & megrogzott szandéka: kdzvetlen kapcsolatba 1épni az Atyaval. Newton rendkival
kombinativ elme, oly dragasagokkal megrakva, mint a fizika, matematika, csillagaszat; gondolhatnank, ha valaki, 6 a
hideg racionalizmusban nyer beteljestlést. S mégis mit allit? ,A Kozmosz csodalatos elrendezése és harmoéniéja csak
egy mindenhaté és mindentudd 1ény tervében szllethetett meg. Ez mindérokre a legnagyobb felismerésem.”

Aki nem taldl r& a Magassagbelire, netdn elrugaszkodik téle, még mindig hihet egy szép szemparban,
hihet parancsokban és kérdésekben, egy szdban, a csondben, a vildg arnyalatnyi vagy monumentalis valtozasaiban,
a hajszaldrot vagy a maga erejében. A szerelmesek, a tavaszosodd sziviiek megszelidilni és megvadulni is egy
sajatsagos hitbél kifolydlag szoktak. Ha széthajtogatnank egypar szerelmes levelet! Ambar némely szerelmes levél-
szériak nem is a tartalom, hanem a hatdsossag végett készllnek. Mégis, a szép egyuttalldsokban a hit és a szerelem
félmagasztosul. Amikor példaul Ady megirja az elmulas és a szépség naszardl gydnyord létfilozédfiai kolteményét, az
Egy haborus virdgéneket, amit a Be jo, hogy megmaradtal sorral zar, alighanem csakugyan egy szép szempdérban s
abban, akié e szép szempar, Csinszkaban hisz. Es természetesen a sajat érzéseiben.

A hit reggeli para a flszélon és a leglenyligdzébb energia — egyszerre. F6l nem ismerni ezt a magunkban
permetezd vagy diborgd vonulatot, roppant kockdzatos. A régi tanmese szerint fuldoklott egyszer egy ember az
bcean vizében, mikor épp egy hajé tartott felé, s lekialtott valaki a hajérdl: segitstink, j6ember? O pedig felelt:
kdszondm, nem. Majd Isten megment. Kis id6vel utébb egy masik hajé masik hajosa prébalkozott, &m a fuldokld
Ot is elutasitotta, mondvan, nem kell a segitség, majd Isten megmenti. A fuldoklét aztan elnyelte a viz, s hogy lelke
a mennyorszagba jutott, ott azt kérdezte Istentdl: hat miért nem mentettél meg, Uram? Isten pedig igy vélaszolt:
hiszen két nagy hajot is killdtem érted, te bolond!

A hit, mint meglévd lelki adottsdg és a hit megvalldsa nem egészen ugyanaz. A hitelveirdl konfessziét
tevd ismeri, szereti, akarja Isten neki cimzett kozlését, és errdl az ismeretrdl, szeretetrdl és akarasrél kulséleg is
nyilatkozik. Szolgélatot és bizonyos megkotottségeket vallal. Barki kdnnyen azt mondhatja erre: a hivé vallasgyakorld
csakis Isten itélete ala esik, teremtményként egyenlé az egyenldk kdzt — képzelhet-e ennél nagyobb szuverenitast az
ember? Persze: nem; feltéve, hogy ez az eszményi allapot id6tlen id6kig mentes marad az elidegenedés legparanyibb
szepl6jétdl is. (De tényleg akad emberlény, kiben sosem sajdult fel, hogy egy adott pillanatban nem kilénb &
a vaktdban bolyongé &rnyéknal?) Azutdn meg fél6, hogy az emberben dolgozé targy nélkili kegyelem hamar
6sszezsugorodik, amint egy masik ember nem kizarélag benne, az & személyes szférdjdban ismeri fel és ismeri el a
jot. Az, amit Goethe mond: JAtalakulunk és hozzaidomulunk ahhoz, akit szeretiink” — sajnos tobbnyire forditva is
igaz: azt szeretjik kdnnyebben, akit atalakithatunk, és aki hozzank idomul. Ezt a fajta betolakodast viszont Isten
nem tUri. Kdvetkezésképp a szeretet, miként a hit: kizdelem gylmélcse. De ha megvan, nem engedi, hogy ne higgy.
Szereted az alméat? Szeretned kell az almafa gydkerét is.

E lendulet kényes sarkokon fordul; aki ugyanis ember mivoltdban megprobal akar csak belesniIsten izemébe,

Pannon Tukor 2010/1



az (habér csupan &tmenetileg) a vildg f6lé, azaz Isten mlve f6lé magasodik, s e mozdulatot a Teremté aligha
hagyja figyelmen kivill. A mindenben elismert abszolGtumra rapillantani: honnan szarmazhat ennél hatalmasabb
sarkalds? A hit szempontjabdl ilyenkor az szamit, hogy az ember fel tudja-e korbacsolni képességeit a kilesett titok
permutaldsa végett — itt mar joval tébbrdl van szd, mint egy igenrdl vagy egy nemrél. Ez mar egy furcsa, strapas,
rettenetes kovetkezményekkel jard, kilonods igyekezet; mindenesetre e kétségbeejté és egyuttal oromteli eréfeszités
jegyese a mUvész. Senki sem allithatja, hogy a kdznapi ember hivése formalis erény, az viszont majdnem bizonyos,
hogy egy nemmel tagad és egy igennel hisz, az 6 mozdulata Isten felé az odahajls, szemben a muvésszel: merthogy
6 hivéként — legaldbbis egy vonatkozasban — mésféle mozdulatot tesz: elsésorban nem hozzahajol, hanem prébal
hozzaemelkedni Istenhez.

Ez természetesen lehetetlen, de a hivéd muvész (kirél e nexusban mellékes, hogy egyhazi szolgalatban
lévé vagy attol tavoli mlvész-e) egész életmlve a hozzdpartolds igyekezetét arasztja: igaz, ritkdn egyenes Ut az
6vé, plane nem mddszeresen meghutzhatd dsvény, sokkal inkdbb alternativak kizdelme és szovevénye, tévedések,
kitérok, kételyek szakaszaval. Gondoljunk csak a kereszténység egyik legbefolydsosabb filozéfusanak szavaira. ,Mit
tett Isten mielétt megteremtette volna a vildigegyetemet? A poklot készitette az ilyen kérdések kiagyaléinak.” ime a
hittel eltelt ember hiisége. De Szent Agoston szavai ezek is: ,hat esziinkkel semmi biztosat meg nem foghatunk?”
S méasutt: , A tikor, amelyen at Istent latjuk, mi magunk vagyunk, az egyetemes emberi természet.” Amott, az elsé
passzusban az Ur konkrétan cselekvd erd, emitt a nagy Ismeretlen. Raadasul az 4gostoni vibrald, sziporkazé akcentus
egy ir6é. Agoston iréi is, s szivbdl gytilsli a hazug koltészetet. A teljes isteni nagysag — mondja — ugyan elérhetetlen a
szamunkra, &m mivel benniink van, a kellé kifejezésért valé kizdelmet vérja télink. Még egyszerlbben szélva: Isten
nagysaga leirhatd, habér tikor altal latunk, mint azt egy masik szent embertdl is tudjuk, nem szinrél szinre.

MUvészek és gondolkoddk — mint Isten neveltjei, a vildg egy alaptényét tekintve: egyek. Gyonydrkddnek
Isten torvényeiben, gyonydrkddésik ara azonban szlntelen viaskodas; apré vagy éppen emberfeletti tusa. Isten
ugyanis folyton visszakérdez, a téle kapott (kapni vélt) teremtéerérél naponta szamot kell adni.

Hogy ez a szdmadés a legrangtalanabb embertél a legnagyobbakig micsoda megrendilések forrasa, s
mennyi letépett dlarc és értékatalakulds jelzi a kinjat, arra ezer a példa. Vannak 6nzé elhatarozasok, mindazonaltal
Isten ereje mégiscsak magasabb szinten lombosodik ki, mint amit a teremtmény becsvégya vagy keserlisége jelent.
Botticellitél Raffaellén &t a maiakig hényan valljak, micsoda fényzaporos szerelemmel ér f6l az, amikor a vildg
vildgos! ,Amit eddig ladttam, arra tanitott, hogy bizzak a Teremtében, annak ellenére is, amit még nem lattam” —
igy a szdmadasra kész Emerson. E sziklaszilard hitbéli dllhatatossédg hallatan jusson eszlinkbe, hogy a hit-hitetlenség
kontradikcidja, a hivatottsag miféle drdma hésévé avatta példaul Pascalt, aki egykor oly vakmerd racionalizmusarl
lemondva a vallast talélta egyetlen nyitott Utnak. (,Minden képzeletet felGlmul, amit Isten életiink torott darabkaibol
tud alkotni...”) Rimbaud kelet-afrikai levelei pedig az ¢sszezavart hit s a rendeltetés teljes csédjét illusztraljak. A
modern koéltészet kildetéses megalapozdja a kalmarsag séros és idegen vildgaba zuhan, s pitidner tigyeskedésekrél ir:
+Az aru, amit mi szallitunk, puska (régi, negyven éve leselejtezett, csappantyus puska), olyan, amit a régi fegyverekkel
foglalkoz¢ liége-i vagy francia fegyverkereskeddk hét-nyolc frankért arulnak. Choa kirdlyanak, Il. Meneliknek tgy 40
frankért adjuk el darabjat...” Meghervadnak a kertek, meghasad a fak dereka, sét: taldn még az ég is, hogy hol van
innen a poézis kis hercege!

Azt a sokszor és tévesen hangoztatott nézetet, hogy a hit és a vele 6ssze nem tévesztendd vallés vildagéban,
az o6rok valaszok sokasdganak héla, alig akad kérdeznivald, nemcsak egy Pascal-méretl sors cafolja. A szerepfeladas
kockadzatadhoz sem szlkséges az a magaslat, ahol a lélek leglényegesebb dimenzidja a koltészet. Kilénben is, a hit-
hitetlenség, az alkotoi vagy hétkdznapi cselekedetekre valé elhivas puhatoldsaban az &rnyalatok az igazén érdekesek.
A harctéren blszkén tart szemlét a gydztes tdbornagy. Magas, épkézlab hadfi, semmi baja, az Utkdzetkor éppen
csak a bokajat surolta egy lovedék. S ha most kezd mérgedni a kicsiny seb? A nlidnszokra oda kell figyelni!

J6 ideje szdl, kiélt, rikoltozik, és jajongva figyelmeztet egy kultirpotencial, hogy omlik a vildg; amikor
a folsugasoktol a folorditasokig, ez tolt be majdnem minden hangot, kiléndsen izgalmas rakérdezni a hivére.
Bizonyos, hogy a Reménykergeték cim(, mostandban megjelent konyv UGjsagird szerzdje, Lérincz Sandor sem
gondolhatta masképp. Az aposztaziat eleve kizérva, olyan embereket keresett meg, akik a hit talajan mind kilépték
mar a magukét. Lelkik csupa-csupa tiszteletre méltd tartam: tomérdek tapasztalat, gondolat, idea, muvészet és
tudomany. Ok egy alkalmai tarsulas: egy konyv jelképes kerek asztala koriil. A kegyelem univerzumabél szemlélédnek,
és élik a huszonegyedik szazad elsé évtizedének magyar hétkdznapjait. Félszaznal is toébben Ulnek a szimbolikus
asztal korul, ahol a szerzd: egy a sok kozil, tdmor, célratord kérdéseivel jelzi magat. Elegans, mert tud hallgatni,
amidén nem kell kérdezni. Semmi nagy csodat nem reveldl, hanem amugy fesztelenil tébb mint 6tven lelket szolidan
kitar. Ugyhogy végiil a ma divatos szemfényvesztésnél mégis valami dragbb csodatétel az 6vé. Az evangéliumot, az
oromhirt nekiink kell befogadnunk és tetté valtanunk, mondja az egyik kérdezett lelkész. Eletorom és térdre borulas;
szeress Onzetlenll, felel ra a ferences szerzetes, mintha valéban egy térsas véleménycserében szép, igaz mondatok
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finomitandk egymast. Azt a sugarzést jelenti nekem a szeretet, viszi tovadbb a sz6t az iréné, Jokai Anna, ,ami az
ember felé &rad, vagy amit én tudok adni. Figyelemmel, részvéttel, megértéssel forduljunk a masik ember felé, és a
sajat, 6nzd érdekeinken tudl nemcsak a hélara szamitva tudjunk valamit tenni értik.”

S ha e szimbolikus kér vagy klub egyik tagja énekm(vész, mint Maczkd Maria, mi mast is toldhatna az
iréné szavaihoz? ,Ezt a népet meg kell tanitani Ujra énekelni”, és az éneken keresztdl eljutni Istenhez. Nagy, sét
annal is nagyobb készség nyilatkozik meg e helyt: ragaszkodni a hithez. , Ezért sajndlom a mai fiatalokat —a mondja
a csangéfoldi Petras Maria —, mert elkanyarodtak az él6 vizforrastdl, s lettek langyosak, erétlenek. Sokkal tébb erd
lenne bennlk, ha hinnének.” Az ilyen tételes mondatokat kdvetden a tarsasdgi ember legaldbb egy percre elhallgat.
Lérincz kdnyvéhez is hozzatartozik a termékeny némasag; szdmos irodalmi szemelvényt iktat portréi k6zé, s majd
valamennyi kivivja az elolvasés utani toprengtetd csondet. A csond aldhlzza a szavakat, és megvilagitja példanak
ok&ért a szinészné Hlvosvolgyi lldiké mondanddjat a lirérdl, az emberlény kicserélhetetlen misztériumarol: ,,...egyre
inkdbb vonz a koltészet meghittsége, intimitasa.” Ebben a mi interrogativ korszakunkban érizkedjlink az 6namitastal,
deigenis legylink kivancsiak a meghittségre. Lérincz Sdndor kdnyvének egyik fejezetében a kutatépedagdgustdl sokat
megtudhat az olvasé arrél, hogy a gyermeki észjaras szerint mi tartja labon a transzcendenciat. Hogy a gyermekek
donté tobbségének a csaladbol ered a hite, és biztosak benne, hogy a j6 és a gonosz elkilonll egymastdl, hisznek
a jutalom és a bintetés létezésében. Bencze llona szinésznd pedig gydnyorl egyszerliséget visz oda, ahol mar azt
vélhetnénk, nincs folytatas. Ugy latszik, a tiszta beszéd igenis képes helyredllitani a dolgokat. ,Mindig Gton vagyunk.
A folyamatot kell érzékelni, azt az utat, amely tart valahova, s akkor kdnnyebb lesz a |étezés...”

Az élet 6rok és végtelen folyamat, &m nekiink, embereknek bajos belatnunk a hatartalant, ezért aprézzuk
fol kulonféle esetekre, irja Ady egyik novelldjaban: ,az élet nagy harmoénidja az emberek ajkan mesékre, csodakra,
szenzaciokra, anekdotakra, vigjatékokra, regényekre és tragédidkra” torik.

Osszeftizni a részeket: mondjuk a hit nevében; egy-egy elemet, hanyadot, oldalt 4thelyezni, Gjrakombinaini
a mUvészi teremtésre hivatkozva — mi ez, ha nem egy variacidja a gy6ézni vadgyasnak. A hitben és a mivészetben —
tagadjuk vagy sem — legaldbb két eré nyilvanul meg. A hit is, a mUvészet is tdbbé-kevésbé az akarat mikodésének
kovetkezménye, a masik benne lakozé kondicié, hogy mindétig a titok honanak levegdje élteti, a fuvallat, amely
talan Istentdl ered. Hivék, hitetlenek: mindnyajan sajat utat szeretnénk, autondmiat, érdekes bérceket, kalandos
emelkeddket, pihentetd volgyeket; el nem hasznalt, méltd valdségot. S kdzben egységet is. A torténelemben élni és
a torténelem ellenében — olthatatlan (item, szorongast okozé ambivalenciak. Es hol a szabadsag?

Hallgassuk csak Krisztus szavait az evangéliumbdl: , Te kévess engem!” Az volna a szabadség, hogy Isten fia
magaval sodorja az embert? Csakhogy Krisztus gesztusa a legkevésbé sem parancs. Aki ismeri 6t, az evangéliumbal
ismerheti; a benne lakoz¢é igazsag, nagysag és rendkiviliség béségesen elégséges indok volna mindenegyes szavara,
mozdulatara, & azonban, isteni és id&tlen menedékébdl a vilag elé allva, egy bizonyos megnyilvdnulédsédban hasonld
tartalmat nydjt, mint a kdnyvet, képet, szobrot, zenét alkoté ember. Mint az emberi ember: Ujbdl és Ujbdl kérdez.
Kinek tartanak engem? Igen, az Ujszovetség teli van kérdésekkel. Mark evangéliumaban még ez is elhangzik: , Ti mit
mondotok, ki vagyok?” Kérdez, mert kérdés nélkil nincsen valasz sem. Csak aldvetettség vagy zenddilés. ElSIépésrél
és a szorongés feloldaséardl van tehat itt sz6, egy taldlkozas lehetdségérdl, amikor elhangzik az evangéliumi hivés:
Te kbvess engem.

S hogy mi fog térténni? Ma sok az istenlink és sok az istentelenségiink. A dontés az emberre van bizva,
a szazféleképp kiforgatott igazsagok kozt él6 emberre. De ahhoz, hogy engedetlen daccal, eleve lemondjon a
kegyelemmel valé taldlkozésrél, végképp reményét kell vesztenie. Ezt akarna?
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