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Vörös István

HALÁLÓRÁK KÖNYVE
(Részlet)

11

A sápadt vérű ezt mondja:

Rég nem voltam. Amit a vérem tett velem,
arra nem volt szemem.
Két hete húzták a fogam,
nem eszek többé boldogan,
mert baj az bennem annyi van,
eltakarja a fényt előlem,
arcomat túléri bőven.

Rég nem voltam, 
de ott maradtam a voltban,
a nemlesztől meghatódtam.
Most magamra utalva 
a túlélés uralna,
ha nem lennék túl rajta.
Mégegyszer nem történik meg,
ami úgyis idegen,
ti többiek, haragját félitek,
mert az förtelem.

Azt hiszem, az én fehér vérem
az ítélet.
Meteorként repül az éjben,
neonlámpa kerül fölébem,
tőlem éghet.

12

Te mélysötét, hová letesznek,
szeretlek földben nyíló ketrec,
a fény csak rózsaszál,
ki rajta belül áll,
az mégse bírja ki,
mit körbe fognak izzó szirmai.

De a mélysötét kiokád mindent:
vizet, lángot, angyalokat és engem,
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böfögve sugallhat
embert és hatalmat,
amit csak képes,
a szája széles.

A jelek zűrzavarra utalnak,
szétfutnak, nekidőlnek a falnak.

Hiszek egy éjben.
Hiszek egy holdban,
hiszek a semmi hasán egy foltban,
hiszem, hogy nem tart sokáig fogva
a beteg gödör, lelkem kidobja.

13

Mindenben, ami temetetlen, hiszek.
A nemlétem elszabadul.
Még senki se félt félni ilyet,
én megfutok önkéntelenül, vadul.

Büntess meg, Uram, ha ez túl sok, 
csak be akartam mutatni neked.

Az nem erő, ha kicsit túlzok,
ha félelmem félelemből ered.
Mint egy pitbull, tehozzád húzok.

A változásban, ami sose voltál,
fölismertelek, és rólad beszél
két egymáshoz csapódó pengeél.
Kezemben kihűl a szótár.

Ha ez kevés, lehet, mert az első vagyok,
ki az imával leszúr
valakit, fogja homlokod,
és érzi, ott friss izzadság csorog:
de rajtad mégse lesz úr.

14

A sápadt Úr mondja:

Mindenben, ami temetetlen, hiszel.
A nemléted elszabadul.
Még senki se mert félni, mivel
én megfutok önkéntelenül, vadul.
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Bocsáss meg, fiam, ha ez túl sok, 
csak be akartam mutatni neked,
milyen enyhe ítéleted.
Az nem hiba, ha kicsit túlzok,
bátorságom félelmedből ered.
Mint egy pocak, lefelé húzok.

A változásban, ami sose leszel,
fölismertelek, és rólad beszél
két egymáshoz csapódó szentbeszéd.
A sors eszerint kezel.

Ha ez kevés, lehet, mert az első vagyok,
ki az imával nem törődik
annyit, de hagyja mondanod,
és érzi, valaki motyog:
leér a bánata a földig.

15

Túl sokan nemvagyunk a világon, mégsem elég sokan ahhoz,
hogy egy-egy percetek megálljon.
Túl kevesek vagyunk a világhoz, mégsem elég kevesek ahhoz,
hogy koporsónk fája ne fájjon.
Néha a nemléten meghatódsz.
Néha a gyertyából eltűnik a kanóc.
Túl sokan várunk a túlvilág kapujánál, mégsem elegen, hogy kinyissák.
Mégsem elegen, hogy a valóság,
mint egy álmos hatalmasság, 
végre kimenjen a műveletlen földre,
és a halál falát összetörje.
Akár a feltámadás megtámadása árán is
végigjárom az utat a tettig;
akár a pillanat lábán is
befűzöm a cipőt,
a jövőn az csak lendít.

Akár a teljeset tükrözöm, ha kell,
vagy a felet, a csonkát,
az talán még nagyobb mulatság,
azt ígértem, nem halok meg addig, 
míg a fiamra a nagy szerencse rá nem sandít, 
hát most előre az örök mezőkre, 
ahol nem vadászok, nem halászok, épp csak úgy vagyok, 
akár a doktorok,
a rossz tanáccsal az ágyam mellett,
az életem már nem felelget a halál kérdéseire.
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Hajlongani soha nem fogok,
mert a hajlongás hazugságnak minősül.
A lét akármerre forog,
az ellenállástól csak felbőszül,
ez mindennapi poharam,
az a nemlét itt, 
fölötte ádáz szélroham,
mely mindenkit megbékít.

16

Láthatod, semmit se akarok,
vagy legfeljebb mindent:
az örökös bukás sötétjét ittlent,
vezérfényt, mely előttem imbolyog.

Sok olyan él, ki semmit nem akar,
kinek a semmi megmászható fal.
Létével mindent felkavar,
de nem ért semmit az egészből.
Nagyon félek a temetéstől.

Vagy a félelem sekélyes 
érzésekből fakad?
Ha felém nyúlsz, megégeted magad,
és elfutni is veszélyes.
Görcs rándítja a combodat.
A híres folyosón potyog a vakolat.
Ama fényt elzárja egy mozdulat,
a kapcsolóban szakad meg a kapcsolat.
De te ezt amúgy se érted,
az érdekel, kik veled oltják szomjukat.
Arra jössz, hol kereszteződnek az utak.

Az érdekel, kik úgy használnak,
mint gépet.
Hiszen nem olyan vagy, mint egy kísértet.
Még nem késő, érintésed még éget.
Belülről feszülsz neki a zárnak,
melletted kulcsos angyalok állnak,
kezükben az igazi élet.
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Kelemen Lajos

Egy világ világos?

							                 „Hiszen ezek a történetek egymásból
							                 folynak. És sokára fognak befejeződni.”
									                          Ady Endre
 

Írás és irodalom; egyáltalán a művészet valószínűleg semmilyen másik fogalomhoz sem köthető olyan 
magától értetődően, mint a Fennvaló nevéhez. Homérosztól, de akár a legeslegelső emberi jeltől, Ádám édenbeli 
talpnyomától máig: alkotás és istenség, telő vagy fogyatkozó hitben kifejeződve, de elválaszthatatlanok egymástól. 
Voltaképpen minden valamirevaló művész ugyanarra a pozícióra vágyik: munkatársnak lenni a teremtésben. Nem 
csekély, nem éppen elenyésző epedezés. 

Akárhogyan is: a dolgok eleje a hit.  Nincs semmi hozzáfogható; csakis a hit az, amely egyetlen mozdulat, 
egyetlen külső cselekedet nélkül képes létrehozni az ember nyomorúságát vagy üdvösségét. Némely ember még látni 
is csupán azt látja, amit hisz. Hinni persze sok mindenben és sokféleképp lehet.  A Mindenható híve, az eleve vallásos 
ember a maga religiózus szemléletéhez éppúgy hozzáfűzheti a teremtmény humorát (Isten gyógyít, az orvos pedig 
kapja a fizetséget – mondja Franklin.), mint tudósi okosságát; észben tartjuk-e, hogy Newton hatalmas tudományos 
műve mögött ott húzódik az ő megrögzött szándéka: közvetlen kapcsolatba lépni az Atyával. Newton rendkívül 
kombinatív elme, oly drágaságokkal megrakva, mint a fizika, matematika, csillagászat; gondolhatnánk, ha valaki, ő a 
hideg racionalizmusban nyer beteljesülést. S mégis mit állít? „A Kozmosz csodálatos elrendezése és harmóniája csak 
egy mindenható és mindentudó lény tervében születhetett meg. Ez mindörökre a legnagyobb felismerésem.”

Aki nem talál rá a Magasságbelire, netán elrugaszkodik tőle, még mindig hihet egy szép szempárban, 
hihet parancsokban és kérdésekben, egy szóban, a csöndben, a világ árnyalatnyi vagy monumentális változásaiban, 
a hajszáldrót vagy a maga erejében. A szerelmesek, a tavaszosodó szívűek megszelídülni és megvadulni is egy 
sajátságos hitből kifolyólag szoktak. Ha széthajtogatnánk egypár szerelmes levelet! Ámbár némely szerelmes levél-
szériák nem is a tartalom, hanem a hatásosság végett készülnek.  Mégis, a szép együttállásokban a hit és a szerelem 
fölmagasztosul. Amikor például Ady megírja az elmúlás és a szépség nászáról gyönyörű létfilozófiai költeményét, az 
Egy háborús virágéneket, amit a Be jó, hogy megmaradtál sorral zár, alighanem csakugyan egy szép szempárban s 
abban, akié e szép szempár, Csinszkában hisz. És természetesen a saját érzéseiben.

A hit reggeli pára a fűszálon és a leglenyűgözőbb energia – egyszerre. Föl nem ismerni ezt a magunkban 
permetező vagy dübörgő vonulatot, roppant kockázatos. A régi tanmese szerint fuldoklott egyszer egy ember az 
óceán vizében, mikor épp egy hajó tartott felé, s lekiáltott valaki a hajóról: segítsünk, jóember? Ő pedig felelt: 
köszönöm, nem. Majd Isten megment. Kis idővel utóbb egy másik hajó másik hajósa próbálkozott, ám a fuldokló 
őt is elutasította, mondván, nem kell a segítség, majd Isten megmenti. A fuldoklót aztán elnyelte a víz, s hogy lelke 
a mennyországba jutott, ott azt kérdezte Istentől: hát miért nem mentettél meg, Uram? Isten pedig így válaszolt: 
hiszen két nagy hajót is küldtem érted, te bolond!

A hit, mint meglévő lelki adottság és a hit megvallása nem egészen ugyanaz. A hitelveiről konfessziót 
tevő ismeri, szereti, akarja Isten neki címzett közlését, és erről az ismeretről, szeretetről és akarásról külsőleg is 
nyilatkozik. Szolgálatot és bizonyos megkötöttségeket vállal. Bárki könnyen azt mondhatja erre: a hívő vallásgyakorló 
csakis Isten ítélete alá esik, teremtményként egyenlő az egyenlők közt – képzelhet-e ennél nagyobb szuverenitást az 
ember? Persze: nem; feltéve, hogy ez az eszményi állapot időtlen időkig mentes marad az elidegenedés legparányibb 
szeplőjétől is. (De tényleg akad emberlény, kiben sosem sajdult fel, hogy egy adott pillanatban nem különb ő 
a vaktában bolyongó árnyéknál?) Azután meg félő, hogy az emberben dolgozó tárgy nélküli kegyelem hamar 
összezsugorodik, amint egy másik ember nem kizárólag benne, az ő személyes szférájában ismeri fel és ismeri el a 
jót. Az, amit Goethe mond: „Átalakulunk és hozzáidomulunk ahhoz, akit szeretünk” – sajnos többnyire fordítva is 
igaz: azt szeretjük könnyebben, akit átalakíthatunk, és aki hozzánk idomul. Ezt a fajta betolakodást viszont Isten 
nem tűri. Következésképp a szeretet, miként a hit: küzdelem gyümölcse. De ha megvan, nem engedi, hogy ne higgy. 
Szereted az almát? Szeretned kell az almafa gyökerét is. 

E lendület kényes sarkokon fordul; aki ugyanis ember mivoltában megpróbál akár csak belesni Isten üzemébe, 
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az (habár csupán átmenetileg) a világ fölé, azaz Isten műve fölé magasodik, s e mozdulatot a Teremtő aligha 
hagyja figyelmen kívül. A mindenben elismert abszolútumra rápillantani: honnan származhat ennél hatalmasabb 
sarkalás? A hit szempontjából ilyenkor az számít, hogy az ember fel tudja-e korbácsolni képességeit a kilesett titok 
permutálása végett – itt már jóval többről van szó, mint egy igenről vagy egy nemről. Ez már egy furcsa, strapás, 
rettenetes következményekkel járó, különös igyekezet; mindenesetre e kétségbeejtő és egyúttal örömteli erőfeszítés 
jegyese a művész. Senki sem állíthatja, hogy a köznapi ember hívése formális erény, az viszont majdnem bizonyos, 
hogy egy nemmel tagad és egy igennel hisz, az ő mozdulata Isten felé az odahajlás, szemben a művésszel: merthogy 
ő hívőként – legalábbis egy vonatkozásban – másféle mozdulatot tesz: elsősorban nem hozzáhajol, hanem próbál 
hozzáemelkedni Istenhez. 

Ez természetesen lehetetlen, de a hivő művész (kiről e nexusban mellékes, hogy egyházi szolgálatban 
lévő vagy attól távoli művész-e) egész életműve a hozzápártolás igyekezetét árasztja: igaz, ritkán egyenes út az 
övé, pláne nem módszeresen meghúzható ösvény, sokkal inkább alternatívák küzdelme és szövevénye, tévedések, 
kitérők, kételyek szakaszával. Gondoljunk csak a kereszténység egyik legbefolyásosabb filozófusának szavaira. „Mit 
tett Isten mielőtt megteremtette volna a világegyetemet? A poklot készítette az ilyen kérdések kiagyalóinak.” Íme a 
hittel eltelt ember hűsége. De Szent Ágoston szavai ezek is: „hát eszünkkel semmi biztosat meg nem foghatunk?” 
S másutt: „A tükör, amelyen át Istent látjuk, mi magunk vagyunk, az egyetemes emberi természet.” Amott, az első 
passzusban az Úr konkrétan cselekvő erő, emitt a nagy Ismeretlen. Ráadásul az ágostoni vibráló, sziporkázó akcentus 
egy íróé. Ágoston írói is, s szívből gyűlöli a hazug költészetet. A teljes isteni nagyság – mondja – ugyan elérhetetlen a 
számunkra, ám mivel bennünk van, a kellő kifejezésért való küzdelmet várja tőlünk.  Még egyszerűbben szólva: Isten 
nagysága leírható, habár tükör által látunk, mint azt egy másik szent embertől is tudjuk, nem színről színre.

Művészek és gondolkodók – mint Isten neveltjei, a világ egy alaptényét tekintve: egyek. Gyönyörködnek 
Isten törvényeiben, gyönyörködésük ára azonban szüntelen viaskodás; apró vagy éppen emberfeletti tusa. Isten 
ugyanis folyton visszakérdez, a tőle kapott (kapni vélt) teremtőerőről naponta számot kell adni. 

Hogy ez a számadás a legrangtalanabb embertől a legnagyobbakig micsoda megrendülések forrása, s 
mennyi letépett álarc és értékátalakulás jelzi a kínját, arra ezer a példa. Vannak önző elhatározások, mindazonáltal 
Isten ereje mégiscsak magasabb szinten lombosodik ki, mint amit a teremtmény becsvágya vagy keserűsége jelent. 
Botticellitől Raffaellón át a maiakig hányan vallják, micsoda fényzáporos szerelemmel ér föl az, amikor a világ 
világos!	 „Amit eddig láttam, arra tanított, hogy bízzak a Teremtőben, annak ellenére is, amit még nem láttam” – 
így a számadásra kész Emerson. E sziklaszilárd hitbéli állhatatosság hallatán jusson eszünkbe, hogy a hit-hitetlenség 
kontradikciója, a hivatottság miféle dráma hősévé avatta például Pascalt, aki egykor oly vakmerő racionalizmusáról 
lemondva a vallást találta egyetlen nyitott útnak. („Minden képzeletet felülmúl, amit Isten életünk törött darabkáiból 
tud alkotni…”) Rimbaud kelet-afrikai levelei pedig az összezavart hit s a rendeltetés teljes csődjét illusztrálják. A 
modern költészet küldetéses megalapozója a kalmárság sáros és idegen világába zuhan, s pitiáner ügyeskedésekről ír: 
„Az áru, amit mi szállítunk, puska (régi, negyven éve leselejtezett, csappantyús puska), olyan, amit a régi fegyverekkel 
foglalkozó liège-i vagy francia fegyverkereskedők hét-nyolc frankért árulnak. Choa királyának, II. Meneliknek úgy 40 
frankért adjuk el darabját…” Meghervadnak a kertek, meghasad a fák dereka, sőt: talán még az ég is, hogy hol van 
innen a poézis kis hercege!

Azt a sokszor és tévesen hangoztatott nézetet, hogy a hit és a vele össze nem tévesztendő vallás világában, 
az örök válaszok sokaságának hála, alig akad kérdeznivaló, nemcsak egy Pascal-méretű sors cáfolja. A szerepfeladás 
kockázatához sem szükséges az a magaslat, ahol a lélek leglényegesebb dimenziója a költészet. Különben is, a hit-
hitetlenség, az alkotói vagy hétköznapi cselekedetekre való elhívás puhatolásában az árnyalatok az igazán érdekesek. 
A harctéren büszkén tart szemlét a győztes tábornagy. Magas, épkézláb hadfi, semmi baja, az ütközetkor éppen 
csak a bokáját súrolta egy lövedék. S ha most kezd mérgedni a kicsiny seb?  A nüánszokra oda kell figyelni!

Jó ideje szól, kiált, rikoltozik, és jajongva figyelmeztet egy kultúrpotenciál, hogy omlik a világ; amikor 
a fölsúgásoktól a fölordításokig, ez tölt be majdnem minden hangot, különösen izgalmas rákérdezni a hívőre. 
Bizonyos, hogy a Reménykergetők című, mostanában megjelent könyv újságíró szerzője, Lőrincz Sándor sem 
gondolhatta másképp. Az aposztáziát eleve kizárva, olyan embereket keresett meg, akik a hit talaján mind kilépték 
már a magukét. Lelkük csupa-csupa tiszteletre méltó tartam: tömérdek tapasztalat, gondolat, idea, művészet és 
tudomány. Ők egy alkalmai társulás: egy könyv jelképes kerek asztala körül. A kegyelem univerzumából szemlélődnek, 
és élik a huszonegyedik század első évtizedének magyar hétköznapjait. Félszáznál is többen ülnek a szimbolikus 
asztal körül, ahol a szerző: egy a sok közül, tömör, célratörő kérdéseivel jelzi magát. Elegáns, mert tud hallgatni, 
amidőn nem kell kérdezni. Semmi nagy csodát nem revelál, hanem amúgy fesztelenül több mint ötven lelket szolidan 
kitár. Úgyhogy végül a ma divatos szemfényvesztésnél mégis valami drágább csodatétel az övé. Az evangéliumot, az 
örömhírt nekünk kell befogadnunk és tetté váltanunk, mondja az egyik kérdezett lelkész. Életöröm és térdre borulás; 
szeress önzetlenül, felel rá a ferences szerzetes, mintha valóban egy társas véleménycserében szép, igaz mondatok 
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finomítanák egymást. Azt a sugárzást jelenti nekem a szeretet, viszi tovább a szót az írónő, Jókai Anna, „ami az 
ember felé árad, vagy amit én tudok adni. Figyelemmel, részvéttel, megértéssel forduljunk a másik ember felé, és a 
saját, önző érdekeinken túl nemcsak a hálára számítva tudjunk valamit tenni értük.” 

S ha e szimbolikus kör vagy klub egyik tagja énekművész, mint Maczkó Mária, mi mást is toldhatna az 
írónő szavaihoz? „Ezt a népet meg kell tanítani újra énekelni”, és az éneken keresztül eljutni Istenhez. Nagy, sőt 
annál is nagyobb készség nyilatkozik meg e helyt: ragaszkodni a hithez. „Ezért sajnálom a mai fiatalokat – a mondja 
a csángóföldi Petrás Mária –, mert elkanyarodtak az élő vízforrástól, s lettek langyosak, erőtlenek. Sokkal több erő 
lenne bennük, ha hinnének.” Az ilyen tételes mondatokat követően a társasági ember legalább egy percre elhallgat. 
Lőrincz könyvéhez is hozzátartozik a termékeny némaság; számos irodalmi szemelvényt iktat portréi közé, s majd 
valamennyi kivívja az elolvasás utáni töprengtető csöndet. A csönd aláhúzza a szavakat, és megvilágítja példának 
okáért a színésznő Hűvösvölgyi Ildikó mondandóját a líráról, az emberlény kicserélhetetlen misztériumáról: „…egyre 
inkább vonz a költészet meghittsége, intimitása.” Ebben a mi interrogatív korszakunkban őrizkedjünk az önámítástól, 
de igenis legyünk kíváncsiak a meghittségre. Lőrincz Sándor könyvének egyik fejezetében a kutatópedagógustól sokat 
megtudhat az olvasó arról, hogy a gyermeki észjárás szerint mi tartja lábon a transzcendenciát. Hogy a gyermekek 
döntő többségének a családból ered a hite, és biztosak benne, hogy a jó és a gonosz elkülönül egymástól, hisznek 
a jutalom és a büntetés létezésében. Bencze Ilona színésznő pedig gyönyörű egyszerűséget visz oda, ahol már azt 
vélhetnénk, nincs folytatás. Úgy látszik, a tiszta beszéd igenis képes helyreállítani a dolgokat. „Mindig úton vagyunk. 
A folyamatot kell érzékelni, azt az utat, amely tart valahová, s akkor könnyebb lesz a létezés…” 

Az élet örök és végtelen folyamat, ám nekünk, embereknek bajos belátnunk a határtalant, ezért aprózzuk 
föl különféle esetekre, írja Ady egyik novellájában: „az élet nagy harmóniája az emberek ajkán mesékre, csodákra, 
szenzációkra, anekdotákra, vígjátékokra, regényekre és tragédiákra” törik. 

Összefűzni a részeket: mondjuk a hit nevében; egy-egy elemet, hányadot, oldalt áthelyezni, újrakombinálni 
a művészi teremtésre hivatkozva – mi ez, ha nem egy variációja a győzni vágyásnak. A hitben és a művészetben – 
tagadjuk vagy sem – legalább két erő nyilvánul meg. A hit is, a művészet is többé-kevésbé az akarat működésének 
következménye, a másik benne lakozó kondíció, hogy mindétig a titok honának levegője élteti, a fuvallat, amely 
talán Istentől ered. Hivők, hitetlenek: mindnyájan saját utat szeretnénk, autonómiát, érdekes bérceket, kalandos 
emelkedőket, pihentető völgyeket; el nem használt, méltó valóságot. S közben egységet is. A történelemben élni és 
a történelem ellenében – olthatatlan ütem, szorongást okozó ambivalenciák. És hol a szabadság?

Hallgassuk csak Krisztus szavait az evangéliumból: „Te kövess engem!” Az volna a szabadság, hogy Isten fia 
magával sodorja az embert? Csakhogy Krisztus gesztusa a legkevésbé sem parancs. Aki ismeri őt, az evangéliumból 
ismerheti; a benne lakozó igazság, nagyság és rendkívüliség bőségesen elégséges indok volna mindenegyes szavára, 
mozdulatára, ő azonban, isteni és időtlen menedékéből a világ elé állva, egy bizonyos megnyilvánulásában hasonló 
tartalmat nyújt, mint a könyvet, képet, szobrot, zenét alkotó ember. Mint az emberi ember: újból és újból kérdez. 
Kinek tartanak engem? Igen, az Újszövetség teli van kérdésekkel. Márk evangéliumában még ez is elhangzik: „Ti mit 
mondotok, ki vagyok?” Kérdez, mert kérdés nélkül nincsen válasz sem. Csak alávetettség vagy zendülés. Előlépésről 
és a szorongás feloldásáról van tehát itt szó, egy találkozás lehetőségéről, amikor elhangzik az evangéliumi hívás: 
Te kövess engem.

S hogy mi fog történni? Ma sok az istenünk és sok az istentelenségünk. A döntés az emberre van bízva, 
a százféleképp kiforgatott igazságok közt élő emberre. De ahhoz, hogy engedetlen daccal, eleve lemondjon a 
kegyelemmel való találkozásról, végképp reményét kell vesztenie. Ezt akarná?
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Szauer Ágoston

BEFEJEZETLEN PORTRÉ 
 
 
 
Reggel. Padjához lépdelő leány,
imához készül. Nincs mit gyónnia.
Tincsében hosszú gyertya fénye jár —
ahogy letérdel, halvány glória.

DÉL 
 
 
 
A házon hagyma fürtje lóg.
Baromfiak, bóbiskolók.
A padnál kerti, rossz cipő

s a dísznek félretett kerék —
oly állandónak tűnt a kép,
akár a kút melletti kő.

S a szél pár csepp esőt hozott,
s érezhető lett akkor ott
az újrainduló idő.

ABSZOLÚT GEOMETRIA 
 
 
 
Redőnycsíkok a hall falán.
És minden lassacskán forog, 
így kúsznak párhuzamosok,
közvetlen mellettünk talán —

más idők, helyek, életek.
Mágneses mezőként remeg
sok köztes sáv egymás után.

Esélyek szeparált sora,
minden túl földi, ostoba.
A végtelen majd fókuszál.
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Németh J. Attila:

Üvegidő ( első szilánk )

A tükörbe nézek, s kirajzolódik mellettem helyed,
de lehet, csak én látom így, hiszen az üveg, ez a
megdermedt idő, ez a szilárd, áttetsző folyékonyság, 
mint az ötödik dimenzió kapuja néz farkasszemet velem,
helyünket helyből felcserélve, s kettőnk helyett megkettőzve
engem, beleragaszt önmagamba, bele a túlnani világba, ahonnan
visszafelé semmi se látszik, beletükröz a káprázatba, ujjam hegyénél 
kezdve üvegesedem, cseppfolyósodom, mint az érzéseink, még jó, hogy te 
illékony vagy, szublimáltál lám a semmibe, innen csak én látlak, onnan senki se,
illatot nem őriz üvegidőnk, ez a steril dimenzió, ahol felcserélődik a helyünk, a helyedben én, a 
helyemben te, hiányod helyén                                                                                     hiányom.

Sámános
Dobom, dobom
Édes dobom
Fáj a szívem
Kicsit nagyon
Dobom, dobom
Édes dobom
Gyógyítsál meg
Én majd hagyom
Gondom, bajom
Hátradobom
Hátradobom
Eltaposom
Bánatom a 
Földbe nyomom
De nem azért
Hogy kikeljen
És gyomlálni
Majd ki kelljen
Tenyeremmel
Földbe verem
Falja fel a
Sötét verem
Amit hangod
Múltba váj
Az már többé

Sütő Éva
munkája
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Úgyse fáj
Medve tappancs
Varjú háj
Dib-dáb dobom
Dib-dáb dobom
Meg ne állj
Az örömre
Rátalálj!

Pilinszky apokrif
Ne nyomd magad rá senkire
Ma fénytörésben másolódom
Valami léten túli vert ide
Időtlen lábnyom ég a Holdon

Hol összeér a föld az éggel
A távolság hamutlan ég el
S felkerülsz, mint pont az i-re
Et resurrexit et dies irea

Firenze arca 

Ez a szavad most csontot ért   
Visszagyűrődök önmagamba       
Zátonyra futhat annyi érv     
És szól a viola da gamba         

Firenze arca áthull az időn         
Hozzád tapadva álltam ott              
S a dallamívbe lágyan, eltűnőn    
Bekapcsolódott egy fagott         

Vágyunk zihálva exitált            
Összhangzatunkba zaj szakadt  
Firenze képe elszitált            
Hullámveréseink alatt     

Hangszereinket félrelökték      
Utcán hevernek elhagyatva   
Miénk volt mégis az öröklét       
Egyetlen múló pillanatra       
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Fábián László

Grádicsok
„...in der gedeuteten Welt”

Rilke

Rossz hírek évadja: nyárvég, kora ősz, amikor még tart a forróság, nem érkeztek meg a lemosó esők, vastag por 
szürkíti az út menti növényzetet, az árok mélyéből érett csalánszag árad, elnyomja a sárguló kukorica illatát is, amely 
mögötte magaslik, itt-ott fakón kéklik ki haragos zöldjéből az egyre virágzó katáng, odébb bakszakáll sárgáll, szélről 
betyárkóró tör a magasba, és – persze – aggófű meg varádics utal az évszak alapszínére, a rossz hírek évadjára, amikor 
a föllengzős nyári megvidámodás után megemészthetetlennek tetszik egy baleset, egy rablás, egy elháríthatatlanul 
közelgő halál híre, a halál folytonos aktualitása, a forróság ugyanis kiégette az agyak friss érzékenységét, de az 
ismétlődések, a megerősítések ráébresztenek a valóság keserűségére, az önámítás nívótlanságára, hiszen úgyszólván 
szakadatlanul áramlanak az ilyesféle hírek, most azonban hirtelen fogékonyabbá válik rájuk a lélek, amely esténként 
jóval korábban burkolózik sötét magányába, mivel sebesen rövidülnek a nappalok, és ez újra meg újra az önmardosás 
homályává szűkül, a fájdalom azonosítatlan fantomja kísért a még mindig forró levegőből, könnytelen csuklás – az 
egész egy hatalmas fosztóképző! váratlanul, igazán meghökkentő fordulattal az élet megtépázott nimbusza, amely 
inkább már józan, ám dicstelen lemondás: a múlandóság torokszorító igézete – 
	 a termetes körtefán mókusok hancúroznak, időnként a legsatnyább ágakon egyensúlyoznak, a reves 
törzsön pedig szépséges csuszkák tornáznak, hogy ínyencségekhez jussanak, élénken kirajzolódnak arcuk fekete 
sávjai, ez az egyszerűségében is lenyűgöző mintázat, a majdnem sirokkó hevességű szél minduntalan éles port 
kavar, végigsöpri az udvaron a körtéről, mogyoróról, birsről leszédelgő leveleket, valahonnét finom pálinkacefre 
illatot legyez a fogékony orrba, mögüle halvány gyümölcsös ízek sejlenek, kissé fölvillanyoznak a lesújtó hírek után, 
és abba a hamis tudatba taszigálnak, hogy az élet apró szépségei végül is pozitív egyenleget eredményezhetnek, ha 
az emberben megfelelő a fogadókészség, de hát miért ne volna az?
	 annyi öntudatlan esztendő után, most egy csapásra világossá válik a beteg előtt, hogy vészesen közeleg az 
elszámolás pillanata, a rovancsé, ha tetszik, elháríthatatlan, kivédhetetlen, és ez a megvilágosodás zavarba hozza, 
netán félelembe taszítja, gyanakszik, hogy elfecsérelt valamit, amivel esetleg ügyesebben gazdálkodhatott volna, 
ámbár ez mégsem fogalmazódik meg ilyen tisztasággal, de a rettegés már befészkelte magát a szívbe, rákosodó 
csíraként fogamzik meg a lélekben, megkezdi roncsolását... ül az öregedő férfi egy széken, amit a ház falához 
támasztott az árnyékos oldalon, és váratlanul megérti, valójában nem fog megöregedni, nem maradt rá ideje, 
kapkodva veszi a levegőt, időről időre pedig fújtat egy nagyot, mintha egyszerre próbálná kipréselni mindazt, ami a 
tüdőben rekedt, a keze ügyében tartott bottal valami kenyérhéj félét igyekszik a kutya elé piszkálni, a jóllakott állat 
azonban nem reagál törekvésére, alvást színlel, holott amint fölhúzza szemhéját, élénk éberség villan a szeméből, 
inkább csak játssza a kelletlenkedőt, gazdája sem türelmetlen, tudomásul veszi az állat érdektelenségét, ölébe ejti a 
botot, szundikálással kísérletezik csöndes magányában – 
	 ugyan mi mást tehetne? a ház végében roskadozó fásszín sarkig tárt ajtóval, amelyben különböző életkorú 
és színű macskák ülnek figyelmesen a szundikáló felé fordulva, imént a kenyérhéjra azok sem mozdultak, talán 
mert nem éhesek vagy nem tekintik méltónak magukhoz a falatot, a feszültség, amely sugárzik belőlük arra utal, 
hogy tulajdonképpen várakoznak valami igényesebbre, minden esetre a kutyától nem tartanak, az érdeklődőbbje 
blazírt nyugalommal sétálgat a nagy testű állat körül, figyelmük kizárólag az embert tűnteti ki, aki azonban hallgat, 
nem mormolja a szokásos becéző szavakat feléjük, amelyek nyomában magasra kunkorított farokkal rohannak 
gazdájukhoz és dörgölőznek nadrágja szárához, ezúttal nem tudják mire vélni, miért maradnak el a hangok, mire ez 
a mozdulatlan hallgatás, ez a béna csönd, csak azt látják, a kutya is mozdulatlan – 
	 valójában a férfi nem alszik, botorkál az álomhatáron, átjutni rajta képtelen, marad abban a felemás 
állapotban, ami sem nem ébrenlét, sem nem alvás, viszont rendületlenül sorjázza a látomásokat, ismert és 
ismeretlen képeket, noha szokatlan rendben, meghökkentő kapcsolásokban, döbbenetes összefüggéseket tárva 
föl, bonyodalmas rejtezkedései a mindenképpen szimplább valóságnak, szóval bűvöletben: tántorogva a bűvölet 
gyanús izgalmától az izgalom gyanús bűvöletéig, olykor veszedelmes csapdákat sejtve, máskor megkönnyebbülten 
föllélegezve egy-egy éles váltástól, mert a képek zuhatagában is jól érzékelhetők a hirtelen fordulatok, ezek a 
pillanatok nehéz sóhajok formájában buknak fölszínre, még a türelmes állatsereglet is érzékeli, lesi, mit várhat 
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a következőkben, ám a férfi rabja állapotának, akárha valamiféle fölfedező úton járna, amely kínálkozó titkaival 
lenyűgözte, és semmivel sem kevesebb ez a fölfedezésnél: nem föltétlenül a helyzetére kap magyarázatokat a képek 
helyes megfejtéséből, inkább érzelmi viszonylatára eddigi önmagához, amely – úgy érzékeli – kritikusabbra fordult, 
vissza kell vennie mindenkori kevélységéből, tompítania önteltségét, ami – esetében – bizonyos hitvesztéssel járhat, 
hiszen azok jórészt a kételyektől mentes hitből fakadtak, éppen úgy, ahogyan másfelől az imádságos, önostorozó 
alázat – a magasztos pillanatok egyértelműségei; 
	 igen, ez most vitathatatlanul új, szokatlan érzés, amely némiképpen rombolt a személyiségen, még ha 
az a személyiség bizonyos zavarodottságban leledzett is, ugyanakkor megalapozta egy másféle függés egyelőre 
ismeretlen hatalmát, amiről még nem tudja, noha halvány, bizonytalan sejtelmei ebbe az irányba tolják, hogy sűrűbb 
és egyöntetűbb félelem és reménytelenség következményeivel jár, egyszeriben szétfoszlani látszanak – például – az 
öröklét beidegzett ígéretei, amikben eddig megingathatatlan bizodalma volt, viszont mintha még markánsabbá 
rajzolódtak volna látomásai a pusztító gonoszról, mintha konkretizálódnék számos alakzata, egyértelműbben, 
félreismerhetetlenebbül, mint bármelyik egzorcista kézikönyv illusztrációiból megismerhette, hitelesebb, plasztikusabb 
a jelenség, egészen más önvizsgálatot kényszerít ki belőle, mint amilyet akár eddigi legmélyebb bűnbánatában 
magára erőltetett, egészen más ugyanis a gonoszban úgy hinni, ha nincs ott hasonló erővel a félelem horizontján 
a megváltás bőkezűsége, az atyai gondoskodás rendíthetetlen tudata: föld és ég fölismert együvé tartozásának 
megnyugtató mámora; 
	 a kétkedés emészthetetlen mélabúja, amelynek gyöngéd örömeire ő már sosem fog ráérezni – 
	 fölriadt, vagy inkább magához tért, kikecmergett a székből, a bot segítségével lassan odaballagott ahhoz 
az almafához, amelynek alacsony ágai úgyszólván kínálgatták sárgás-piros gyümölcseiket, ő azonban a bottal 
előbb a magas füvet hajtogatta szét, nem hullott-e közé érett alma, miután meggyőződött a hiányról, csupán 
akkor szakított le egyet, amit gondosan kiválasztott, zsebéből hitvány bicskát kotort elő, kezdte darabolni vele a 
gyümölcsöt, minden egyes darabkáját alaposan megforgatta a szájában, és már csak kellő pépesítés után nyelte le, 
miáltal az elfogyasztása jócskán elhúzódott, pontosan a fa alatt történt, mert alig mozdult valamicskét, lehet, hogy 
arra gondolt, hátha még egyet képes lenne megenni, de nem, legyintett, visszaténfergett korábbi helyéhez, ahol 
mozgása élénkséget keltett az állatok körében, egyre szorosabban vették körül, a kutya fölugrált, arcát is megnyalta, 
amit ugyan gyöngéden, de mégis csak botjával akart honorálni, ám az állat már távolabb ugrándozott, átengedte 
a terepet a kórusban doromboló-dörgölőző macskáknak, az ember mosolygott, jól esett neki a ragaszkodás, mi 
több, némi együttérzést hámozott ki belőle, ami – persze – mindössze a félreértelmezett ragaszkodás volt, de hát 
lényegében mindegy, kellemes érzés ez is, az is, a nyomasztó víziók után pedig kifejezetten szívderítő, szertefoszlott 
a szorongató magány, derűssé kéklett nyomban az ég is, a fenyegető rémek, ördögök, sárkányok visszahúzódtak a 
bomladozó képzelet legfenekére, már nem pásztázta riadt tekintet sem a fekete árnyékokat, amiket a ház, a fák, a 
bokrok vetettek az erős napfényben, a meleg szél változatlanul zörgette a már lehullott leveleket, a torony-magas 
jegenyén ezüstösen csillogtatta a levelek fonákját, de még a szürke törzs is olykor ezüstbe váltott, talán sosem 
fogalmazta meg ezzel a magabiztossággal, ám visszavonhatatlanul érezte: boldog volt ebben az idillikus tájban – 
	 nehezére esett volna a volt-at kimondani;
	 maga előtt kívánta titkolni, hogy mindinkább a volt-ba kényszerül, és ennek a volt-nak nemigen mutathatók 
föl távlatai, ígéretei még annyira sem: rohamosan szűkül léttudattá a létélmény, kimerülőben vannak a mosolygós 
pillanatok, tompa fáradtság borítja el testét, aminek legalább annyi jótékony hatása is van, hogy némileg kitakarja 
a helyi fájdalmakat, ami azonban rátelepszik az arcra, otthontalan szürkére színezi, ez a kifejezéstelen szürkeség 
néz vissza rá a tükörből borotválkozáskor, vagy amikor „sebét” – így nevezi a terjeszkedő daganatot – vizsgálja, 
szánalmasnak látja magát, ugyanakkor képtelen lenne elviselni bárki szánakozását, dühödten utasított vissza eddig 
is minden ilyesféle próbálkozást, hiszen azok egytől egyig a volt-ság emlékezetét idézik meg, éppen azt, amit 
elhessegetne magától – 
	 csak hát itt minden, de minden a múltról beszél!
	 a jegenyefa látványa – például – egy koratavaszt idéz, amelyben alatta gazdag kucsmagomba zsákmányra 
lelt, érthetetlen módon sem előtte, sem utána nem fordult elő, többé nem élhette át a lelet örömét, viszont 
emlékezetéből semmi nem tudja kitörölni: hajoldozva járja körül a tekintélyes törzset, szétkotorja alatta a vastag és 
penészszagú avart, finom mozdulatokkal rázza ki a kalap lukacsaiból a földet, rendre begyűjti a változatos méretű 
példányokat, látja és értékeli, hogy bőséges ebédre valóra akadt, szájában érzi az elképzelt étel tejfölös ízét, akárha 
máris valóság volna, és nagyon elégedett; 
	 akadtak elégedettségre szolgáló pillanatok korántsem változatos, mondhatni, kalandmentes életében, 
amelynek újabb napjait ugyancsak egytől egyig tegnapnak ítélte – 
	 egyébként a kalandmentes jelző egyáltalán nem pontos; egyik kalandja szinte az állandósult frissesség 
jegyében kíséri és kísérti újból meg újból emlékezetét, makacsul előkívánkozik, tolakodva fölrémlik, holott valójában 
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jelentéktelen volt, mit sem alakított élete egyhangúságán, mindössze önazonosságát bolygatta meg, akárha a 
kellemesség felé terelgette volna érdeklődését, bizonyos elfojtást feszegetett még ha a véletlen komikusságával 
is, azonnal ráhangolódott, képzelete rögtön építkezni kezdett belőle, észre sem vette, nem akarta észrevenni 
közönségességét, inkább bújdokló szomorúságra hangolta, talán egy sosem felejtett halottra emlékeztette, talán 
csak a kamaszkor ziláltságából csempészett vissza némi izgalmat, mindkettőt csökönyös némaság, feneketlen csönd 
őrizte meg benne azzal a bizonyos frissességgel csakúgy, az esemény pedig mindössze ennyi volt: a legkésőbbi 
buszról caplatott hazafelé a néptelen úton, amikor egyik lámpaoszlopnál ismeretlen fiatal nőbe botlott, a gyönge 
világításnál is föltűnt elhanyagoltsága, ő azonban ügyet sem vetett ilyen apróságra, az összezsírosodott hajra 
sem, csupán azt látta, hogy az oszloptól bizonytalanul feléje indul, motyogva, alig érthetően kérdezi, mikor megy 
busz a városba, a férfi kajánkodva válaszolja, hogy majd hajnalban, a lány megtántorodik, majd megkapaszkodik 
benne, érzékeli, hogy italos lehet, esetlenül ácsorognak az idétlen helyzetben, a lánynak sikerül végre újabb kérdést 
kinyögnie, tudakolja, hová tart, megválaszolja és faggatni kezdi, honnét és hogyan került ide, az akadozó feleletből 
végül kihámozza, leitathatták, itt meg egyszerűen kilökték egy kocsiból és sorsára hagyták, lám, most ő a sorsa, 
megcirógatja az arcát, az elneveti magát, erősebben csimpaszkodik belé, és tart vele, a szoros testi közelség buja 
gondolatokat szül a férfiban, merészen átkarolja alkalmi társát, úgy igyekszik vele a falun kívüli ház felé, a lány egyre 
vihog, szertelensége átragad rá is, határozottan a mellébe markol, amaz mintha észre sem venné, hagyja a csaknem 
durva tapogatózást, az ellenállás hiánya még merészebbé teszi, a mellékúton, ahová lekanyarodtak és ahol már 
nincs közvilágítás, egy vaskos nyárfához vezeti, törzséhez támasztja, kezdi kibontani ruháiból, a döccenő kacajokat 
pedig beleegyezésként könyveli el – 
	 lehet, hogy az is volt, lehetett csupán az öntudatlanság jele; ma már egyáltalán nem érdekes, jóllehet, 
az eltelt évek fikarcnyit sem fakítottak az élmény színein, megingathatatlanul hiszi, hogy az egész pontosan úgy 
történt, ahogy emlékezete őrzi – 
	 vissza kellett ereszkednie a székre, noha nem tudta, a csekély mozgás, vagy az intenzív emlékezés 
fárasztotta-e el, mindenképpen biztonságban akarta érezni magát, és talán ez a helyzet nyugtatta meg legjobban, 
arról nem is szólva, hogy állatai is szépen visszarendeződtek eredeti helyeikre, ekként a felek szemmel tarthatták 
egymást, ő viszont ismét leragadni érezte szemhéját, mintha álomkór kerülgetné, holott éppen az álmoktól, a 
látomásoktól félt a leginkább, bármilyen szélsőségesek, különösek voltak is, mindegyik mögött fölfedezni vélt némi 
konkrétumot, alkalmasint igazság is lehetett, makacsul taszigálta bele abba a borzongató állapotba, amit volt-ként 
jellemzett korábban, és ami tapadt rá lerázhatatlanul, eltávolíthatatlanul, úgyszólván kényszerítette, hogy kívülről, 
mintegy magaslesről szemlélje önmagát, egyszerre legyen alanya és tárgya egyazon cselekménynek, amit végül az 
elszámolás szóban foglalt össze; 
	 izgágaságra nem hajlott soha, ideges reakciói olykor akadtak, most azonban be-belopakodó félelmei mellett 
jobbára az egykedvűség uralta, szerette volna, óhajtotta, hogy ez tartson ki a végsőkig: könnyebbséget remélt tőle, 
attól pedig, akiben rendíthetetlenül hitt, jóindulatú elnézést, kalkulációja szerint szüksége lehet rá, amikor pedig 
újabb bódulatából fölriadt, döbbenten vette tudomásul, hogy a röpke álom hatalmas víztükrön hullámoztatta, 
még csak el sem merült benne, annál is különösebbnek tetszett, hogy eleddig nem is pillantott le a messzeségből 
idáig kéklő tóra, ámbár annak látványa mindig megnyugtatta, de most ültéből is rálátott, kivált hogy a lankadatlan 
szél széthajtogatta szeme elől a bokrokat, ahhoz azonban messze volt a víz, semhogy hullámzását, fodrozódását 
kivehette volna, fakuló nyugalommal kúszott föl a végtelen határán az égre – 
	 erősen hunyorgott – 
	 a rossz hírek évadján – úgy tetszik – hovatovább maga is hírré válik – gondolta hümmögetve; 
	 képtelen volt eldönteni, hogyan áll a látogatóival, pedig közelgett az időpont, amikor majd ebédet 
hoznak neki, amikor egyedül maradt még vágyakozott is emberek után, ha meg nála jártak, többnyire feszélyezték, 
igyekezett értésükre adni, hogy elege van belőlük, és ezt a kettősséget semmiképpen nem sikerült föloldania, ha 
csak nem abban a látomásban, amely egyszer már meglepte: szertartás a domboldali temetőben, számosan jelen 
vannak a faluból, hiszen itt ismer mindenki mindenkit, az imádkozó pap mögül éppen szülei elhanyagolt sírjaira 
látni, mintha – szokásához híven – ezúttal is fennhangon ismételné a plébános szavait, noha kissé fonáknak érzi, 
de csupán lassan, nehézkesen világosodik meg előtte, hogy a saját temetésén van, emiatt nem látja magát, és még 
amikor magához tér, akkor is zavarban van a helyzet különössége miatt, ocsúdik ugyan, hogy álom volt, netán fél 
éber vízió, fogai között ennek ellenére ott zizegnek még a szertartás szavai, a pap igéi, szeme előtt feketéllik alkalmi 
öltözéke, furcsállja ezt a gyors elemelkedést a víz színétől a dombra, a visszahullást a kényelmetlen székbe, a képzelet 
és valóság egymásba keveredett lépcsőfokait, amelyek képletes megmászása is kapkodó levegővételre ösztökéli és a 
kíméletlen fuldoklás jövőjét idézi be – sajátjaként, sorsaként – 
	 a lét egyre nyomasztóbb nehézkedése
	 Isten tapintatlansága – ha kimerültél a hitben
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	 ebben a pillanatban döbben rá, jóval korábban, hónapokkal ezelőtt, szintúgy álomban kapott már 
figyelmeztetést, hogy valami rendkívüli közeleg, döntő fordulat akár, akkor azonban ügyet sem vetett rá, meg sem 
kísérelte elemezni, végiggondolni a meghökkentő látomást, arra gondolt, ilyesmik legföllebb filmekben merülnek 
föl, azt sem vélte kizártnak, hogy benne is ilyen élmény élte tovább magát, de akár arra is gyanakodhatott volna, 
hogy ráadásul az élmény összekapcsolódhatott azzal a szinte rögeszmés ragaszkodásával, amely karórájához fűzte, 
úgyszólván nem akadhatott olyan pillanat, amikor hajlandó lett volna megszabadulni tőle, nem vette le éjszakára, 
nem vette le mosakodáskor, a kerti munkáknál sem, noha olykor féltenie kellett volna a sérülésektől, már-már 
összenőtt bal csuklójával, az sem tántorította el állandósult viselésétől, hogy ahol bőre a fémmel érintkezett, időről 
időre apró gennyes pontok keletkeztek, begyulladt szőrtüszők, kinyomta őket, aztán rájuk sem hederített; nos, ez 
a mánia bizonyára megalapozta az álmot, amelynek középpontjába éppen a karóra került: valaki, képtelen volt 
rájönni, kicsoda, a pontos időt tudakolta tőle, amit készségesen megadott órájáról, majd amikor egy pillanat múlva 
ellenőrizni akarta, helyes időt mondott-e, percekkel arrébb találta a mutatót, elcsodálkozott, korrigálni kívánt, ismét 
a számlapra nézve újabb hirtelen eltolódást tapasztalt, ettől fogva azonban nem vette le róla szemét, látnia kellett, 
miként gyorsul föl a nagymutató, mind nagyobb sebességgel igyekszik körbe és taszigálja a kismutatót csakúgy, 
és ahogy megrémült a fékezhetetlen gyorsulástól, – emlékszik – föl is riadt, nyomban fölkapcsolta ágya mellett a 
lámpát, ellenőrizte karján az órát, megkönnyebbült, hogy rendben találta; különösebb reakciója a továbbiakban 
nem volt az álomban történtekre, újra elaludt, ébredésre úgyszólván kiesett emlékezetéből a különös história, most 
viszont, ebben a gyökeres fordulatot vett állapotában már-már fenyegetéssel telt meg az egykori álom jelentése, 
titokzatos figyelmeztetésként lehet értelmezni, jóllehet, későn jutott el tudatáig, mintegy belesimulva a volt-ba, 
ahogyan minden vele, sorsával, létezésével összefüggő dologgal ez történik: egyetlen szűkös jelen-pillanatban éli 
meg a jövő múlttá zsugorodását, a szó szoros értelmében bőrén érzi a zsugorító feszülést, nemhogy gondolatától, 
de fizikai jelenlététől sem képes szabadulni, egyre nyomasztóbban sejlik föl benne a jelenség összefüggése „sebével”, 
amelyről pontosan tudja, noha dehogy merné akár suttogva is kimondani, gyilkosa lesz, esélytelen vele szemben 
a küzdelemben, nem is éledezik benne elegendő harci kedv rá, pedig nem egykedvű, inkább a félelem bénítja, 
egyúttal megfoghatatlan kíváncsiság és szolid vágyakozás hangolja az ismeretlenre, föltehetőleg mindez közre 
játszott, hogy az éjszakai fondorlatosnak tetsző és mindenképpen jelképes üzenet ennyi késéssel hatolt el tudatáig, 
ilyen hosszasan lappangott az elfojtásban, amelynek nyomasztása ugyanakkor rendíthetetlenül ostromolta kedélyét, 
magabiztosságát, sőt, emberi öntudatát – 
	 ám azt mégsem lehet mondani, hogy kimerült volna a hitben, amely együgyű élete során fogódzója, 
támasza volt, a plébános majd el fogja mondani búcsúztatójában, hogy a misék alkalmával rendre ott ült a kis nyirkos 
templomban, bal szélen a sekrestye felől, kezében a sárgaréz csengő, amivel segédkezett a szertartásban, jól ismerte 
annak fordulatait, tudta, mikor következik az úrfölmutatás, térdre szólította hozzá a jelenlévőket, és majd tanúsítani 
fogja a pap az ő vallásosságát, tántoríthatatlan hitét, a kétely következetes elhárítását, ez a tanúságtétel azonban 
már őt nem fogja érinteni, a hátramaradottakban tudatosítja csupán életének ezt a meghatározó sajátosságát, ha 
netán olykor emlékeznének rá, hát maradjon róla legjellemzőbben ez a kép, még ha kissé túlzó, nem különben 
elnagyolt is, hiszen – föltehetőleg – maga ugyancsak így óhajtotta volna; 
	 és valóban, imára kulcsolt kézzel várja gondozói fölbukkanását, hozzák számára – így szokta emlegetni – a 
„gyári” ebédet, amihez hasonlóképpen hozzá tartozik az ima, mivel szintén Isten ajándéka – gondolja, azt azonban 
ki akarja zárni, hogy idegenek magába szállását szemmel tartsák, elintézi előre, miként majd az étkezés végeztével 
megint csöndes hálát mormol el, de a két röpke ima csaknem egybeér, annyira rövid az ő ebédideje, minden falat 
lenyelése, akárha leves is, kínszenvedés, inkább az éhség, semmint az az iszonytató fájdalom, amely átpréseli torkán 
a falatokat, egy ideje a levegő tüdőbe juttatása önmagában rendkívüli erőfeszítést igényel, szakadatlan küszködést, 
és minduntalan a fulladás fenyegetése kísért – 
	 feküdt az ágyban azon az oldalán, amelyen „sebe” volt, kitapasztalta, némi megkönnyebbüléssel jár, ha így 
tesz, gégéje kiszabadul a szoros fojtogatásból, mérhetetlenül kimerült a levegőért folytatott küzdelemben, csupán 
szuszogott, kapkodva pihegett, valamivel talán enyhített kínjain, noha sokban nem reménykedhetett, egy idő után 
majd ez a helyzet is elviselhetetlenné válik, ezt is ismerte már, ráadásul zavarta, hogy innét nem láthatja azt a kis 
műanyag Mária-szobrocskát, amelyet valamelyik közeli búcsúban vásárolt pár esztendeje, és állandó helyet nyert 
fejtől az ágya fölött, nem hitvány vásári giccsként kezelte, hanem kegytárgynak tekintette, bizakodva fordult hozzá 
imáival, ha csak tehette, valójában pedig éppen azért került arra a helyre, hogy minél többször tehesse, kitűntetett 
részévé vált esti áhítatosságának, elalvás előtt megnyugtatta, elűzte félelmeit borongós álmaitól, kivédte a sötétség 
ádáz támadásait, reggelente meg erőt adott az újrakezdéshez, még ha az a nyüglődések rémével járt is együtt – 
	 visszafogta az élet-tagadás halálos vétkétől!
	 vissza az öröklét ígéretének elutasításától, a szentségek megtagadásától, jóllehet, fájdalmai abba az irányba 
lökdösték – 
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	 képes volt elfogadtatni vele kálváriáját
	 akadnak helyzetek, az övé mindenképpen ilyen lett, amelyek magasztossá bírják varázsolni a szenvedést, 
fölrémlett előtte, hogy éppen ilyesfélét mutat föl vallása, amikor a megváltást szenvedéstörténethez kapcsolja, 
dehogy merészelné ő kivonni magát ez alól, egyetlen lehetősége, hogy elfogadja – akár Jóbként – a rámért sorsot, 
nem hogy nem hadakozik ellene, de egyértelműen elutasít minden beavatkozást, a gyógyítás próbálkozását, nem 
engedi meg, hogy idegen kezek ilyesféle szándékkal érintsék testét, ámbár annyi engedményt mégis csak tett, hogy 
a már nyugdíját élvező agg orvost fogadta, beszélgetésük viszont jó részt titok maradt kettejük között, nem avattak 
be rokonságot sem; 
	 volt ebben valami makacs elszántság – némi félelem mellett –, amely ugyan csekély mértékben, de látni 
engedte szerénykedő hajlamát a mártíromságra, pontosabban arra, amit ő annak vélt – esetleg tudatlanságból, 
esetleg rögeszmeként, végső soron egyre megy; nem csak egy szent ügynek támadhatnak vértanúi, megszülheti 
azokat közösségi, vagy privát téveszme csakúgy, és ez utóbbiak sem minősíthetők öntudatlannak, valahol a 
legmélyükön pislákol a ráció szikrája, ami azonban fölöttébb kevés ahhoz, hogy bevilágítsa az érvényesség 
homályló ösvényeit, igen, el lehet tévedni, sokkalta könnyebb eltévedni, mint rálelni az ígéretesebb irányra, kivált 
a rossz hírek évadján, amikor egyébként is fölborul az élet rendje: a pohos dongók képtelenek az erős szélben 
leszállni a mezei csorbóka sárga virágaira, a krúgató örvös galamb minden karmával feszesen kapaszkodik a diófa 
ágába, hogy le ne sodródjék, odébb érdesen csetteg búcsúzót a tövisszúró gébics, a füzek alatt is mind vastagabb 
csalit zörög – 
	 valamikor a maga módján igyekezett megfejteni a világ üzeneteit, amelyek füvek, fák, bogarak, lepkék, 
madarak, rókák, gombák, szelek, felhőjárások, csillagmozgások nyelvén fogalmazódnak meg, betegsége kezdetével 
érdeklődése halványulni kezdett, valahogy másként tekintett az égre, mintha a sötétanyagban kívánta volna 
fölfedezni a lényeget, aminek parányi részét – hitte – magában hordozza, ám az az anyag nem nyilatkozott neki, 
az az anyag, ha anyag egyáltalán, mélyen hallgat és nem mutatkozik, el kellett fogadnia – alázattal, beletörődéssel, 
hogy amikor majd nyilatkozni fog, ő korántsem biztos érzékeléssel nyithat feléje – a véglegessé szilárdult volt-ból... 

Széplaki Tibor
munkája
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Simek Valéria

Egyetlen út sem

Hiába tudom, hogy volt egy táj,
oda egyetlen út sem vezet már.

A távolság, amit magamban őrzök,
akár egy átvilágított éjszaka.
Egyedül hallgatom a csend
szavahihető mondatait
születésről, halálról.
Itt élek a tél lidérces
szelei között, a délelőtti
havazás némaságában.
Elleng a csönd. Az ölelés
forró éjjele nem takargat
suttogást, hallgató virágzást.
Elsuhogtak a fényküllők
arany pásztái…
Álmaimban távoli mezőkről
ügetnek felém lobogó sörénnyel
a gyermekkor meghajszolt lovai.
Mennyei ménes nyerít,
sörényes virradat…
Hiába tudom, hogy van egy ház,
oda egyetlen út 
sem vezet már.

Kihullott belőled az idő

Egy árny vagy már, lépéseid
lassú vonszolása a lépcsőkön
felfelé. Tapogató ujjaid között
zsebkendőbe sírt alázat.
Házad előtt a füves árkokon
is átszökdelt az idő,
szűk szoknyában átugorva,
felhasítva szövetét a délelőttnek.
Távolodott minden. Az érő

Németh János
munkája
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gabonatáblák sárga izzásában
zsong, zizeg a nyár. Felhajtott 
kötényedben az útszélről felszedett
törött kalászfejek pihennek.
Morzsolod napjaid, pattognak
az érett szemek konyhád kövén.
Ostorral hajtanád az időt, hogy
ebből elég már! Túlsietni, 
túllenni mindenen. Mezítláb,
s egyedül, persze mindig egyedül.
Izgágán zizeg a gyom.
Az éjszakák vetkőztető sötétségében
egyre csupaszabban, egyre
kétségbeesettebben élsz.
Kihullott belőled az idő.

Láthatatlan	

Minden szétesőben van, alig
látok valamit, ami hűséges
maradt önmagához, aminek
alakját, színét, illatát
gyerekkorom emlékei között
őrzöm. Az ébredő tavasz 
zöldjében az omlások
agyagfalai mérik az évszakot.
Az út amelynek könnyen
mérhető a távolsága, de az 
idő mélységeibe lenyúló
ága mérhetetlen. Tele van
titkokkal, kiismerhetetlen
útvesztőkkel, láthatatlan
kanyarodókkal.
Jöttek, mentek az évek, a
béke csendes és a háború
hangos esztendei, és Te 
álltál a helyeden.
Bennem a belső táj felett
a némaság növekszik tovább.

Kustár 
Zsuzsa
munkája
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Szegedi Kovács György

A nagy hangolás

   Egy ugrással kint teremtem a teraszon, belepattantam hintaszékembe, s föltettem tappancsaim a korlátra. Két 
lábfejem közé szorítottam a napot, ami már szökni próbált a keleti horizonton. Azzal szórakoztam, hogy nem 
mozdultam és a nap szép lassan mindig elbújt a másik talpam alatt. Lám, ilyen egyszerű kísérlet is elég ahhoz, hogy 
bizony mozgásban van minden. Ekkor megpendült egy gitárhúr.
   Ha egy rajzfilmben lettem volna, biztosan rezgett volna egész testem talán egy percig is, míg csak hullámzása ki 
nem alszik. Így, tizennégy évesen már jól ismertem minden nagy külföldi és magyar együttest, rajongtam értük.
   Gyorsan kidugtam a fejem a teraszról a szomszéd lakás felé. Menő Ernő csörtetett ki egy gitárral, meg egy székkel 
és a cigivel a szájában, mert nem tudtuk, hogy is néz ki Menő Ernő cigi nélkül a szájában. Talán nem is láttuk úgy 
még.
   És arra is rájöttem, hogy Ernő biztosan látta cipőm orrát s azért pendítette meg a húrt: most aztán valami igazi 
nagymenő dolog következik, hogy csak úgy tátjuk majd a büdös szánkat az öcsémmel - ezt gyakran mondta nekünk 
-, én pedig azonnal szóltam is Öcsinek, lehet, hogy most lesz valami: Ernő kihozott egy gitárt.
   Nem is tudtuk, hogy egyáltalán van gitárja. Azzal tisztában voltunk, hogy Ernőnek nagy a füstje, meg persze 
a haja is. Amikor a hosszú haj lett a divat, az elsők között kezdte növeszteni. Onnantól semmi hajvágás, 
fazonigazítás. Igazi paraszt-rockos lett.
   A huszonöt éves Ernő nálunk lakott a szüleivel albérletben már vagy két éve. Együtt dolgozott a család az algyői 
olajfúrásoknál, hogy ott építsék a szocializmust, ahogy azt a felnőttek mondani szokták.
   Elindultunk a szomszéd teraszhoz Ernőt bámulni. Aztán eszembe jutottak a lányok; Amália és Szilvia. Gyorsan 
elküldtem értük öcsit.  Amália már tizennyolc, igazi nő, Szilvia csak tizenöt, de nekünk már maga, a megtestesült 
nő.
   Ernő pedig épp ezt akarta; vegyük őt körül, figyeljünk rá, csodáljuk benne a kor sajátosan közölt újhullámát.

Gyertek tökik! Ha segítetek, előbb lesz kész - kiáltott oda már messziről, cigijét oldalt fordítva.-	
Mit csinálsz? - kérdeztem odaérve hozzá.-	
Nem látod?! Behangolom ezt a szart! - mondta nagy hanggal, mintha nekem tudnom-	

kellett volna, miért hurcolkodott ki. De micsoda dögösség, a gitárt szarnak nevezte.
   Közben a lányok is megérkeztek, de nem mertek bejönni az udvarba, csak a kerítés mögött kuncogtak, 
lökdösődtek. Nem igazán ismerték Ernőt. Néha kérdezősködtek tőlem, ki ez a srác, honnan jött, hány éves, nem is 
rossz a haja.

Mit segítsünk? - kérdeztem újra.-	
Majd mondom, nyugi! Ki az a fekete buksza?-	
Itt laknak nem messze. Ha kész lesz, játszol valamit?-	
Hát, ha minden jól megy - nagy slukkot szívott -, bármit, amit akartok.-	
Hú de jó - dörzsöltem a kezem. - A Bee-Geestől tudsz számokat, vagy a Rolling Stonestól.-	
Persze, mindegyiktől! - szinte kiáltotta, olyan erővel, hogy a lányok is hallhassák.-	

Hallották is, mert azonnal abbahagyták a viháncolást, némán figyeltek. - De utálom a külföldet. Tudod ki majomkodik 
velük. Én Omegán és Illésen élek. Nálam ők léteznek! Ez a muzsika haver!
   Nem értettem miről beszél, úgy tűnt nagy marhaság amit mond, mégis tiszteltem érte. Mert volt véleménye és 
jól állt neki. Szerettem én az Omegát is, az Illést is és kezdtem eltelni magamtól; micsoda laza csapat jött itt össze 
nálunk. Igyekeztem minél belevalóbb, vagányosabb pózt felvenni a lányok előtt. Izgatott voltam nagyon; tudtam: 
ha majd indul az Illés zene, az lesz igazán a csúcs-hangulat.
   Nagyon lassan ment a hangolás.
   Ernő csak szenvedett, gürcölt, szürcsölt, újra és újra rágyújtott, törölgette, simogatta kopott hangszerét. Rengeteget 
gondolkodott, törte a fejét, ilyenkor arcát a tenyerébe temette, hosszan maradt így, majd hirtelen felragyogó 
tekintettel újra nekiveselkedett.
   Mutató ujját gyakran fölemelte, jelezvén, valami fontos még hátravan, valami nélkülözhetetlen mindig 
kimarad, azt pedig bizony pótolni kell. Többször bement a lakásba öt-tíz percekre. Egyszer kávét is főzött, aztán 
meggyulladt a haja a cigijétől. Majd jól orron is suhintotta egy elszakadt húr, azt is pótolni kellett.
   És mi csak türelmesen vártunk, reménykedve. A lányok távolabb mentek a kerítéstől, de azért igyekeztek 
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hallótávolságon belül maradni. Amália viszont kezdett morgolódni, hogy mi lesz már. Egyre gyakrabban hívott a 
kerítéshez.
   Hirtelen Ernő nagy lendülettel kirobbant a lakásból. Egy piros pánttal a nyakába akasztotta a gitárt, mélyen 
megszívta cigarettáját, s mióta vele vagyunk először, kivette a szájából, aztán kezét a magasba emelve valami 
angolos szöveget ordított:

Kamón évibádi bejbi bejbi bejbi!-	
Döbbenten álltunk a lépcső alján, s csak néztünk föl Ernőre megbabonázva néhány végtelennek tűnő pillanatig. Majd 
visszatette szájába a cigarettát, mélyen meghajolva, magas hangon pengetett egy húrt, és hatalmas mozdulattal 
fölcsapta hosszú haját.
Teljesen libabőrös lettem. Kinéztem a lányokra is, a kerítésbe kapaszkodtak, nagy kerek volt a szemük s tátva volt a 
szájuk.
   Kiáltani tudtam volna örömömben; Ernő tud, mégis tud.

Ismeritek a Gyöngyhajú lányt?! - kiáltotta.-	
Igeen! - zúgott rá a válasz.-	

   Ernő ekkor mutató ujját újra fölemelte, valami még mindig hibádzik. Letámasztotta gitárját a korláthoz, berohant 
a lakásba …. és többé nem jött vissza.
   Talán még negyed órát vártunk rá.
   Szörnyű érzés volt. Évek múlva már szerettem volna vele találkozni. Megköszönni azt a pár órát, hogy olyan jó volt 
együtt, mert tényleg boldogok voltunk, de azt hiszem, ő még nálunk is sokkal boldogabb volt.
   A legjobban az fájt, hogy többé nem foglalkozott velünk, sokszor köszönés nélkül elzúgott mellettünk az 
udvaron.
   Hamarosan megtudtuk, hogy Szegedre költöznek.
   Költözésük napján késő délután értem csak haza, nem tudtam tőlük elköszönni. Megdöbbenve álltam, amikor 
anyukám Ernő kopott gitárjával fogadott.

Nézd csak! Itt hagytak egy gitárt, azt mondták, legyen a tied.-	
   Este a szobámban óvatosan a kezembe vettem. Tenyeremmel megsimogattam kopott dobját. Újra végiggondoltam 
a nagy hangolást, s törtem a fejem, miért hagyta itt. Majd sodortam papírból egy cigaretta formát, számba vettem, 
úgy oldal fordítva, magas hangon pengettem egy húrt, s dobáltam föl, meg össze-vissza képzelt hosszú hajam.

A katona vére

   Bunkó olyan görnyedve ülte meg lovát, mintha aludna rajta. Kipödört, vastag bajusza már a jelvényeit söpörte. A 
másik lovas éberebbnek tűnt, messze előre nézett üveges szemekkel.
   Itt mentek végig reggelente a Lenin utcán, egészen a Jugoszláv határig, délután meg vissza, és akkor mentünk mi 
a lányokkal eléjük.
   Nagyon féltem a lovaktól, csak messziről örültem a jövetelüknek, de a két kislány a szomszédból néha felült az 
egyik katona elé, a kedves katona elé.
   A lányok nevezték el kedves katonának, mert annyira megkedvelték a barátságos embert. A másikat mogorvának 
tartották, inkább féltek tőle.
   Mikor a lovasok a Lenin és a Deák utca kereszteződését is elhagyták már csak egy-egy ház állt itt-ott.
   A kedves katona hirtelen leszállt a lováról, fölment a domboldalra, gyors mozdulattal lekapta géppisztolyát, csőre 
töltött, szájába nyomta a csövét és lőtt. Fejét két fölbuggyanó vér-gejzír borította el egy pillanatra.
   Nagybajuszú lovához kövülten tátotta a száját másodpercekig, majd hangos vezényszavakkal megfordította lovát, 
s visszavágtatott a laktanyába.
   Reggel az udvaron játszottam, amikor hallottam a lövéseket. Akkor már tudtam; megint határsértés, vagy öngyilkos 
katona. 
   Két nap múlva a nagyobb fiúktól megtudtam, hogy az utóbbi történt és azt is mondták, ha akarjuk, nekünk is 
megmutatják a katona vérét, ahol csupa sötét vörös a fű. Végül nekem megmutatták a fiúk, a lányokat viszont nem 
engedték el a szülők. Még meg is fenyegettek, hogy el ne próbáljam őket csalni arra a helyre. Nem mintha nekem 
szabad lett volna ott lennem tizenegy éves fejjel.
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Azután minden nap kizarándokoltam a kedves katona véréhez, ami egyre sötétebb volt, végül egészen fekete lett.
   Volt, hogy egy szaglászó kóbor kutyát zavartam el onnan nagy nehezen. Egyszer meg a teheneket őrző Bolonddezső 
énekelgetett a vér előtt. Ette a piros ribizlit, s akkor mindig azt kántálta: „Csiribiri csiribiri nyem nyem nyem nyem.”

A múlt héten még ilyen piros volt, mint ez - mutatta a kormos markában lévő-	
gyümölcsöt és szó nélkül tovább állt.
   A történtek után egyre inkább elhatalmasodott bennem valami meghatározhatatlan hiányérzet.
   Minden egyes vérnéző után úgy éreztem, valamit tennem kellett volna, valami szépre gondolnom kellett volna, 
amitől aztán mégsem változik semmi, mert a kedves katonát már úgysem tudom visszahozni ebbe a nyomorult 
világba.
   Talán jobban kellene sajnálnom? Tovább kellene vigyázzba állnom a vére előtt? Vagy nekem is énekelnem kellene? 
Nem a csiribirit. A kedvenc nótáját. De mi lehet a kedvenc nótája. Majd megkérdezem a mogorvától, az tudja 
biztosan.
   Hát igen, és sírnom kellene. Nem is sírtam még felette. Azt hiszem ez a megoldás.
   Másnap, amikor kimentem, sírni akartam, de sehogyan sem sikerült. Csak erőlködtem, nyögtem, nyöszörögtem, 
de egy csöpp könny sem bújt ki a szememből.
   Néhány hónappal később újra a mogorva katonát láttuk egy másikkal a határra baktatni. Igen megörültem neki. 
Rögtön eltökéltem magamban, hogy mindenképpen megszólítom a nóta ügyében, de mikor mellénk értek, meg 
sem mertem nyikkanni, s lassan elindultam hazafelé. Ekkor kiáltásra lettem figyelmes; a lányok apukája integetett a 
lovasoknak, hogy ha megállnának egy szóra. Gyorsan visszafutottam a lányok közelébe:

Mi történt ezzel a szegény fiúval, ha szabad megkérdezni?-	
Mit törődik maga azza! - vágta vissza szavait a mogorva nagybajuszú.-	
Bocsánat, csak kérdezni akartam, hogy mégis miért tette.-	
Hát mer barom, azé tette… Kurva volt az asszony, azt lűtte volna szájon! - hadonászott a géppisztolyával.-	
Bunkó! - mondta a lányok apukája, de csak úgy magában, s elindult a házak irányába.-	

   Én viszont összeszedtem minden bátorságom és az induló lovasok után kiáltottam:
Mi volt a kedvenc nótája!-	
Anyád, az, kis hülye gyerek! - kiáltotta nagybajuszú kissé halkabbra véve magát, de -	

hallottam így is minden szavát.
   A következő napokban nagybajuszú helyett másik lovast láttunk a határra menni, és azután mindig csak ezt a 
kettőt. Ezek nagyon barátságosak voltak, úgyhogy azt mondták a lányok: egy kedves katonát elvesztettünk, kaptunk 
helyette kettőt.
   Annyira felbátorodtak a lányok, hogy egy visszajövetel alkalmával felkéredzkedtek a lovasokhoz. A két katona 
benne is volt, magukhoz emelték a gyerekeket, elvitték őket az utca végéig és még vissza is. Egyikük engem is 
bátorított, hogy üljek csak nyugodtan föl, nem lesz semmi baj, és fölültem. A két lányt a másik lovas emelte maga 
elé, s elindultunk.
   Nem is figyeltem merre megyünk, én csak a bólogató ló fejét néztem riadtan, drukkolva azon, hogy el ne kezdjen 
futni, netán vágtatni magától.
   Lassan elmúlt ez a szorongás és egyre jobban élveztem a lovaglást, ami már szinte mennybéli boldogságba ment 
át. Észre sem vettem, hogy már a kedves katona vérénél járunk. A lovasok itt megálltak, hosszan nézték a már csak 
foltokban feketéllő füvet, és levették sapkájukat.

Nyugodj békében drága barátunk - mondta az a katona, aki engem vitt, aki a bunkó társa-	
volt. - Hát, kis barátom, nem tudjuk mi volt a kedvenc nótája, de vidám fickó volt, az biztos.

Dehogynem volt! A Tolcsvayékat szerette hallgatni mindig - mondta a másik lovas.-	
   Akkor éjjel alig aludtam. Csak a lovaglás, a katonák viselkedése járt a fejemben.
   Másnap amikor hazajöttem az iskolából, azonnal megkerestem a zsoké sapkámat és futottam, futottam, egészen 
a kedves katona véréig. Kifulladva, levegőért kapkodva álltam ott a fűvel szemben, levettem sapkámat:

Nyugodj békében, te kedves katona - nyöszörögtem el olyan halkan, hogy magam is alig -	
hallottam, majd lassan elindultam nagyokat szökellve, egyre nagyobbakat. A kocsikerekek vájta homokos 
úton találtam patkónyomokat is. Levettem a tornacipőmet és igyekeztem azokba lépni. Játszásiból a kedves 
katona vitt haza. Az utolsó száz métert vágtában tettük meg. Aztán már egyedül is futtattam a lovat, még a 
magas kőkerítésünket is átugrattam vele.
   Mire hazaértem, már elterveztem olyan sportos, játszós dolgokat, amiket szeretek csinálni, amikről még 
gondolkodni is jó.
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Bajnóczy Zoltán

a mester hátralép

ahogy álomban hulló kő 
kelti fényes köreit a tó víztükrén

úgy viszi vásznára a mester a láthatatlan 
évgyűrűket az idő mosollyá simuló hullámait

a képen jól ismert kisbolygó
a gyűrű a harmincadik talán

olyan örömmel kanyarítja rá
a mester akár a kávéscsésze

a hófehér ünnepi abroszra múlhatatlan glóriáját
hátralép megpihen (vasárnap este van)

bólint aztán rajzolja tovább
örökkék álmait

eróz

vízágyak robbannak széjjel vagy
sütőben felejtett 

angyalok
béna kis füstjelek odafenn

tengerek mélyén még 
alhatok

három szárnycsapás

I. 
transitus christianus

elszállás a felső ajtón

II. 
exitus literatus

párkánypihe
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III. 
tantus dilettantus

fordított tollszárnyalás

népköltészeti gyűjtés felsőplázán

kúl

az ó/en
cián hot-

dogok leszünk

lol
(adatközlő zafyr czenczi)

kiülök a blog-tetőre 
onnan vigyi szerteszét

 drúg se tudja mi okból
cerizem az újbeszélt 

coki

az vagy nekem
mint test nuku kenyér
coki cuppan szividen

s hova nyelvem csak ledér

csekin

a csitári hegyek alatt
szörfölök a kanális

az én kedves kis angyalom
becsekkol az anál is

top

ma este jó lesz
ma este top lesz

lomha földi békák
szanaszét ó jesz

ma este jól van
ma este lol van
aki bújt aki nem

ki-ki dug a lomban

ma este sirály
ma este kijár

e fiúból pop lesz
playbános király

ma este gag lesz
ma este mac lesz
nem mese ez ácsi
aranykort reppelsz
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Soós József

szentivánéji varázslat

akik szüzek, akik tiszták  

a tüzet most azok szítsák  

meztelenre vetkőzzenek  

kőhöz követ dörzsöljenek   

ha a tűznek lángja lángol  

ugorjanak át a lángon  

akiket a tűz megéget  

bánat többé sosem téphet 

talán majd ha sok láng villan  

egy kis csillag visszapillant: 

lángtükörben fénylik minden  

belevakul a nagy Isten 

Három haiku II.

Napok suhognak1.	

végtelenül és szürkén.

Fénybe fakultan. 

Mint kényszerzubbony2.	

oly szűk rám e sötét éj. 

Mélyek a versek.

Várj, kérlek, még várj!3.	

Csak egy életet maradj 

Velem legalább. 

Geszler Mária
munkája
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Aranyősz a gyepűelvén

Merengő ég a domb felett, 

Párából felhőt gyűjtöget. 

Vén fenyők zord hullámain

Néhány bronzvörös gálya ring. 

Cserfa vagy tölgy. Olyan a szín.

Zöld még a fű, de a fák barna 

Avarja lassan betakarja. 

 	 …

Platánok hegyén csorba hold. 

Árva gally zúg, mint szélben drót. 

Menyétpuha léptekkel…

Csontkemény a táj.

Ezüstös fényben

tündöklő kérgű,

hullamerev fák.

Ablakok keresztjén

jég-csillag bóbiták.

Menyétpuha léptekkel

sompolyog  január.

Falusirató 

E nép után műemlék nem marad. 

Csak leomló százéves sárfalak, 

vén házak porladó vályogháta,

csupa bogáncs, mint koldusnak szakálla.

Körbeszántott senki földje,

rettegett átok-sziget. 

Korhadt, göcsörtös szilvafák

s akácok lombja zizeg:

tüske-zászló

hullámzó

dombok felett. 

Elvégeztetett
/Consummatum est./

Hajnalodik.

Hó hull.

Minden túl hideg. 

Felkelnék, hogy betakarjam …

Nincs kit. 

Nincs minek. 
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A kis karmester

	 Ebben a városban, egy megszokott hétfő estén, a villamosok zörögnek, az alkoholisták isznak, a 
háziasszonyok üzletzárásig bevásárolnak, a színházépület kocsi feljáróján pedig, mint erek a folyóba, úgy gyülekeznek 
az emberek, a rendes heti hangversenyre.
	 Amikor nagynevű vendégművész koncertezik, a szecesszióba oltott, neoklasszikus portikusz alatti feljáró 
feketéllik a tömegtől. A parasztkülsejű tűzoltók, bent, alig győzik tépni a jegyeket, bérletszelvényeket, vagy 
megakadályozni az ifjúság szemtelenebb tagjait a belógásban.
	 Most nem hirdettek vendégművészt. A hazaiak tartották szokásos koncertjüket a pénzért, amit a várostól 
kaptak. 

Márpedig ettől nem melegszik át a lélek. 
Kényelmes ütemben közeledtek a bejárati ajtóhoz és egymáshoz a habitüék, azaz a mindent meghallgató, 

mindig megjelenő, rendszerint bérletes törzshallgatók. Jobbára idős emberek ezek. A férfiak már messziről kalapot 
emelnek egymásnak, nem is annyira az üdvözlés, mint inkább a rítus kedvéért. A széles gesztus visszahat a lelkükre, 
s ettől grandnak érzik magukat. Az arcukra kiülő mosoly se a viszontlátás örömét fejezi ki, hanem a rosszul elfojtott 
önelégültségét. Hölgyeik, akik ugyanolyan idősek, mint ők, szertartásosan üdvözlik egymásban azt a valakit, akik 
hajdanán voltak. Jobbadán világos ballonseidert és fekete csipkekesztyűt viselnek, a hajuk fehér, és karjukra akasztva 
retikült fityegtetnek. 

Előzékenyen tessékelik egymást előre. 
Ilyenkor minden mozdulatnak legalább akkora a jelentősége, mint annak a tudatnak, hogy nemsokára 

zenét hallgatnak.
	 A bécsi stílusú előcsarnokban, tekintettel az esemény jelentéktelenségére, nem gyújtottak fel minden 
lámpát. A pillérfők, ágyékból szoborba szökött, meztelen tritonjai, csörgődobot emelő pásztorlánykái, hosszú 
árnyékot vetnek a kosáríves, emeleti feljárók felé. A lépcsőfordulókra állított csóréfenekű, kandelábert emelő bronz 
Cupidók mézszínű fénytől foltosak. 

A város zenekritikusa, a bordóbársonnyal bevont kanapé előtt, heves gesztusokkal magyaráz valakinek 
valamit. Ő hivatalból ilyen: heves, nyugtalan és magyaráz. Ha nem ilyen lenne, nem volna a város zenekritikusa. 
Valószerűtlenül keskeny kezét, a nála másfél fejjel alacsonyabb alak akár be is kaphatná, oly közel cikáznak a hosszú, 
csontos ujjak a szájához.

Az előcsarnokból nyíló oldalhelyiségben, a büfépult mögött, Gyuri sétál ide-oda, le s fel, mint kakas a 
szemétdombján. Kék köpenyt visel, fején keleti fejfedő. Mindenki ismeri, mindenki nevén szólítja. Most épp szódavizet 
fröccsent az előre kimért szörpre, a sörös kriglikben, melyek egy átlyuggatott, duplafenekű bádogtálcán sorakoznak 
a pult bal sarkában. A pult közepén, üvegezett szekrénykében, csokoládék és egyéb nyalánkságok. A jobb sarok a 
presszógépé.

- Mindjárt jövök, kérem! – szól rá Gyuri, éles hangon, a kávéért türelmetlenkedőkre. – A szódavizes szörpök 
önöknek készülnek, a szünetre. Igen fontos cselekmény ez kérem!

Ebbeli munkájától Gyurit még a felberregő csengő se tudja elszakítani.
A korábban jött habitüék elfoglalták helyeiket a teremben. A földszinti, középső üléssor negyedik sorában 

ott ül a mindig rose-bombon ruhát viselő kövér hölgy. Dagadozó hájtömegéhez „jobb” szint nem is választhatott 
volna.

Az emeleti jobb harmadik páholy mellvédje mögött, egyenes derékkal feszül a sziklaarcú nő. Zöld színű 
ruhát hord, a haja mahagóni. Barna bőrű, kemény arcán idegen tárgy a szemüveg. Pillantása, mellyel a földszinten 
ülőket méregeti, csak hidegebb lesz tőle.

Az emeleti bal egyes páholy törzshallgatója, a karját mellén mindig összefonó francia tanárnő, most nem 
jött el. Helyén egy diószín öltönyös, szemüveget viselő férfi forgatja ide-oda a fejét. Mindenre odanéz. Minden 
bizonnyal idegen. Az is lehet, hogy külföldi. Nem készülhetett el idejében a vacsora, s a francia tanárnő odaadhatta 
neki a bérletet mondván: „Menj el a koncertre, igen szép a terem.”

Bőgő nyájként behangol a zenekar. Majd az első hegedűsök bal térdükre helyezik a hangszert, a vonót 
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a kottatartóra, és lábukat szétvetve, a legteljesebb nyíltsággal bámulják a közönséget. Időnként összehajolva 
kommentálnak egy-egy bejövőt. Ha kell, fel is kacagnak.

Aztán a sziklaarcú tapsolni kezdett. Az idegen a zenekar felé fordult. „Nyilván a karmestert üdvözli a 
taps” – gondolta, és összeverte a tenyerét. Ám elbizonytalanodott, és csattanás előtti nyitottságban felejtve a kezét 
értetlenül bámult a szikla arcúra.  

Nem vette észre, hogy a színpadi portál tövében, majd az állványok között egy törpe poroszkál a karmesteri 
dobogó felé.

Nem így a habitüék! A nézőtéren és a mély páholyokban szétszóródott idős asszonyok sugárzóan 
csillogtatták szemüvegjeiket: a pulpitusok között sompolygó törpe a helyi filharmonikus zenekar rendes karmestere 
volt. Termete nem lehetett nagyobb, mint egy tízéves gyereké. Járása mégse volt törpeszerű! Kicsi, frakkos alakja 
még olyankor is méltóságot hirdetett, amikor nehézkes mozdulattal a dobogóra hágott.

A diószín öltönyös meghökkent. Több dioptriás szemüvege, mint két kiguvadó szemgolyó meredt a 
dobogón álló zenekarvezető fényesen csillogó, szárazbőrű profiljára. 

A közönség elé álló kis karmester pici arcán mosolygó alakzatot öltött a héjazat, mégis végtelen, soha ki 
nem törülhető szomorúság áradt belőle.

„Olyan, mint egy múmia!” – állapította meg lencséi mögött az idegen.
Mély meghajlással köszöntötte a seregletet, de úgy egyenesedett fel, majd fordult a zenekar felé, mint 

aki maga mögött hagyja a pózt. „ A meghajlás is csak maszk. Oda állítom elétek. Mert erre van szükségetek. Élő 
valóm mögötte rejtezik” – leplezte le magát, eléggé világosan, a mozdulat. Koncertkezdet előtti gesztusait csak a 
kötelességtudat és a megszokás állította célszerű rendbe. Felkapta a karját, mint aki frissességre akarja serkenteni 
a zenekart és magát, de a vezérkönyvet tartó pulpitus, bármennyire is hozzá igazították a termetéhez, kissé magas 
volt. A karmesteri pálca beleakadt a szélébe, és leesett a földre.

Az első csellista mosolygó szemtelenséggel nyújtotta vissza neki.
Karmesterünk régóta utálta ezeket az érdektelenségbe fulladó, rendes heti koncerteket. Elidegenedett a 

gyakran ismételt, mások által előírt zeneművektől. A próbák se nyújtottak kielégülést számára. A zenekar tisztelete 
régóta adminisztratív jellegű volt iránta, nem a közösen végzett munka szentsége, vagy a műből áradó szellem 
kiváltotta odaadás diktálta. 

Gépiesen pillantott a partitúrába, gépiesen intett be, gépiesen haladt tova. 
A hegedűk kitartott tremolója fölött hosszan kígyózott az oboák és brácsák felé a klarinét által bemutatott 

főtéma. A dallam mintha elszakadt volna a hangszertől… Mintha a hangszer is elvált volna a zenésztől… Mintha 
az előadott szimfónia is idegen hangtömeg lett volna… Valahol távol, egy másik dimenzióban, egy másik térben 
szólt… Mintha a klarinét hangürege, fája, billentyűzete szenvedett volna a rábízott dallamtól. Nem a hangszer 
hangjai voltak ezek.

Furcsa egyedüllétben ébredt magára a kis karmester. Ott állt egy zenekarral szemben, melynek tagjai 
végezték a munkájukat, de magukban napfényes tájakon, kék tengerrel körülvett szigeteken, pálmafák alatt sétáltak. 
Az előbb még fekete frakkok megbarnultak. A fehér ingmellek zöldes fényt tükröztek. Hatalmas fogsorok csattogtak 
a szájakban. Az arcok is átalakultak. A hangszerek ide-oda mozogtak egy távoli szimfónia hangjaira, de hang nem 
jött belőlük. Mintha az várták volna, hogy megszólaltassa őket. Karjai az eléje rakott szimfónia ütemére mozogtak 
ugyan, de a hangulata nem illett a hangzó anyaghoz… Furcsán érezte magát… Mint amikor a sokévi fáradtságos 
munka, s a sok kísérlet igazolja a feltevést… A titok, végre, megadja magát… Csak egyetlen mozdulat kell ahhoz, 
hogy lélegzetállító újdonságosságában felmutassa!

Lehunyta a szemét. 
Érezte, történnie kell valaminek ma este.
Mintha minden tárgy arra várt volna, hogy karmesteri pálcájával rámutasson… Hogy kiadhassa magából 

létezése hangját. 
Régóta fogva tartotta a kis karmestert az a meggyőződés, hogy minden tárgy, minden dolog - röviden: 

LÉTEZŐ -, hangot rejt magában. Olyan hangot, amely mindenféle akarattól függetlenül van benne. A dolog, a tárgy 
- röviden: LÉTEZŐ - legbelsőbb lényegének a hangi megfogalmazódása ez… Beethoven, Liszt vagy Vivaldi, amikor a 
természetet szólaltatta meg, tulajdonképpen csak a hitét írta zenébe. Azt, amiről azt hitte, hogy a természet hangja 
- nem a lényeget… A LÉTEZŐ belső hangjának a meghallásához nem zenetudomány szükséges, még csak az se, 
amit ihletnek neveznek…, hanem a természetességnek, a leegyszerűsödésnek egy olyan végső állapota…, amelyről 
a kis karmester tulajdonképpen nem is hitte, hogy elérhető… Hidat verni rajtunk kívül álló lényegek felé? Közvetlent? 
Áttétel nélkülit? Erőszak nélkülit? Ugyan!

Hogy mi szüksége volt e hangok meghallására? Miként született meg egyáltalán az ideája e hangok 
létezésének? „Lesz idő – állította bizalmas baráti körben -, hogy azt a lehallgató készüléket is feltalálják majd, 
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amellyel egykori élőknek a környezetre rakódott hangját is meg lehet hallani… Például a szívdobogást…”
Arra a kérdésre, hogy mi szükség lesz ezekre a hangokra, a kis karmester hangulatától függő válaszokat 

adott. Hol azt mondta, hogy „semmi”, hol meg hosszas fejtegetésbe fogott arról, hogy a saját megszületése is 
valamilyen szükségszerűségnek a beteljesülése minden bizonnyal, ám ő ezt csak akkor vállalja, ha egyezik az ő 
individuális, belső, kényszer nélküli akaratával…

Eléggé zavarosak voltak ezek a magyarázatok. Általában harsány kacagásba, pohárkoccintásba fulladtak.
Most, ezen a koncerten, maga sem tudja pontosan mikor, hallani kezdte ezeket a hangokat. Először a 

zenészek kiabálása jutott el hozzá a fák alól: „Mester! Mire jó ez az egész? Hagyjuk abba már!” Elmosolyodott. 
Aztán a hegedűkben, brácsákban, bőgőkben lévő hangokat intette be karmesteri pálcája. De nem a jól ismert 
hegedű-, brácsa-, bőgőhangok voltak ezek! Hanem a hangszerek önálló létének a hangja! Külön-külön szólalt meg 
mindegyik. És egyik se hasonlított a másikra.

Aztán beléptek a pulpitusok… Felzengett a padló… A tűzoltóajtó vaskos vasa is vibrálni kezdett… 
Finoman… Éterien…

A zenekar sokáig nem vette észre, hogy a kis karmester végképp lemondott az előírt zenemű vezényletéről… 
Már csak a LÉTEZŐK szimfóniáját hallgatja… Az épp szünetelő hangszereseknek feltűnt ugyan a különös lelkesültség 
az arcán – rég nem tapasztaltak rajta ilyet –, de nem tulajdonítottak különösebb fontosságot neki. Visszatemetkeztek 
a kottákba és fújták az előírtakat.

Akkor kezdtek egyenként leállni, amikor a karmesteri dobogó megmozdult, kissé felemelkedett, elszakadt 
a padlótól. Az első gordonkás meglepve észlelte a változást, pulpitustársa, ahelyett, hogy fordított volna a kottán, 
fennakadt kézzel bámulni kezdett a magasba. Tekintetét követve ő is szája elé kapta a kezét, s a repülő kis karmesterre 
meredt.

A nézőtéren ülők egyszerre dermedtek meg. A dobogó elszakadt a színpadtól, és szelíd ívben, a kupolás 
terem geometriai központja felé kezdett úszni. Az ernyős lámpák sárga fénye megkövesedett. A páholyok 
domborulatán aranyló cirádák megsápadtak. A terem minden eleme, akárcsak egy Moholy-Nagy plasztika része, jól 
érzékelhető zsinórral kötődött a kis karmesterhez. 

Halálos csendben követték a szemek a képtelen jelenséget.
Egyedül a kis karmester számára tűnhetett minden normálisnak: úgy vezényelt, mintha minden a 

legtökéletesebb rendben folyna. Mozdulatai lendületesek voltak, a haja csapzott, az arca izzadt. Mint a régi időkben! 
A fásultság előtt!

Hamar kimerítette a teremben lévő LÉTEZŐK hangját. Szélesebb körre vágyott.
A koncerthallgatók haja égnek meredt a rémülettől: a termet borító kupola, akárcsak egy teáskannafedél, 

hirtelen megbillent, s a dobogó a kis karmesterrel, eddig sose tapasztal gravitáció vonzásában, kihussant a nyíláson. 
Pár pillanatig még a csillagos ég is látszott, ám a födél, sima mozgással vissza ereszkedett a helyére. Halkan csikordult 
is egyet, amikor végképp elhelyezkedett.

A bent maradtak nehezen ocsúdtak zsibbadt mozdulatlanságukból. Aztán, az életük minden eddigi 
törvényét felrúgó eseménytől, egyszerre elveszítették a fejüket és méltóságérzetüket. Idős hölgyek, lábukat átvetve 
az emeleti páholyok mellvédjén, le akartak ugorni a mélybe. 

Idős urak rángatták vissza őket. 
A zenekar tagjai, hangszereiket eldobva, menekültek a külvilágba.
A kis karmesterhez azonban nem jutott el a lárma. Másfajta hangzást hallgatott. Mágikus vesszejének az 

intésére felbúgott az utcácskákkal átlyuggatott hatalmas palota. Megszólalt a folyó, a kampókról lógó szalámik 
rögtönzött kórusa a folyóparti üzletben. Sivítva tört a magasba a győztes katona emlékműve. Zengtek a várost 
körülvevő dombok. Trilláztak a fenyők, kontrapunktikusan csatlakoztak hozzájuk a villamossínek…

A kis karmester átszellemülten suttogta: „Ez az! Végre! Igen!” 
Dobogója oly biztosan állt a tér közepe fölött, mintha megszilárdult üvegtenger hullámtaréjára szállt volna. 

A tenger mélyén lévő létezők vidáman pislogtak rá, s ha karmesteri pálcája feléjük intett, hangot leheltek feléje. Nem 
képzeletbelieket! Hanem lényegük valóságos hangját! Mindent fel lehetett ismerni. A kicsi ember karmesteri pálcája, 
mint egy hadvezéri bot, különböző irányokba mutatott. Ellenállhatatlanul szólásra bírta a tárgyakat. S ezek, mintha 
gazdájukra leltek volna benne, katonákként engedelmeskedtek.

A hang-hadvezér nem tudott betelni a kivívott diadallal. Újabb és újabb hangforrásokra bukkant. Az 
igazság, a győzedelmes igazság órája volt ez. Az eddig elzárt, de most fennen szárnyaló igazságé!

Lassan éjszakába fordult az est, majd vége felé kezdett járni, ám a kis karmester megdicsőülten vezényelt 
tovább. Keleten a Nap kezdte zengetni újszerű fanfárjait. A dombok éle fölött lilás lett az ég. A völgyek barnás, majd 
szilvakék sávokban nyújtózkodtak a gerincek között. 

Kezdett szint váltani a világ! 
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A karmesteri emelvényt mintha szellőfuvintás érintette volna: kissé megbillent. Ám a kis karmester töretlen 
iramban vezényelt tovább. Aztán enyhe széllökés érte a dobogót: a kis karmester megingott rajta. Távolról nem 
lehetett megállapítani, hogy mi volt előbb: a dobogó megbillenése-e, vagy a kis karmester megingása? 

Közelről furcsa változás kezdett kiütközni az arcán. Mintha zavarodottság foglalta volna el az előbbi 
meggyőződés helyét. Karjai fáradt csápolással kavarták a levegőt. 

Még mindig suttogott! De ez már fájdalmas, megtört suttogás volt. 
„Ez az? A hangok, amiket hallok, valóban a dolgok hangjai? Vagy csak én hiszem ezt?”

                                                                        *

	 Reggel volt már. A kis karmester a tér közepén, az emlékoszlop köré helyezett székek lábánál feküdt. 
Kijöttek a mentők, de csak a halál beálltát tudták megállapítani csak. A mindig jelen lévő bámészkodóknak 

közelebb kellett húzódniuk hozzá, hogy az 1-es villamos elzöröghessen a hátuk mögött.

Veres Gábor
munkája
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Tunyogi Csapó Gábor

Vénember ébredése

Fölkelni? Mondd, miért? A néma reggel
keservesen vonszolja föl magát
a szürke égre. Morcos, béna fák
zerint is sültbolond, ki mégis felkel.

A nyak merev, s egyetlen görcs a hát. 
Az ólom súlyú fénytől fájó szemmel
az ébredő még megmoccanni sem mer,
félvén az új nap durva ostorát.

Jaj, meddig jöttök még unott-mogorva
sorban, kelletlenül és fintorogva,
sápadt halotti maszkok: reggelek?

Miért nem hagytok – vén kutyát a vackán –
döglődni békén? – morgolódom. Aztán
mi mást tehetnék? Csöndben fölkelek. 

2005 május

H. Póka Emőke
munkája
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Haiku -játék
A ciprusokkal

is már összevesztem és
nincs tegeződés

Ahogy esik úgy
de az is  lehet ám hogy

sehogyse puffan

Sötét hatalom
táncol a sátán vígan

agyaglábakon

Kék égbe nyúló
zöld lombok között ezüst

repülő bújkál

Acélkék szirmát
hullatja csörömpölve

a csend virága

Zalaszabar, 2008.

Hetvenhét éves lettem én…
		
És nem üzentem senkinek hadat,
senkivel nem kötöttem békét. 
Miért is? – sunnyog rám a kék ég:
ki nem harcol, az békén megmarad. 
De közben – bár észre sem vettem –
azért csak mindig verekedtem. 

Ütöttek s én visszaütöttem.
Nem szép? Lehet, de emberi. 
Vagy bölcsebb az, ki nem meri
rossz láncon, gúzsban, megkötötten
kezét emelni gyilkosára,
mert tudja, hogy minden hiába? 

Ki itt magyarnak számkivetve
s világpolgárként hittelen,
annak – mondjátok –, hol terem
kenyér, vagy bármi? Szédelegve
próbál megállni, ég a talpa,
és nincs fedél, mely bétakarja.

Orkán süvölt. A fák röpülnek,
nehéz tömbökben hull a jég.
De vulkán-ölben láva ég,
felhőkben vad villámok gyűlnek.
A föld az égre, ég a földre
tüzet dobálni készülődne?

		
No mindegy. Én már lassan indulok.
Víg semmi vár, vagy bús öröklét,
nem érdekel... Csak már mehetnék!
Mint egykor Lót, majd én is elfutok,
a förtelmek világát itt hagyom,
s nem nézek vissza, mert hát jól tudom,
hogy akkor sóbálvánnyá változom. 

Zalaszabar, 2009. február.
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Lukács Zsolt fordításai

BARBARA POGAČNIK

HAZÁTLANSÁG

Álmomban a szavak ezüstös sűrűjében, meztelen,
kimondhatatlanságukon át szaladtál. A csendes
vasútállomáson az aprópénzek
fényes körökben gurultak, a homlokzatok
boltozatai, színei közt csörögtek.

A csupasz plafonú helyiség idegen, felcserélhető.
Akkord-körök karikás marást mérnek felfele a combomra,
hangzásukba, a pénzérmékbe verten a csípős leheletbe
bőrömről eltávolítom az egyre erősödő hangot.
Az utcai padok és az otthon bútorzatának melegsége
egyszerre, egyforma leheletet lélegeznek:
egyszerre kint s bent fekszem. Képtelenség
közelebb férkőznöm, de eltávolodni sem tudok.

Aprópénzek szegényes köre az állomáson. Visszhangjuk
laposan a földre hull.
Álmomban a csendből színek hullnak
majd a fehérségben elhalkulnak,
kiürülnek az emberélet labdái s szerelemmel telítődnek,
üres partokon tüzel ránk az ég, midőn csak fehér árnyai vagyunk
mindannak, mi elfogadhatatlan. S álmodtam, álmodtam, hogy 
egy pillanatra átölelhettelek.
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FAUTEUIL À QUEUE DE POISSON*

A tenger alatt.
A tenger alatt.
Tekintetével érint
egy érdes aljzat, a gyűrött tájé, majd áthatol a városon,
a szenny s a szavak narancssárga színén.
Naponta a tenger alatt ébredsz,
testpáncél védelmez.
Naponta egy óriási csattanás válladról a szívedbe
rántja a csendet s a nappal elől elzárja.
Naponta számok zajgása
kerekíti le gyomrod terét.
Leheletként süllyed a nappal, ám te késő éjjel
sem akarsz magányos pénzérmeként elmerülni a mélybe.
E hangtalan aljzat a közös zsákunk,
ide csordogálunk,
nézd, egy sün, tövise szivacs-puha.
Midőn sötétjében kinyitjuk szemünk,
nyakszirted bőre cipzárként nyitva
s belőle bánat tőr elő, fehér hernyóvá válik
s léted pehelyként körülfonja.
Akkor levegő után kapkodsz
s bizsergés nélkül ébred a hajnal.
 
* Halfarkú fotel

BARBARA POGAČNIK (1973 Kranj) 

Költőnő, műfordító és irodalomkritikus. Az Univ. catholique de Louvainen diplomázott, a Sorbonneon végzett 
kisdoktori tanulmányokat, a ljubljanai Bölcsészkaron fordítást és tolmácsolást tanított. A Literatura folyóirat 
szerkesztőségi tagja. Eddig két kötete jelent meg: Áradat (Poplava, 2007) és A tömegben elveszett papír (V množici 
izgubljeni papír, 2008).
Franciából és franciára fordít. Önálló szabad művész. A Sinji krog (Kék Kör) nemzetközi fordítási találkozó vezetője. 
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EVA PETRIČ

ALMAPÜRÉ

birsalma vagyok, lennék inkább arany delicsesz.
héjam lehántottam s magamba haraptam.
belül a magvak egyformák.
de hát miért ne lehetnék arany delicsesz?
harapok, egyre csak harapok, megálljt parancsolni nem tudok.
magvaim elvesztem,
se birsalma, se arany delicsesz nem leszek.
már alma sem.

TELITALÁLAT

egy áttetsző skatulya alja
csupa susogó hullámzás zaja.
körbetekint egy medúza,
nyilat ránt, íját felhúzza.

az akvárium mélyén kitárt
körzőként ágaskodik, majd
pörgésbe kezd – eltűnik,
cupidónak tűnik.

fekete csipke-hullámok körötte és iszkolás.
végtagjai kiegyenesednek
becéző nyálas suttogás
csepeg belőle
s nem marad más csak elfúló sikoltás.

BOLHAPIAC

és az ex-gyilkos betoppan…
a fonal-
szövet
a kallódó
egy vasárnap délutáni piacon, akár nyakadat
is ékesíthetné,
ez csalogatta, ámította és visszakényszeríttette oda, 
honnan
érkezett.
szája szélét megnyalta, aztán a karját,
magában motyogott
s új sugallatokkal telítődve suhant tova.
a bolhapiacon előfordul
minden rád talál –
akár egy ex-gyilkos is.
Két csikóhaltól
gomolyog a vízfelszín.
egy akvárium belsejében a hím gerince
a másikéba akad.
a nőstény gerinc íve megrezzen,
kétszeres.
megáll a nyílvessző.
bőrén az akvárium szétreped.
testük meginog.
hullám sehol.
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X HADMŰVELET

esetleg csillogó fehér ezüstté válok.
megint sárga leszek!

lélegzetet vesz.

fehér szobában fényt árasztok,
cigányosan …
ereimből előveszem a sárgát.

felemeli karját, a balt.
felordít.
egy úr odakint feltekint,
majd hirtelen a zsákutca fele szalad.

hajszálaim a levegőből színt nyaldosnak.
hajszála a fény alatt találja magát, összezavarodva.

lassacskán csillogó fehér ezüstté válok.
megint sárga leszek!

bőre megdermed,
elharapódzik a sárga,
nyitott tenyerébe eleven vörös üveggolyó gördül.

elmerül a sárga,
a vörös kicsordul,
a narancssárga elfajul.

ismét lélegzetet vesz.

a fény elömlik,
melegségbe
átömlik.

elönti a sötétség.
szemei lecsukódnak.
a fény ismét elhalkul.
az ütőér elmerül
s a bőr foghíjas nevetésbe tör.

Eva Petrič 
(Kranj – 1983) Költő, 
regényíró, képzőművész

2005-ben diplomázott pszicho-
lógiából és képzőművészetből a 
bécsi Webster Egyetemen. Berlinben 
folytatta kisdoktori tanulmányait 
festészet és fotóművészet szakon. 
Jelenleg Bécsben él, ahol a Suppan 
Contemporary galériával kötött 
szerződést és idejét az írásnak, 
fotóművészetnek, videózásnak, per-
formanszoknak és a festészetnek 
szenteli.

Eddig egy verseskötete jelent meg 
(saját fotóival)

E helység: skatulya•	  címmel (Ta 
prostor je škatla 2007 – németül 
2009)

és két regénye: 
Mindenki szusit evett•	  (Vsi so jedli 
suši, 2009 – angolul 2009) 
A bőrtelen, lebegő skatulya•	  
(Škatla brez kože, lebdeča, 
2009)

Eddig 15 önálló képzőművészeti 
kiállítása volt Szlovéniában, Ausz-
triában és Amerikában. Számos 
díjban és elismerésben részesült, 
legutóbb 2009-ben: Kuenstlerhaus 
Limited Edition for the year 2009.
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New York színes város, még a havas, szürke télben is. De sehol sem harsogó. Csak Manhattan épületóriásai látszanak 
túldimenzionáltnak, hivalkodónak, főleg a nagy Alma héja (peremkerületei) vagy a tenger felől nézve. De ezek az 
óriások is inkább nagyra nőtt, egyszerű lurkók, mint az Új Világ Maharadzsáinak testőrei, pedig építésükhöz legalább 
Maharadzsának kell lenni, vagy olajsejknek (de azok mostanában inkább angol futballcsapatokat vesznek).  Lépten-
nyomon belebotlottunk olyan építkezésbe, ahol olyan kicsiny volt a szabadon maradt építésre alkalmas terület, 
hogy nem is csoda a fölfelé törekvés: teret kapni az óriások között, kinőni árnyékukból. Filmekben, reklámokban 
persze attraktívnak, csillogónak-villogónak látszik Manhattan, de ott járva-kelve, sokkal visszafogottabbnak tűnik, 
mint a budapesti Nagykörút. Nagy, hallgatag, méltóságteljes rengetege a benne, alatta lakó, emberhangyákat óvó 
toronyház-erdőnek.
A sziklányi üvegfelületek szürkés-kékes-ezüstös árnyalatai, a köd, szmog leheletvékony, áttetsző kék fátylába 
burkolózva, az utcák, járdák matt szürkés csíkjai között a visszafogott színek, fények keringnek, s csak az éjszakára 
ékszerezi föl magát a város. Manhattan megalomán ebben a tekintetben is: van sugárút és tér, ahol minden egyes 
fa minden egyes ága föl van villanyvirágozva. Egyéb lámpatestekre már nem is volna szükség. De ez az éjszakai 
kirakatfényár is csak a Time Square környékén harsogó, villódzó, hivalkodóan hívogató. Ott, ahol a 7. sugárút átszeli 
a Brodway-t (épp a Chicago-t kínálják a műsor-hír-fény-szórón, 70 dolláros diákjeggyel), még egy vörösen fénylő 
lépcsősoron is felbaktathatunk. Otthon a Moszkva téren, vagy a Blahán lehetne hasonló elektromos vörös szőnyeget 
varázsolni. Olyan érzésünk volt ott botorkálva, egymást fényképezve, hogy hiába beláthatatlan s bejárhatatlan város 
New York, a Nagy Almának a magházában járunk, itt a központ, itt forog leggyorsabban az idő. Amúgy nem is 
értem, hogyan is gondoltuk: sikerülhet apró vakus gépeinkkel majd felpiszkálni a fényszörnyeket. 
Csak egyvalami hiányzott e pompában: az árnyék.
Puritán pompa jellemzi hát mindazt, amit láttunk abban a pár napban a városból: nagy tömegük ellenére kecses, 
egyszerűen díszített épületek, ahol láthatóan a célszerűség a legfontosabb. Azonban akadt néhány szélsőség: például 
az extra vékony “vasalóház”, mely nevét alakjáról kapta. Nekem inkább egy karcsú, tengerjáró hajó orra jutott 
eszembe, vagy a Harry Pottert is szállító, kis réseken is magát átpréselő busz. Szemben állva ezzel a nevezetességgel 
azon tűnődik az ember: melyiken nehezebb átmenni? A gazdag embernek a mennyországba a “Tű fokán” (amely 

Kardos Ferenc

Puritán pompa

(Naplójegyzetek New Yorkból II.)
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Jeruzsálem egyik keskeny, alacsony adószedésre alkalmas kapuja volt), vagy a szegény embernek nehezebb bejutni 
a tűfoknyi vasalóház első emeleti sarok apartmanjába, ahova csak nagy cégek képviselőinek lehetséges, lévén az 
apartman egy jól menő ügyvédi iroda székhelye volt, ott jártunkkor. 

Hogyan lettem ENSZ főtitkár?

A puritánság és a pompa különös keverékét „ízleltük” minden 
érzékszervünkkel az ensz Holocaustra emlékező rendezvényén. Puritán 
és célszerű volt minden abban az épületben, az ensz Palota közelében, 
ahol akkreditálták a belépőket a főrabbitól az államtitkáron át fotósunkig. 
Az épület belsejében egyszerű, kényelmes bokszok, csöveket eltakaró 
álmennyezet sehol, dísztelen, egyszerű falak és bútorok. Mindenki 
türelmes, de minden gyorsan is folyik: nem látunk egyetlen nézelődve 
nem ráérő hivatalnokot. Lefotóznak, majd kikérdeznek a szükségesről. 
Én egy kedves, terhes spanyol hölgyhöz kerültem. Amíg elkészült a 
passzus, rövid beszélgetésbe elegyedtünk: kiderült, részmunkaidős, 
harmadik gyermekét várja, és soha nem járt Európában. De ismert egy 
magyar éttermet a városban. Ebből az egyszerűségből csöppentünk 
bele a díszes, de visszafogott, elegáns, nálunk azt mondanák „svéd”, 
ott „canadai” stílusú épület (sok fa, üveg, nagy világos terek), az 
ensz palota forgatagába. A pompát leginkább a folyosókon kiállított, 
különböző ajándéktárgyak jelentették: Magyarországot egy herendi 
váza képviselte e tárlaton. Mi kipróbálhattuk a Biztonsági Tanács 
üléstermét is, beleülhettünk a főtitkár, titkár székébe, de csak a kísérő 
és a tanácstermet díszítő gobelin volt tanúja vérszegény hatalomátvétel 
próbálkozásunknak.
A Holocaust emlékezésre a Közgyűlés termében került sor, a 
szögesdrótból kinövő rózsa jelképével végigkísérve, döbbenetes 
beszámolókkal és az emlékezéshez illő zenei illusztrációkkal. Mi apró 
csepp voltunk az emlékezők tengerében és nyilvánvalóvá vált, hogy az 
egykori szovjet területek (Moldva, Ukrajna, Belorusszia) náci táborairól 
még nagyon keveset tudunk. Nem volt nemzeteket, népeket vádló szó, 
csak vádló tények, adatok, félreértelmezhetetlen dokumentumok. Talán 
itthon is jobban tennénk, ha csak ezeket mutatnánk be minél több 
helyen, és nem csatolnánk hozzá semmilyen aktuálpolitikai véleményt. 
Bármenyire is furcsa, a Holocaust és más népirtások gyásszal teli 
emléke, a tragédia, legyen az a magyar zsidó családokat megtizedelő 
soa, a magyar roma családokat sújtó porrajimos, a magyar családokat 
megtépázó Gulag, ha úgy akarjuk, össze is köthet bennünket egy jobb, 
gyilkolás nélküli világ megteremtésében. Bárcsak minden olvasóm ott 
lett volna, érezte volna mindezt…
 

“Úristen! Fölkér az anyám!”
 
Ha Amerika és Jazz, akkor New Orleans és Harlem. Nos, ha nem is eredeti helyén (a 43. utca és a Lennox Avenue 
sarkán), de meglátogattuk a híres, hírhedt Cotton Clubbot (656 West 125 Street). Egy fehér, dísztelen épületbe 
taxiztunk ki (persze sárga taxival, indiai taxissal, ahogy illik), ahol nehézsúlyú bokszoló kinézetű “ki/bedobók” és 
ruhatárosok fogadtak bennünket, kísértek a már lefoglalt asztalhoz. A kísérés csak szemmel történt egy nagy 
mutatóujj irányába. Ez volt talán az első és biztosan az utolsó pillanat, ahol még tartottam kicsit az estétől, de aztán 
rendeltünk valamilyen italt és szólt a swing...
Szólt a swing és táncolt ott minden, mindenki. Korózs Lajos (egyébiránt államtitkár), akik abban a pillanatban, amint 
elhagyta ajkát a fejezetcímül szolgáló felkiáltás, épp egri pozanistaként élvezte velem együtt a zenét, körültekintvén 

Kipróbáltunk az 
ENSZ üléstermét

Ensz holokauszt 
megemlékezés 
2009
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a rajtunk kívüli társaságon megállapította, hogy nem a tinik jazzdiscojába ültünk be. Erősen szűrt fények, vörös 
bársony és sötétre pácolt fa bútorzat, csillogó 8-10 tagú Jazz Band, hamisíthatatlan klasszikus swing és blues. És 
akik láthatóan rendszeresen jártak ide: a legfiatalabb, ha volt 21 esztendős (alkoholtilalom 21 év alatt), a legidősebb 
tán 90 éves. Igaz, a műsor keretében egy tizenéves fiatalt is megismerhettünk: kiváló szólógitárosként játszott el 
egy rock’n rollt swingzenekari kísérettel, huszonéves “bátyja” steppelt, végül ezüstkorú “nagymamája” énekelt el 
egy blues-t.  A hallgatóság örült minden zenének és minden mozdulatnak, örömmel táncoltak a legidősebbek 
is. Így fordulhatott elő az is, hogy egy éltes, de kedves “matróna” odalépett Lajoshoz és táncra hívta. No, ekkor 
hangzott fel a fenti mondat. Meglepetés okozott, de ijedtség nélküli megdöbbenéstől nyilvánvalóan nem lehetett 
nemet mondani. Még én is elvesztettem valahol botom, felfüggesztettem fájdalomérzetem (sajnos csak időlegesen 
sikerült, de ez is elég volt arra, hogy barátaim botomra, mint leendő aprófára tekintsenek), és roptam a táncot.  Az 
est klasszikus jazz-el kezdődött és valamilyen afrikai néptánccal végződött, melyet már mindenki úgy táncolt, legyen 
az magyar, angol, afroamerikai, mintha egy törzsből valók lennénk. Az életkorhoz nem kötött feltétlen és feltételek 
nélküli életöröm jazzklubjában jártunk.

Ingyenjeggyel a Metropolitan-ben?

Ha New Yorkban jársz, a legtöbb féle műtárgyat, régiséget a legolcsóbban a Metropolitan Művészeti Múzeumban 
(a met-ben) láthatod. Még dicsérik a New York-i magyarok a Természetrajzi Múzeumot is. A Metropoliten-ben a 
kiállítások egy részére nem kell jegyet venni, viszont az ingyenes tárlatokat megtekintőknek is „kötelezően” illik 
valamennyi adományt adni a múzeum javára. Így ki-ki tehetsége és szándéka szerint adakozott a mi csapatunkból 
is. Persze ebben a múzeumkomplexumban is vannak egyedi, időszaki kiállítások, melyekre külön belépőt kell fizetni 

Kivasalva Street
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és a ruhatár sem volt ingyenes. Így 10-15 dollárba, nagyjából egy amerikai kávéházi reggeli árába került az ingyenes 
látogatás csapatunknak, nem számítva a múzeum büféjében és boltjában elköltött összeget. Viszont egész napos 
program sikeredett a múzeumi kószálásból. Miután mindenkit más és más érdekelt, külön-külön csatangoltunk, néha 
összefutva, egymást eligazítva. Az egyiptomi, az óceániai gyűjtemény volt számomra a legkülönlegesebb, de érdekes 
volt a 19. századi amerikai polgári enteriőrt bemutató rész is. Naplómban most mégsem ezek részletes méltatásába 
kezdek: nincs is annyi idő, helyem, hogy ezt tehessem, aki halászni akar fürge kis információkat a gyűjteményekről, 
vesse csak ki saját világhálóját. (http://www.metmuseum.org) Amit viszont így nem halászhat, az egy fontos 
mozzanat. Ebben a hatalmas múzeumban a többi látogató forgatagában, rendes látogatási időben szabad órákat 
tartani diákoknak, szabad, ha nem is teljes hangerővel, de érthetően magyarázni, szabad leülni a tárlók közé a földre 

és lerajzolni a tárgyakat. Én a röpke négy óra alatt egy általános iskolai történelemórát (a fáraókról és az egyiptomi 
temetkezésről) és egy középiskolai rajzkurzust (óceániai faszobrokat és edényeket másoltak) látogathattam. Nem 
volt rigorózus teremőr, aki csendre int, nem voltak türelmetlen látogatók, akik nehezményeznék, igaz nem volt 
hangoskodás, rohangálás sem, fegyelmezett órákat láthattam. Másnap, amikor meglátogattunk egy múzeumként 
működő repülőgép-anyahajót, az Interprid-rt (meglehetős belépti díjért), ugyancsak részt vehettünk egy tanórán.  
Bár honunkban is látogatják szervezetten diákcsoportok a múzeumokat, ezzel a természetességgel, felszabadult 
múzeum használattal még nem találkoztam.
Ha már említettem, az Interpride Múzeum nem más, mint egy nyugdíjba vonult repülőgép-anyahajó (némi régi 
korokból megmaradt repülővel fedélzetein) múzeumi másodállása. Itt is szabad volt mindenhova bekukkantani. 
A múzeumőrök is kiszolgált haditengerészeti alkalmazottak (nyugdíjas tengerészek, repülősök) voltak. Egy tenger 
nélküli ország kis tavának nagy hajóin járt turista itt elveszik a méretekben. A fedélzet futballpályányi, a hajótest 
szűk belső járatain pedig még hét felszín alatti fedélzetre lehetett eljutni: legtöbbjükön az összecsukható szárnyú 
repülőgépeket tárolták. Gyér műszaki és nyelvtudásom nem zavart a gépezetek dzsungelének élvezetében, sokat 
segítettek az egyszerűen fogalmazó magyarázó táblák. Hiányérzetem sem támadt amiatt, hogy egyik robotgriffel 
sem reppentünk New York fölé, mert még közel volt a hosszú repülőút emléke.

Hungarian Forbes

Volt még egy különös múzeumlátogatásunk: az Extremely Hungary részeként a Forbes magazin galériájában 
megrendezett magyar kiállítást is megnéztük.  A világ legnagyobb Zsolnay-magángyűjteményének büszke birtokosa, 
Gyugyi László több kollekciójából a tárlaton 167 darabot állítottak ki itt (Pécs megkaparinthatná a gyűjtemény 
őrzésének jogát), de megnéztük Nancy G. Brinker, volt amerikai magyar nagykövet magángyűjteményéből kiválogatott 
képeket is: Czóbel, Moholy-Nagy, Aba-Novák, Nemes-Lampérth József és mások kitűnő alkotásait. Szóval magyarok 
magyar művészi teljesítményekben gyönyörködtek egy amerikai galériában, ahol egy nagyon kedves fiatal hölgy nagy 
átéléssel és lelkesedéssel mondta el mindazt nekünk, amit a műtárgyakról ismertetőként kapott. Nem az ő bűne, 
hogy az ismertetések kissé sutára és felszínesre sikerültek, de bár mosolyogtunk magunkban többször is, a hölgy 
igyekezetét akceptálva, lelkesen hallgattuk őt, néha egy-egy nagyobb félreértést pedig (mintegy kiegészítésképp) 
helyre is tettünk, amitől még lelkesebb lett. Persze tudjuk, nagyon kevés magyar jut el a Forbes Galériába és azt 
kívántuk a hölgynek is, magunknak is: minél több amerikai nézze meg az alkotásokat, azok pedig majd helytállnak 
magukért.

Magányos 
szabadság 

szobor
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A Szabadság háta mögött és az eretnek gondolat

Amerika jelképe a Szabadságszobor, amihez természetesen mi is elzarándokoltunk. Ugyan előző nap a Times 
Squer-en láttuk gipszformában, textilre nyomva, aranyozott ólomöntvényként, ízleltük csokiként, kirakhattuk volna 
puzzleban, de úgy véltük, testközelből is meg kell szemlélni. Annak idején, 1886. október 28-a után egészen a 
repülőgépes korszakig a hajón érkező bevándorló magyarok, szászok, mások először ezt a szobrot látták meg. 
Érdekessége még történetének, hogy furcsára sikeredett felavatása: az a Grover Cleveland avatta fel a felállított 
szobrot, aki előtte New York kormányzójaként megvétózta a talapzat építésére szánt jelentős állami támogatást. 
Mintha itthon lennénk….
A derűs, de szeles és hideg időben nem volt kedvünk kihajózni a szobor szigetére, és akkor még fel sem lehetett 
menni a kilátóba. (Csak 2009. július 4-én nyitották meg újra, azt pedig mégsem várhattuk meg a helyszínen apanázs 
nélkül). 
A Liberty Island, a Szabadság szigetecskéje mögött terül el a Liberty State Park, ahonnan, a Szabadság szobor háta 
mögül tárul elénk New York és az óceán. A parkban áll egy emlékmű is: katona ölében haldokló rabot visz. A szobrot 
az amerikai hadsereg által felszabadított dachaui koncentrációs tábor túlélői, és az ott meghaltak rokonai emelték 
hálából. Ott sétálva a verőfénytől csillogó havas sárban, néztem az elhagyott kikötő felé, ahol a fű már legyőzte, s el 
is temette az elhagyott síneket, s ahol ódon kikötői sétányon pásztáztuk a várost. Még ott, a kikötő sarkában ötlött 
fel bennem egy eretnek gondolat, mit félve írok most le, mert a mindent félre- és átértelmezni akaró elmék olyasmit 
is találnának benne, amit én belé se rejtettem. De hát ez egy napló, ahol az eretnek gondolatok is leírhatók. Nekem 
szépnek, arányosnak tűnt innen is, a Szabadságszobor mögül onnan is, a kikötőből a város és szememnek nem, csak 
a léleknek hiányzott a két torony a szépen ívelő acél-üveg hegyvonulaton. Persze egyáltalán nem gondolom, hogy így 
kellett volna eltűnniük, elfogadhatatlan, sőt felfoghatatlan tragikus körülmények között. Csak Babilonra gondolok. 
Az emberekre, akik valami határtalant, emberen túlit építettek, olyant, amit új és nagyobb hatású, a városból az ég 
felé törő jelképének szánták a tornyokat, a pénzügyi világ Babilonját, amely elhomályosítja a Szabadságszobrot is. 
És gondolok azokra, akik mindezzel a nagyravágyással semmit sem törődve, a két toronyban dolgoztak, mentettek, 
életüket is áldozva, s nekik a mindennapok szokott helyszíne volt a két épület. S néha, ünnepnapokon kilátogattak a 
Szabadságszoborhoz, messziről csodálva meg mindazt, mi magasabb, újabb, sugárzóbb, mint a Szabadságszobor, 
mindazt, aminek szépsége közelről érzékelhetetlen. Nekem még mindig a Szabadság szobor az Új Világ jelképe, a 
Szabadság örökifjú hölgye.

Könyvkávéházi barangoló

Az utolsó ott töltött napon tudatosult bennem: haza is kéne hozni valami ajándékot. Persze valami olyasmire 
gondoltam, amiben valamilyen New York-i jelkép megidézi a várost. Könyvre, kirakóra, képeslapokra, bögrére, pólóra 
gondoltam (ez utóbbit lányom kérte még eljövetelemkor). Persze ezért könyvesboltot kerestem. Találtam is hármat, 
három hasonló, de a magyar könyvesboltoktól elütő üzletet. Mindig is gondolkodtam, hogy milyenek lehettek azok 
a régi kanizsai, budapesti kölcsönkönyvtárak, amiket még a korabeli könyvkereskedők tartottak fenn. Nos, ha újvilági 
köntösben és űrkorszaki technikával is, de ahhoz hasonlókat fedeztem fel Manhatten-ben. Könyvesbolt, ahol a könyv 
mellett amerikai hosszú és európai presszókávét, teát, süteményt lehet fogyasztani, s ahol – ha nem is kölcsönzik 
a könyveket – senki sem szól azért, hogy órákig, napokig lapoz valaki szakkönyvet, újságot. Még kölcsönzésre 
emlékeztető momentum is akad: a megvásárolt könyvet jó állapotban és rövid időn belül (1-2 hét) fél áron, negyed 
áron vissza is veszik. Képeslapot, apró ajándéktárgyakat is vásárolhat itt az ember. Manhattan-ben vagyunk, nem 
számítottam olcsó könyvekre, nem is voltak olcsók. Nagyarányú, tömeges leértékelést sem tapasztaltam egyik 
helyen sem. Az árak? A szakkönyvek, kortárs szépirodalom ára (nem az exlúzív fotóalbumoké!) 50-200 dollár 
között mozgott (kötéstől, szerzőtől függően), ez nagyjából négyszerese a mai nem alacsony magyar könyváraknak. 
Viszont az átlagos kivitelű könyvek és a díszes albumok közt kisebb volt az árkülönbség, mint itthon. Kérdés: a 
szakirodalomban megtestesülő tudást értékelik-e drágábban, vagy a díszes albumok költségei alacsonyabbak-e? 
Persze ezek csak benyomások, nem komolyan vehető vizsgálat eredménye. Számomra csak annyi praktikus haszna 
volt e vizsgálatnak, hogy megállapítsam: nincs elég pénzem az ajándéknak szántakon túli vásárlásra. 
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Át a hídon – Kínába

A boltokat járva az is kiderült. A belvárosban minden drága, nemcsak nekünk, hanem kalauzunknak, a követségi 
munkatársnak is. Az ő javaslatára kirándultunk át az elérhető árairól híres Chine Town-ba, a kínai negyedbe.
Kínai mindenhol van! Ahol nincs kínai, ott nincs olcsó, A kínai nagy fal itt egy üzletsor-utca, melyen a ruhák a 
manhattani árának háromnegyedéért, csokoládé, édesség harmadáért vásárolható, ahol lehet, sőt kell alkudozni.
Utolsó napunk volt ez New York-ban, és itt, a amerikai József-városban európai lengyelpiac módra felszabadultan 
alkudoztunk, vásároltunk. A nyelvi nehézségek sem jelentetek problémát, mert megbocsátóbbak voltak az amerikai 
kínaiak angol sületlenségeinkért és értették a turisták bábeli alkusznyelvét.
Valahol mégiscsak egy a világ. 

New York – messze és közel

Sok apróság marad ki ebből a naplóból, és lehet, pár fontos dolog is. Mikor elindultam, azt gondoltam: messze van 
Európától New York, hiába a Helyszínelők, a Sex és New York, a Bronx-i mese, hiába a számtalan dal. Csak a felszínét 
ismerjük, és egészen másnak gondoljuk, mint a mi világunkat.
Megjöttem, és azt látom: épp a felszínben más nagyon az újvilági és az ó-közép-európai valóság: színeiben, 
technológiáiban, álmainak merészségében. Vágyaiban, minden napi életében azonban nagyon is hasonló, egyre 
rohanóbb és követhetetlenebb világ ez: akár itt. Akár ott.
 

Az ENSZ 
palotában
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Egly Tibor

Baráti literátusok, szabadkőműves testvérek 
és egyéb lelkes kultúr-ügyletek a zalaegerszegi 
páholy idején és tájékán 

(1790-1820)

„Mit árthat gondolatainknak szabad kimondása? Csak azok a tévedések hintettek a nép közé meghasonlást és 
zenebonákat, amelyek a fanatismust és superstitiot akarták szentnak tartani.” 

(Orpheus, Vízöntő hava III.) 

A felvilágosodás korának zalai, a nagyközönség által ismert története szinte egy ember, a keszthelyi gróf, Festetics 
György kultúrát gyarapító tetteire szorítkozik. 
Pedig Zalában számos nagyformátumú egyéniség élt és alkotott maradandót a polgárosodás hajnalának idején. 
Szinte harcoltak a magyar nyelv és kultúra általánossá tételéért. Intézményeket hoztak létre, alapítványt tettek, nem 
megrekedve az íróasztalfióknak készített álmoknál.
A korszak talán legérdekesebb egyesülése a művelt emberfőket tömörítő, szinte teljesen feledésbe merült 
zalaegerszegi, János rendi szabadkőműves páholy volt, pedig működése, annak megszűntét követően hosszan, még 
évtizedekig éreztette hatását.
Nem az utókor hálátlan, hanem a birodalmi politika döntései vezettek a feledéshez. A jakobinus összeesküvés 
valamennyi lenyakazottja szabadkőműves volt. Kell ennél meggyőzőbb ok a szilenciumra intéshez? 
A szabadkőművességet a birodalomban, 1795-ben betiltották, és csak a söjtöri remete, Deák szívós munkájával 
kiharcolt 1867-es kiegyezés után gyúltak újra fények a magyar páholyokban. 
Az újkori szabadkőművesség 1717-ben vette kezdetét, s Londonból viharos gyorsasággal terjedt, szinte végigsöpört 
Európán. Az első hazai páholy 1749-ben, Brassóban alakult és német nyelven dolgozott.
Az eredeti angol alkotmány kidolgozója Anderson lelkész volt, s a jó hírű, független férfiak Európa-szerte a 
szigetországból átvett regula szerint tevékenykedtek. 
Most csak a történet szempontjából fontos Miskolc és Pest, valamint a Zalához közeli területek szabadkőművességét 
vizsgáljuk.
A miskolci „Az erényes világpolgárhoz” páholy alapításának éve 1782. A páholyba Kazinczy Ferenc 1784-ben nyert 
felvételt. A később körülbelül kétszáz alapfokú iskola elindítója, Kazinczy Ferenc 1785-ben, Bécsben, a szintén 
szabadkőműves van Swietentől kapta a tanfelügyelői stallumát, amiről természetesen akkor még az ifjú nem tudhatott. 
Hogy ebben az időben találkoztak-e a császárváros meghagyott három páholyának bármelyikében, nem tudni. A 
tanfelügyelő és későbbi nyelvújító a páholyban felvette az Orpheus nevet. Nem sokáig dolgozhattak. II. József 1785-
ben kibocsátott Handbilett-je – pátense – a szabadkőművesek működését csak királyi székhelyeken engedélyezte. A 
páholyt hivatalosan 1788-ban oszlatták fel véglegesen. A királyi székhelyeken – Buda, Pest, Pétervárad, Károlyváros, 
Zágráb, Nagyszeben, Bátaszék (katonapáholy) – dolgozó páholy-névsorokat a hatóságoknak be kellett nyújtani. Az 
egyes páholyok tevékenységében résztvevő testvérek számát Bécsben 180-ra korlátozták.
A páholyösszevonásokat gyorsan végrehajtották. A császár pátensével a külföldhöz kapcsolódó szálakat is elvágta. 
Az okmány hangneme lekezelő:
„Minthogy biztos rend és vezetés híján semmiféle jól szervezett társadalom nem létezhet, szükségesnek találom, 
hogy következő szándékomat önökkel tudassam, hogy adják ki a tartományi hivataloknak, melyek azt pontosan 
végrehajtani kötelesek. Az úgynevezett szabadkőműves társaságok, melyek titkai számomra éppoly ismeretlenek, 
mint amennyire szemfényvesztésük megismerésére kevés kíváncsiságot éreztem, egyre szaporodnak, és már a 
legkisebb városokra is kiterjednek, e társaságok, ha teljesen magukra hagyatkozhatnak és nem állnak ellenőrzés 
alatt, erkölcsi fertővé válhatnak, ami a vallásra, rendre és a közerkölcsre veszélyes”.
II. József regnálásának kezdetén a szabadkőművesség élvezhetett némi megtűrő támogatást. Reformjai 
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végrehajtásához ugyanis maga is támogatásra szorult. Hatalmának megszilárdultával a mozgalmat is ellenőrzése 
alá vonta.
A pátens kibocsátásával egy időben, az addig Berlinhez tartozó provinciális páholy helyett, parancsra létrejött a 
független Osztrák Nagypáholy. A birodalomban a többi nagypáholy osztrák provinciális páhollyá lett – a magyar is, 
a bécsi udvar szigorú ellenőrzése alatt állt.
A tapasztalt testvérek felismerték, hogy a legázolást már csak a teljes betiltás követheti. 
1785 után a még részben meghagyott szabadkőművesség a nemesség mellett a kialakuló értelmiséget is vonzotta. 
A főurakkal, nagybirtokosokkal, rangos megyei tisztviselőkkel karöltve már a felvilágosodásnak elkötelezett írók, 
egyházi férfiak és kisnemesek is keresték a „világosságot”.
Az 1785-ös tiltás nyomán a miskolci páholyban kialudtak a fények. Pesten azonban – lévén királyi székhely – a 
mozgalom tovább tevékenykedhetett. Pálóczi Horváth Ádám kora irodalmi életének népszerű alakja volt. Az ügyvéd, 
mérnök és ismert költő már 1786-ban szabadkőműves kívánt lenni. Kazinczy, a közben baráttá lett Horváth Ádámot is 
ide ajánlotta a következő évben, akit hosszan – három évig – egzamináltak, és a Magnanimitatem (Nagylelkűséghez) 
páholyban csak 1789 őszén avatták szabadkőműves testvérré. Kazinczy a november 19-i felvételkor nem volt jelen. A 
hírt Pálóczi rövid versben tudatta. Kazinczy, Aranka György kolozsvári íróhoz írt leveléből tudjuk, hogy ő a testvérré 
fogadott Pálóczinak „keresztapaként” az Arion nevet adta.
Kazinczy szülőföldjét nem hagyta oda, s Kassán előbb Magyar Museum, majd Orpheus néven a szellemi élet színe-
javát felvonultató folyóiratot alapított. 
Kazinczy Arankával kibontakozó sűrű levelezése irodalmi és nyelvi kérdésekkel foglalkozott. Baráti és testvéri tett, 
amikor Kazinczy Arankát hívta az Orpheus munkatársának, mikor megtudta, hogy szintén szabadkőműves. 1790. 
január 25-i levelében megvallja: „én a Miskólczi virtuosus Cosmopoliták Tagja vagyok. A páholy mindazáltal dolgozni 
régen meg szünt; mert Előljáró Atyátokfiai el-széledtenek és a Fejedelem rendelése gátlást vetett barátságos 
összvegyüléseinknek. Azólta munka és páholy nélkül vagyok.”
A két folyóiratból összesen három, hézagos évfolyamnyi kiadvány született. Ma is a kor legfontosabb irodalmi 
dokumentumai. 
A pesti páholy szónoka – az alkotmány őre – a polihisztor Nagyváthy  János volt. Felvételekor, magvas szónoklatával 
Horváth Ádámot is az ő hivatala volt üdvözölni. Három évre rá Keszthelyen Festetics komoly gondokkal küzdő 
gazdaságának feltámasztója lett. Az ott töltött fél évtized alatt (1792-1797) Nagyváthy tanácsára és kidolgozott 
tanrendjének megfelelően, Festetics megalapította a kontinens első mezőgazdász főiskoláját, a Georgikont. A 
kezdéshez Nagyváthy a tananyagot 1132 oldalon, két kötetben fektette le. Az eleinte saját gazdaságnak képző 
intézmény pár év alatt országossá lett. Az ott tanult mezőgazdászokat kiváló tudással felvértezve bocsátották útra, 
hiszen az egykori sárospataki diák, főiskolai jog- és teológiahallgató Nagyváthy a legjobb európai alma materekben 
szerzett tudását – Pest mezőgazdasági szaka után Bécs, és Brüsszel – adta tovább. Szintén Nagyváthy az értelmi 
szerzője a csurgói református gimnázium 1792-es alapításának. Festetics birtokán így létrejött a teljes pedagógiai 
vertikum; oskola, gimnázium, főiskola. 
A munkaadó, Festetics még Bécsben lett Helikon néven szabadkőművessé, ahol a birodalom legnagyobb szellemi 
kapacitású társaságában találta magát. Az ifjú gróf már felvételekor is művelt és nagy tudású egyéniségnek számított. 
Az ott hallottak-tanultak nagyban formálták és meghatározták későbbi emberi, szellemi és országgyarapító 
tetteit. Mozarttal ápolt, akkori személyes kapcsolata a páholyokból datálható. A gróf a császárvárosból nemcsak 
hangoztatott, hanem papírra is vetett nézetei miatt, miszerint békében a magyar huszároknak jobb lenne magyar 
földön állomásoznia és magyar nyelven, magyar tisztek vezénylete alatt szolgálnia, kegyvesztettként távozott. 
Visszavonult Keszthelyre, ahol gazdálkodott, s megkísérelte rendbe tenni óriási birtokát. Kétséges, hogy a vállalkozás 
Nagyváthy nélkül sikeres lehetett volna. 
Az első szabadkőműves páholyalapítási hullámból – a nagy felfutás idején – Zalaegerszeg kimaradt. Nem úgy 
a horvátországi Varasdin (Varasd), ahol több páholy is alakult, s az egyik a Draskovics által kidolgozott magyar 
szabadkőműves rendszer szabályai szerint működött.
Az 1785-ös tiltás a varasdiaknak sem kegyelmezett. Az öt évvel később kiadott türelmi rendeletből a szabadkőművesek 
levonták a következtetést; eb ura fakó, a tiltás kioltatott. 
Nosza ugrottak nyomban, az oszlopokat felállítani. Mivel a varasdiak eleje már Zalaegerszegen tevékenykedett, úgy 
döntöttek, a tudás lángját Zalába mentik át.
Horváth Ádámot, a Pálóczit kérték, hozná a regáliákat Egerszegre, mert anélkül bajos a munka. A kérést teljesítve 
majd bajba keveredett, mert a páholy szimbolikus tárgyait az éj leple alatt gyalog kellet menekítenie, s a kackiásnak 
tervezett kivonulásból nem lett semmi. A tényt önmagában említi. A részletekkel adós marad. Nem kizárt, hogy voltak 
feljegyzések, de azokat a páholy iratainak a Tátika csúcsa alatti hamvasztásakor tűzre vetették. A páholyszabályt 
Kéménd várába rejtették. Az elővigyázatosság nyeresége, hogy „csak” az édesanyjánál időző Kazinczynál kopogtattak 
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a darabontok, s vetették – nem ok nélkül – vizsgálati fogságba, majd ítélték halálra, amit hamarosan életfogytigra 
váltva „kegyelmeztek”. Kurtavas, Spielberg/Brünn-Brno, kufsteini várfogság, majd Napóleon elől futva evakuálták, 
hogy még Munkácson (Munkacsevo) is raboskodjon egy fél évtizedet.
Egerszegre is kivonultak a vizsgálók, de a testvérek kibeszélték magukat. A Város sokat tapasztalt jurátusai kifogtak 
a szúrós tekinteteken. A csalafinta kérdésekre is okos válaszokat adtak. Spissich János alispánt szorongatták meg 
legjobban. Ő csak hosszabb tortúrát követően maradhatott szabadon, mert nem könnyen, de szívós kitartással, 
végül is kibeszélte magát. Nem hittek neki, de kifogni sem tudtak rajta.
Kudarc esetén elnéptelenedett volna a táblabíróság. 
Spissich nem sokkal később a hírt terjesztendő többször is írta; nincs már páholy Egerszegen. Ki mit hitt belőle 
akkoriban, lényegtelen. Legalább a nyílt zaklatásnak vége szakadt. 
A felvilágosult szellem megmaradt, s a páholy addigi három aktív éve alatt tettek annyit, hogy volt mit életben 
tartani.
Mikor Pálóczi kalandosként elhíresült útjáról megtért, a páholy berendezése és az általa „menekített” regáliák hamar 
a helyükre kerültek, és szinte azonnal, még 1790-ben megkezdődött a munka. Az alapítók között csak egy, a 
gyógyszerész érkezett az 1785-ös pátens parancsára elaltatott varasdi páholyból. A független és jó hírű férfiak 
„koszorújához” – így Kazinczy – más páholyokból (Miskolc, Pest) csatlakoztak. A tagság majd fele újonnan felvett 
testvér volt.
Az egerszegi értelmiség hivatalban, oktatásban, kultúrában a magyar nyelv általánossá tételét szorgalmazta. A 
páholyba tömörülés, a szervezettség és az ott uralkodó humanista progresszív szellem lelki töltést adott a nem 
könnyű küzdelemhez. A váratlan és meglepő lépésekre kész Bécs úgy kívánta magához ragadni a kezdeményezést, 
hogy a türelmi rendelettel – az egyetlen, amit II. József, a kalapos, halálos ágyán nem vont vissza – számos jogot 
visszaadott. Ezzel két legyet ütött.
Horváth 1790 tavaszán Kazinczyt és testvéreit még noszogatta a magyar nyelv hivatalossá tételére, de több megyében 
tett útja rádöbbentette, ha az elnyomott tartományként kezelt országunkban a régi jogok és alkotmányos rend 
visszaállításáért harcolnak, ahhoz pedig a latin nyelvűség tartozik, tehát a honi nyelvért kiállás, a jogok megszerzése 
ellen való, s a kígyó a saját farkába harap.
„Ennélfogva, nehogy a magyar nyelv sürgetésével magukat a régi institutiókat támadják, s azáltal veszélyes 
praecedenst alkossanak, Magyarország liberális férfiai egyelőre lemondtak anyanyelvük behozataláról, csak hogy a 
régi institutiók teljes helyreállítását követelhessék.” (Abafi, 1900). 
Ezzel az alakulófélben lévő páholyt dilemma elé állította, amit huszárosan oldottak meg. A latin nyelv – ami ugye 
alkotmányossá kell, hogy legyen – használata mellett döntöttek, s mindvégig így dolgoztak. Magyarországon 1844-
ig a latin volt hivatalos nyelv. Ezek után érthető, hogy 1790 után a pesti páholy is a latinra váltott. A történet kesernyés 
iróniája, hogy addig magyarul, Draskovics, Varasdról örökölt rendszere (observanc) szerint dolgoztak, s mikor a 
kilencvenes években elterjedő templomos szertartásra váltottak, ami német nyelvű, hűen a honi viszonyokhoz, tértek 
vissza a latinra. 1792-től az egerszegi Jó tanácshoz is eszerint dolgozott. A teljes, tehát törvényes és tökéletes 
páholy-engedélynek ára volt. 
A magyar nyelv jogai is megadattak, mert „II. József a magyar nemzet kívánalmainak nem tudott többé ellenállni. 
Visszavonta rendeleteit, s ezzel helyreállt a régi alkotmányos állapot, sőt néhány hónappal később – már II. Lipót 
alatt – a magyar nyelv is diadalra jutott”, magyarázza Abafi. Lelkendezését nem kell félreérteni, mert nyelvünk 
kizárólagosan hivatalossá csak 1844-ben, a II. törvénycikkel lett. 

A Bona consilii - Jó tanácshoz páholy tagjai voltak: 

Japprai Spissich János - Terentius, zalai alispán főmester
gróf Althan Mihály János - Barclajus, cs.k.udvari kamarás és zalai alispán főmester helyettes
Sárdi Somssich Lázár - Mirabeau, táblabíró szónok
Pálóczy Horváth Ádám - Arion, zalai táblabíró (Arion eques a duobis tulippis) titkár
Mlinarich Lajos, zalai másod-alispán I. felügyelő 
Pallini Inkey Imre, zalai táblabíró, utóbb alispán II. felügyelő
báró Ghilányi János, kapitány szertartásmester
Laky István - Ingenui, csatári plébános kincstáros
Csány Bertalan, táblabíró
csányi Csány Ferenc, vasmegyei szolgabíró (Csány=Zalacsány)
Csernovics Ádám, nyug. udvari titkár
Györfalvi Csépán István, ügyvéd
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Hartl József, varasdi gyógyszerész (később illuminátus Bécsben)
Horváth János, plébános Keszthely (1793 után), később fehérvári püspök
Kazinczy Ferenc - Orpheus, (1792-) kilépett a kassai páholyból, majd affiliált.
Király (Kral) József, kamarai inspector Lepoglava (1792-től Türjén gazdatiszt)
Kozits István, táblabíró
Mezőszegedy Szegedi János, felsőőri prépost
Nádasdy Sárközy István, somogyi főadószedő 
Nagy József, kanonok - szombathelyi prépost (1797-ben, tehát a betiltás után iniciált)
Nagyváthy János, a munkákat sub rosa látogatta, de nem affiliál
Répási Ferenc, aljegyző (1793)
Rosty János, plébános Keszthely
Sárközy István, somogyi főadószedő 
Skublich Károly
Tubolyszegi Tuboly László, zalai főszolgabíró
Varga László, táblabíró, nemesapáti birtokos
Vásárhelyi Sámuel, győri református lelkész

A fiókpáholy Füred-Arátson dolgozott, ahová az egész országból eljártak, és ahol az örökké nyughatatlan, 
szerencsétlen sorsú Martinovics is megfordult. A jakobinus összeesküvés kihallgatásai során, még Festeticset is 
bemártotta, pedig Keszthelyen néhányszor csak ebéden járt, ahol a gróf, nem beszélt vele semmiről, ami később 
felhasználható lett volna. Sebaj, az ellentmondásos személyiségű Martinovics kerekített néhány vad történetet. 
A jegyzőkönyvekből kiviláglik, mintha kérkedett volna mozgalmának nagyságával, azt a többszörösére nagyítva. 

Szinte beteges nagyzolása felért az öngyilkossággal. Mit 
sem törődött vele, talán fel sem fogta, hogy másokat is 
magával ránt a vérpadra.
A zalaegerszegi páholy munkájának középpontjában 
a magyar irodalom, színjátszás és annak megújítandó 

Szabadkőműves
relikviák
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nyelve állt, de a háttérből, Spissichcsel az élen, a sajtószabadságért is megtették a magukét és Hajnóczy keze alá 
dolgoztak.
Kazinczy már az Orpheusban kinyomatta: „Csak azok a tévedések hintettek a nép közé meghasonlást és zenebonákat, 
amelyek a fanatismust és superstitiot (babona – szerk.) akarták szentnek tartani”. A páholy pont ezen munkálkodik, 
a költő elemében érezheti magát.
A Magyar Játékszíni Társaságért és nyelvünk „gyarapéttására és előmozdítására” végzett gyűjtésük Festeticsnél és 
sógoránál, Széchenyi Ferencnél (mindkettő szabadkőműves) sikerrel járt. Előbbiek támogatták egy népfelvilágosító 
tudós társaság gondolatát is.
E program része a később ötödfélszáz énekként, több mint két évtizednyi munkával összeállított énekgyűjtemény, 
melynek fele nép-, a többi műdal. Nem kevés Pálóczi szerzeménye. A szöveg többektől származik, de a melódia az 
énekben mindig jeleskedő Pálóczit dicséri.
Már a páholymunkák kezdetén létrehozták az Orphinalis Deputatio-t, az árvákat gyámolító egyletet. A régióban 
páratlan intézményt Tuboly és Mlinarich vezette. A bizottsági munkában Pálóczi Horváth és Inkey jeleskedett. 
Az 1800-as években Horváth János elnökölt, aki később zalai tapasztalatai alapján katolikus püspökként megszervezte 
Fejér és Veszprém árvaellátását. 
Később Pálóczi Horváth, Somogyba településekor zalai mintára megszervezte a reformátusok segélyező pénztárát. Ő 
már nagyobbat markolt. Nemcsak árvákat, hanem özvegyeket, sőt idős lelkészeket is támogattak. 
Az alapítvány még a XIX. században is működött, sőt tevékenységét kiterjesztették a nem árva szegény sorsúakra 
is.
A szabadkőműves szimbólumokról szinte teljes képet ad Pálóczi Horváth XXX. születésnapjára – kissé megkésett 
– Bécsben metszett képmása. Az eredeti Kéri Zsigmond-olajképből csak a kőműves páholyokban használatos kör 
formájú bijout helyettesítő rajz maradt. A karimán, ahol a páholy neve szokásos, „Horváth Ádám XXX Eszt. korában” 
felirat olvasható. A metszet ugyanis születésnapi ajándék
Jobbról a költőre utaló babérkoszorú, amit erősít a lant, az énekmondók jele. Horváth 1792-ben már dolgozott 
az ötödfélszáz éneken. Azokat a páholyban nem egyszer dalolták. Egyes darabjai, „Sári rózsám”, és „Bácsmegyei 
Manczi lakodalma” a Heliconi Virágok 1791-es évkönyvében korábban is megjelentek. 
A kép alsó fele hemzseg a szabadkőműves jelképektől. 
Jobbról csiszolatlan – ahogy az újonnan felvett érkezik –, balról csiszolt kő – amivé mesterként lesz a szabadkőműves. 
A csiszolatlan kövön delfinen lovagló Arion. Pálóczi csiszolatlan kő, azaz inas korában lett Arion. A kép alatti Ovidius-
idézet is Ariont énekli. Köztudott, s már említettük, hogy Pálóczinak az Arion kőműves-nevet Kazinczy adta. 
A baloldali csiszolt kövön koponya. Jelentése kettős. Az inassá avatandót a felvételkor figyelmezteti az elmúlásra. A 
mesterek ideje kimért; memento mori – emlékezz a halálra, a kimért idő véges, hát jól sáfárkodj vele! Jele a koponya. 
A kövön a pergamen felirata: „A lélek halhatatlansága”. (Csak nem az egerszegi páholy jelszava?) A kő mellett a 
körző és derékszög. Mindkettő szabadkőműves jelkép. A csiszolt kő előtt a János rendi páholyokban elmaradhatatlan 
nyitott könyv – a könyvek-könyve. A Bibliát munkán mindig János evangélistánál nyitják. 
A késő barokkban és a felvilágosodáskor a nyitott könyvre átlósan helyezett kard a személyes nemesedés, az 
igazságért tett fáradozás szabadkőműves jelképe volt. 
A képen az írásra helyezett kard a nyitott könyvre merőleges. A kard a templomőr (a páholy őrzője) jele.
Pálóczi Egerszegen titkár volt. Jele, két egymást – András-kereszt módjára – metsző penna. Lehet, hogy előbb pesti 
páholyában templomőr lett volna? Ha igen, Kazinczy tudta, és biztosan nem tévedett. 
Az allegorikus kompozíció ugyanis tőle, Orpheustól származik. 1792 májusában barátjának és testvérének Arionnak 
írta, a próbanyomat megérkezett, amit sietve tovább küld. Reméli, testvére elégedett lesz a Bécsben az ő rajza 
alapján végre elkészült metszettel, és nem veszi rossz néven, amit összehozott. A biztonság kedvéért néhány jelképet 
azért tisztáz. 
A levél szövegéből nem idézünk, mert Kazinczy ismerte a cenzúra természetét. Az említett jelekhez „magyarázatul” 
idegen, megtévesztő jelentést fűzött. Pálóczi úgy is értette. (KAZ. lev. II. 281.)
A képecske a kőműves szimbolika tárháza és filozófiájukról, lelkiségükről sokat elárul.
Megdöbbentőnek tűnik a csiszolt kő homloklapján a félig pergamen alá rejtett átlós férfiarc. A Kazinczyról készült 
metszetekkel összevetve, a hasonlóság kísérteties.
Orpheusról tudjuk, kiváló grafikus volt, és sok kortársát megörökítette. 
Az arcvonások a szabadkőművessé avatás dátumának számjegyeiből (17-. 19. 11. 89.) komponáltak, ami az 
akkoriban még élő, több száz éves, a piktúrában divatos játék volt. 
A zalai szabadkőművesség kissé „titokzatos” alakja Helikon (Festetics György). Keszthelyre megtérése után munkán 
részt nem vett, legalábbis az igencsak foghíjas dokumentumok nem tanúskodnak róla. A kastélyban szabadkőműves 
munka nem folyt. A nagyszámú személyzetbe könnyen csempészhettek volna téglát. Festetics körültekintő és bölcsen 
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óvatos életvitele indokolt volt. Nem kockáztatta nagyszámú, szinte forradalmi, korát messze meghaladó terveinek 
megvalósítását.
A kis híján jégre tett gróf, 1797-ben, bécsi illetlenségeit tetézve, mégis megszólalt, amikor a franciák elleni katonai 
kiállást ellenző Zala megyei küldöttekhez csatlakozva, aláírásával is megerősítette azok elutasító döntését. A reakció 
nem maradt el. Rangjaitól megfosztották, a császárvárosból kitiltották. Arról nem szól a fáma, hogy a grófnak 
szándékában állt volna bármikor is Bécsbe látogatni. Spissichet örökre leváltották, Tubolyt törölték, Mlinaricsot 
eltiltották, gróf Athant megdorgálták. 
Ez már nem a jakobinus-nyakazás a budai Vérmezőn. A módszer kifinomultabb. Egerszeget szellemileg kívánták 
lefejezni. A fenyítés az „alvó” páholynak is szólt. Nem számoltak azonban a zalai összetartással és állhatatossággal. 
Az erdőségei és nem szelleme okán sötétnek nevezett Zala szabadkőműves páholyának rituálé szerinti munkái – 
szabadkőműves szóhasználat szerint – „szabad ég alatt” tovább folytak, de helyüket váltogatták. Egerszegen az 
összejövetelek ritkultak. Gyakran a félreeső nemesapáti Varga-kúrián dolgoztak.
Spissich visszavonult Görbőre. Ott gazdálkodott és írt, írt. 
Az új századot – a XIX.-et - köszöntő, a hagyomány szerint 1799 utolsó napján papírra vetett költeménye kétségekkel 
teli:

„Vérengző fellegekből látszatik derülni
Hajnalod, új század! S a világ hevülni
Nehéz szülésére váratlan dolgoknak:
De boldog leszen e formájok azoknak?
Nem felelsz, s bennünket inkább hagysz kétségbe,
Hogy tovább is éljünk csaló reménységbe…”
(Hazánk s a külföld. 1866. 52. szám.)

Korabeli krónikások szerint a Jó tanácshoz páholy főmestere „mint ember és jellem, kitűnő szónok, kortársai között 
elismert politikai tekintély s jogismerete annyira közmondásos volt a hazában, hogy annak távoli részeiből, sok 
szövevényes jogi kérdésben tanácsért hozzá fordultak, s ha másoknak nem sikerült, ő tisztára vezette a bonyolult 
kérdéseket.” (Bátorfi 8. p.) 
1804-ben megtért a fénybe, az „örök keletre”. Pálóczi sírverse anonim, éppen azért felkeltette az éber cenzorok 
figyelmét. Azonnal gondosan indexre tették s ennek okán majdnem teljesen feledésbe merült. A szerzőségét hamar 
kiderítették, de a költőt, kivételesen nem bántották. A testvérek elmentét „mausoleumi versek”, „emortális levelek” 
(Kazinczy lev. XII.) formájában megénekelni mindig a páholytitkár, Pálóczi dolga volt:

Egy ismeretlennek gyászos gondolatjai
Jápprai Spissich János koporsójánál

Hogy ennél a sírnál jártam minapában
Négy asszonyt láttam itt: kettőt gyászruhában,
Más kettőt ellenben színesbe öltözve;
Sírtak a gyászosok – amazok ellenben
Kétséges arczával néztek a verembe –
Az egyik gyászostól kérdeztem neveket.
Ösmerni akarván, azokat, ezeket:
„Én a H a z a vagyok – ugy mond – ez mellettem
Az E r k ö l c s: -leghivebb fiamat vesztettem
S p i s s i c h b e n, - az erkölcs példáját mesterét,
És a mult századnak egy remek emberét.
Amazok ellenben a fényes ruhások
(mint a Győzedelmes bajnokok szokások)
Egyik az i r i g y s é g meduza hajával
Másik az ü l d ö z é s hosszu korbácsával.
Ünnepelni jöttek estét e megholtnak
De nyitva találták födelét a boltnak,
Egésze eltelve kétes borzadással,
Igy tanakodtak most suttogva egymással
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Irtózom ránézni! a kit ostromoltam!
Én meg felel amaz, bánom hogy bántottam!!

Még ezeket hallom a H a z a szájából.
Nézek! Hát a holtnak tisztes homlokábol
A „H a l h a t a t l a n s á g” egy lepke képében
Föl száll, - és azt mondja csendes röpültében:
Hasztalan! Vége van mint minden más nagynak,
N a g y  l é l e k !itt lakni tovább már nem hagynak,
De majd egy két század bizonyságot tészen:
Hogy S p i s s i c h még itt is halhatalan lészen. 

Alapítványaikat tovább ápolták, és széttelepülésük során sem szakadtak el egymástól. Mi több, még olyan testvérek is, 
akik sohasem dolgoztak Zalaegerszeg keletén, segítették a munkát. A Csurgóra költözött – a gimnázium könyvtárát 
gondozó és gyarapító – Nagyváthy is ezek közé tartozott. Érvényesült a Kazinczy által papírra vetett hitvallás: „Én 
nekem a kőművesség oly társaság, a mely egy kis karikát csinál a legjobbszívű emberekből, melyben az ember elfelejti 
azt a nagy egyenetlenséget, a mely a külső világban van, a melyben az ember a királyt és a legalacsonyabb rendű 
embert testvérének nézi, a melyben elfeledkezik a világ egyenetlenségei felől, s azt látván, hogy minden tagban egy 
lélek, t. i. jónak szeretete lakozik… …a melyben sokkal biztosabb barátokat lel, mint a külső világban, a melyben kiki 
igyekszik embertársainak nyomorúságát a szerint, a mint tehetsége engedi, könnyíteni, a melyben kiki… …atyafiait 
munkái, példái által tanítani tartozik… Meg vagyok győződve, hogy ez a legtökéletesebb iskolája az emberi szívnek.” 
(Aranka Györgyhöz írt levele, részlet).
Mikor 1798 tavaszától Csokonai a megválasztott csurgói gimnáziumigazgatót elhúzódó jénai tanulmányai okán 
helyettesíti, júliusban Festetics a „Cultura vagy Pofók” darab, diákok előadta bemutatóján, már előadás közben, a 
produkcióba applikált Rákóczi-nóta miatt, keményen megfeddi a költőt, hogy a titkosrendőrséget nyakára hozza, és 
dühösen felvilágosítja, mily felelőtlen, a veszéllyel játszik és más bőrére fejjel megy a falnak: „Uram, az ilyenekért az 
iskolánkat is széjjelhányhatják”. 
Csokonai még ősszel sem tudta megenyhíteni, pedig a Karnyóné Helikont ugyancsak mulattatta. A költő ideje 
lejártával, a magas színvonalra fel – szinte csodát művelt –, több hónapos hosszabbítást kapott, s csak a következő 
év koranyarán, most már békével, váltak el. Kapcsolatuk később is megmaradt. 
A látszólag visszavonultan élő, nagy ügyekben szótlan, tetteiben annál aktívabb Helikon hatalomnak adott válaszai 
mindig világosak, de támadásra soha nem adott lehetőséget. 
Ellenreformáció, császártól kötelező a főúri kastélyba a templomépítés? 
-Megkapjátok!
A katolikus főrend a teljesítést 1804-ig húzta – csak a felszentelés előkészületeivel eltelt két év –, és a kápolnányi 
templomot az akkori szabadkőművesek által fontos és tisztelt szimbólum ékesíti.
Padsorokat nem építettek. A széksorok a fal mentén két oldalt hosszában, akár egy páholyban. Közben nem volt 
rest, hogy hívő katolikus létére református gimnáziumot alapítson. Nagyváthy öt éves szerződésének lejártával, mivel 
ott minden rendben funkcionált, Keszthelyt elhagyta. A gyakran nem jóhiszemű történetté kerekített találgatások 
nyomtatásban máig fel-felbukkannak.
A gróf mindinkább iskoláinak élt. Dolga akadt elég, mivel a régebben alapított keszthelyi, magániskolaként működő, 
katolikus gimnáziumot szinte megszakítás nélküli hajmeresztő intrikákkal próbálták ellehetetleníteni. 
Tény, hogy Helikon és Nagyváthy szabadkőműves testvérek voltak. Utóbbi feladata végeztével – ó mily véletlen – 
Csurgóra távozott, ahol ház várta. „Nagyváthy János úr nyugalomra tétetni kívánván annak Csurgón egy ház 40 
hold szántófölddel 12 kaszás réttel Ő Nagyságától inscriptio képpen adattatik.” (864. directorátusi döntés, 1797. 
szeptember, 27-én). Nagyváthy nyugdíjazásakor 1.000 forint lelépést, s a következő évben ugyanennyi készpénzt 
kapott. Festetics a házat lakályossá tetette. Még tíz marhára elegendő istállót is építtetett, s Nagyváthynak élete 
végéig évente tizenkét öl fát rendelt. Az új gazda, bizonyítva, hogy nemcsak az elmélet, hanem a gyakorlat mestere 
is, a 40 holdon pár év alatt „földi paradicsomot” teremtett. Feladata – látszólag – a gimnázium könyvtárának 
ápolása, gyarapítása volt (1818-ban magánkönyvtára is már 400 kötet). Helikon 41 évesen „nyugdíjazott” kőműves 
testvére az intézménynek valójában bújtatott gondnoka volt, s a felvilágosulás szellemének lángját őrizte. A 
keszthelyi „összekülönbözés” tárgya Nagyváthy a jakobinus mozgalomról vallott nézeteiből fakadt, amit néhol 
nem elég körültekintően, fennen hangoztatott. A stílust a gróf nemcsak plebejusnak, de veszélyesnek is ítélte. 
A sokat tapasztalt Festetics, a zseniális polihisztor mezőgazdászt annak, valamint saját biztonsága érdekében, a 
„lázadozó” tehetségéről le nem mondva, „eldugta” Csurgóra. A látványos, kissé színpadias szakítás a külvilágnak 
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szólt. Festetics nagyon is tudta, kire s miért bízza szeretett intézményét. Nagyváthy, még mint jószágigazgató, 
irányította nemcsak az intézmény szervezését, hanem az új épület felhúzását is. Az 1797 őszére eső használatba 
vételt már helyi lakosként irányította. 1818-ban – az érkezése utáni 21. évben (!) – mint intézeti inspector készítette 
a rendtartást. A mezőgazdász nem hazudtolta meg önmagát. A professzori fizetés fontos elemeként rendelkezett 
az aratási és szüreti részesedésből. Négy, máig emlegetett jelentős művét 1817-1822 között Csurgón írta. A kötetek 
metodikailag felépített rendszere – tekinthetők a Georgikon második generációs tankönyveinek is –, átfogja az 
agrárgazdálkodás valamennyi főbb területét; gazdatiszti, termesztő, tenyésztő s még a gazdasszony teendőit is. 
Utóbbi 1818-ból származik, amikor Pálóczi zalai költőnőket gyámolít. Érdekes időbeli egybeesés. A női egyenjogúság 
első gyakorlati lépéseit két szabadkőműves testvér egyengeti. A gyümölcs bő nyolcvan évvel később beérett, mikor a 
szabadkőművesség szívós kitartással Magyarországon elérte a nők választó jogát. 
Fentiekből kiviláglik, hogy a felvilágosodás szabadkőművessége nem ördögtől való, sőt…
Zalai megtelepedésük mindenképpen áldásos volt, mivel az akkor legfontosabb kérdésekre választ tetteikben adtak. 
Főleg a jog és a nyelv bizonyult legfőbb küzdelmük színterének. 1784 óta a németnyelvűség monarchia szerte, 
kötelező volt – ezzel kirántva a talajt a latin nyelvű magyar és lengyel közigazgatás alól –, s az 1790-es visszavonásig 
a magyarul gondolkodás, a kapcsolatok életben tartása is a napi gond számba ment.
A páholynévsor önmagáért beszél. Aki nem volt a jog avatott tudora, az írt, vagy verselt – gyakran egykor maga is 
jogot és teológiát tanult –, és a múzsák legfelkentebb kegyeltjei közé tartozott. Aki a megye, vagy az ország asztalánál 
igyekezett kedvezően alakítani a társadalom és politika túl kacskaringós útját, szintén gyakran figyelemreméltó 
irodalmi és költészeti vénáról tett tanúbizonyságot. 
Valamennyien széles látókörű lokálpatrióták voltak. 
A páholyban a nemesség és a polgárrá alakuló értelmiség hangoztatott mind megegyezőbb közös véleményt. 
Ez felért a tudati forradalommal. Közös gyarapító tettük közül nem egy évtizedekig hatásos maradt és nagyban 
segítette Zala fejlődését. 
A kőműves felvételekor a páholyba egyenetlen felületű csiszolatlan kőként érkezik. Feladata saját kövének – ami 
önnön maga – csiszolása, hogy az emberi tudás szimbolikus szent templomának hasznos építőköve legyen. 
A zalaiak kis kőműves műhelye a magyar felvilágosodás egyik jeles építő páholyává lett. Maradandó művüket, világi 
keretek között, a nagy nyilvánosság előtt nem hajthatták volna végre. A csendes és szívós, egy filozófiából, a nem 
pátoszos humanizmusból fakadó egységük tette a köz gyarapítására képessé a kis csapatot. 
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Páholyuk tevékenysége a reformkorba torkollott. Harminc év kellett ahhoz, hogy polgárjogot nyert gondolattá, majd 
újabb évtizedekkel később gyakorlattá váljon, amit Zalaegerszeg keletén a páholyban megálmodtak. 

Mire a páholy gyertyafényei kihunytak, általánossá lett az, amit egykor csak zárt körben és halkan, majdnem titokban 
tervezhettek, majd még nagyobb titokban, cselekedhettek a kezdeményezők. 
Ateistát föl nem vettek, s azóta sem teszik. Az egyesülés zártsága, ami a tudatlanokat nem egyszer dühödt és 
elvakult támadásra készteti. Mégsem történik semmi, a szabadkőművesek évszázadok óta – ahogy ők mondják –, 
halk kalapácsütésekkel építik a humanista tudás templomát. Nem meglepő, hogy a közéjük beférkőzni nem tudó 
anyagias világot dühítik.
Gyakran birodalmakat átfogó összesküvést varrnak a nyakukba. A Habsburgok még beérték egy jakobinus összesküvés 
elfojtásával. Fejlődünk, szép távlatok…
Nincs értelme és haszna a pro és kontra sárdobálásnak sem. A tény tény marad; a zalai szabadkőművesek nélkül 
szegényebb lenne a felvilágosodás koráról alkotott kép.
Zala pedig – nem túlzás – ma is büszkén tekinthet szellemformáló eleire, akik a kis lángokból tartósan lobogó tüzet 
raktak, melynek allegorikus alakja, a keszthelyi Helikon kastély kápolnájának bölcsességistennő szobra, Zsófia, akinek 
tenyerében ott világít az kiolthatatlan tudás lángja.

Felhasznált és ajánlott irodalom:

- Ludwig Abafi (Abafi Lajos): Geschichte der Freimaurerei in Oesterreich-Ungarn – A szabadkőművesség története Ausztriában és 
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I. Budapest, 1890.	 356p. szerző kiadása  
II. Budapest, 1891.	 366p. szerző kiadása
III.Budapest, 1893.	 390p. szerző kiadása   
IV.Budapest, 1893.	 382p. szerző kiadása
V. Budapest, 1899.	 381p. Martin Bagó & Sohn
- Abafi Lajos: A szabadkőművesség története Magyarországon. Bp. 1900. Schmidl H. 440 p.
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Cséby Géza

Az első keszthelyi Helikoni Ünnepről 
(1817. február)

(Részletek a Gróf Festetics György helye a magyar 
művelődéstörténetben c. monográfiából)

A keszthelyi iskolák által 1804-től kezdődően elindított nyári ünnepélyek, ahol zene, tánc, szavalat, felolvasás volt 

műsoron – méltán nevezhetők a Helikoni Ünnepségek elődjének. Itt a Georgikon hallgatói, a líceum és a gimnázium 

diákjai vettek részt.1 Mivel ezek a rendezvények jobbára csak diákköri előadásokként, illetve vizsgákként értékelhetők 

jelen munkában ezekkel nem kívánunk foglalkozni. Figyelmünket arra az öt összejövetelre összpontosítottuk, melyek 

1817. február 12. és 1819. február 16-a között zajlottak, minden év februárjában a császár születésnapjához és 

májusban a georgikoni vizsgákhoz kapcsolódva.

Berzsenyi Dániel 1816. november 15-én, egy levél kíséretében, elküldte verseinek második kiadását Festeticsnek. Az 

egyiket a hercegnének, Festetics György menyének, Hohenzollern-Hechingen Josefának ajánlotta, „mert kevélykedve 

hallom beszélni sok hazafiaktól, hogy ő Hercegsége magyarul tanul, a másikat a kis Taszilónak, mert reménylem, hogy 

az is magyar Tasziló fog lenni”.2 Ugyanezen levél következő bekezdésében döbbenettel és fájdalmasan panaszolja 

a grófnak: „Rumi3 megajándékoza engem a Georgikonnak legújabb nyomtatványival. Elhültem – elhaltam, 

látván, hogy azok mind németek! – Én Keszthelyben egy magyar Weimárt óhajtok látni! A nemzetiség minden, 

s nincs enélkül semmi boldogság. Minek töltjük csűreinket, ha azokat oltalmazni nem tudjuk, nem tudjuk pedig, 

ha nemzetiségünket elvesztjük. – De engedjen meg Excellentiád ezen hazafiúi gyengeségemnek! mert valóban 

gyengeség ily semminek, mint én, a nemzetről aggódni; Excellentiád gondja az, mert oly dicső épületnek rakta le 

talpköveit, melyet csak a haza omladéka temethet el”.4 

Berzsenyi Festetics nagyságában elsősorban azt látta, hogy a magyar nyelv ügyét felkarolja; tehát felesége, gyermeke 

is tanul magyarul, abban az országban, „ahol a nagyok az anyanyelvet cigány nyelvnek nevezik”5. Bánthatta, hogy 

Erdélyben teljesen más a helyzet. Döbrenteinek írt egyik levelében megjegyzi: „S az az Erdély hát még magyar 

világ a főbbrendűek körében is?”6 Másutt, ugyancsak Döbrenteinek, a következőket írja: „Örülök, hogy Erdély, 

valamint mindenkor, úgy mast is magyarabb, mint mi, örülök a theatrumnak is, és olyast Kolozsvárról álmodni sem 

tudtam”.7

Berzsenyi tehát felvetette a magyar Weimar eszméjét. Festetics már minden bizonnyal érlelhette magában a 
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gondolatatot – ebben segítői is voltak, elsősorban Asbóth János és Ruszek József –; megszervezni birtokán a költők, 

írók, tudósok, a honorácior értelmiség összejövetelét. Ezt a feltevésünket támasztja alá, hogy Berzsenyi levelére két 

hónap múlva válasz érkezett, melyben a gróf meghívja egy solemnitásra, azaz a Helikonra. Berzsenyi ismeri Kazinczy 

véleményét Festeticsről, ezért 1817. január 12-én kelt levelét semmitmondóan kezdi, arról ír, hogy tulajdonképpen 

semmi nem történt vele és „nincs mit írjak”. Hogy mégis legyen veleje a levélnek, mintegy mellékesen megemlíti 

Festeticstől kapott meghívóját. Ez azonban csak álca. Annyira fontosnak tartotta a levelet, hogy teljes egészében 

bemásolja Kazinczynak írt levelébe, közben mentegetőzik a címzésen (Tekintetes Táblabíró Úr!) és megnyugtatja 

Kazinczyt: „gr. Festeticsnek minden köpenyeges ember Tekintetes Úr, a gazdag nemesek pedig Nagyságosak és 

Méltóságosak”. Festetics levele Berzsenyi számára, igaz csak a gróf részéről, elismerést hoz. Ugyanakkor csupán 

annyit tud, hogy a gróf „valami tudós szolemnitásra invitál”-ja. 

Festetics leveleiből világosan kiderül, hogy nagyon fontosnak tartotta a költők részvételét Helikonján, mivel ez rangot 

és elismerést ad a rendezvénynek. Tudta, hogy az 1804-től tulajdonképpen folyamatosan megtartott ünnepélyek – 

híres emberek hiányában – csak önképzőköri találkozóknak lettek elkönyvelve. Míg Berzsenyi, a Somogyi Kazinczy, 

a Helikonra vezérlő kalauz, addig Kisfaludy, Himfy a borostyán osztogatásnak bírája a Festetics által megálmodott 

solemnitáson. 

A Helikoni Ünnepségek nevének megválasztásában egyrészt a múzsák lakhelye, másrészt Festetics György 

szabadkőműves neve: Helikon volt a meghatározó. A meghívottak döntő többségben szabadkőművesek voltak. 

Tehát, ha Helikon testvér Helikoni Ünnepségre hívja vendégeit, akkor mindenki, aki a rend egyik nagymesterét 

tisztelte a vendéglátóban, tisztában volt azzal, hogy milyen szellem fogja vezérelni az ünnepet. Az ünnepségek 

deklarált célját az első ünnepségek szervezői Asbóth János, Ruszek József és Petróczy Béla leírták a Helikon I. kötet 

bevezetőjében. 

A tervezet, amely döntő részben meg is valósult, rávilágít arra, hogy az évente megrendezett két Helikon 

tulajdonképpen vizsgája volt a diákoknak, amire tanáraik felügyeletével készültek. A februári az uralkodó 

születésnapjához kapcsolódott, a májusi az ókori Ceres ünnepeire emlékeztetett. Asbóth János a segítő tanárok 

nevét is meghatározta, gondoskodott a felkészítők és felkészülők anyagi juttatásáról is, azaz a honoráriumról, illetve 

az ajándékokról, amit jelen esetben pénznek kell értenünk. A Helikonok tervezetében nagy teret kap az elkészített 

munka minősége is, hisz a jobbak, több pénzt kaphatnak a gróftól. Asbóth meghatározza azt is, hogy az elhangzott 

legjobb műveket kinyomtassák. Ő még úgy tervezte: a magyaron túl a latin és a német nyelven elhangzott művek 

is nyomdába kerülnek. Nem rajta múlott, hogy végül is csak egy kötet, a magyar nyelvű munkákat tartalmazó 

kerülhetett ki Perger keszthelyi nyomdájából. A tervezet ismeretében az sem véletlen, hogy a Helikon I. kötet már 

említett bevezetőjét Ruszek, Petróczy és Asbóth neve fémjelezte. Érdekes megfigyelni, Asbóth milyen módon akarja 

a közönséges iskolai vizsgák napját emelkedett ünneppé tenni. Tervezet 8. pontjában kitér azokra a Keszthelyen és a 

környéken lakó nevezetes emberekre, akik emelhetik a Helikon fényét. Tudta, csak neves emberek tehetik elismertté 

a Helikon intézményét. Erre mutat rá az első Helikonra meghívottak névsora is.

A Festetics Directio iratai között is megtaláljuk a helikoni elképzeléseket és a Helikonra szóló meghívásokat tartalmazó 

levelek másolatait, melyeket Szigethy László csurgói professzornak, Horváth Ádámnak, Potyondy Ferenc ügyvédnek, 

táblabírónak írtak. A csurgói professzornak írt levélből kiderül, hogy a Helikonra nemcsak a keszthelyi diákokat 

várták el, de a csurgóiakat is.8 Festetics a lehető legkörültekintőbben akart eljárni. Ezt hivatott igazolni, többek közt 

a Directorátus 1817-es Repertoriuma, ahol a következőket olvashatjuk: „Stipendiátusok is mindenkor Membrumai 

legyenek a’ Heliconnak – Profact. Ruszek Apát és Petroczy Director Urak Concentráljanak miképp lehetne a’ 

Heliconi tagokat meg jutalmazni mindenmunkáért, hogyan kellene a’ nevezetesseb munkákat ki nyomtatni, és azok 

jövedelmiböl Remuneratiokat vagy jutalom kérdéseket határozni”.9
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Festetics György Asbóth Sándoron keresztül tehát számos helyre elküldte meghívóit. A meghívók nem arattak teljes 

mértékben sikert az írók körében. Kezdetben visszamondta Horváth Ádám és Berzsenyi is a megtiszteltetést s csak 

Asbóth rábeszélésére jöttek el Keszthelyre. Horváth megköszönve Asbóthnak az első meghívó levelet, sajnálattal 

közölte, hogy éppen ez idő tájt a Külső-Somogyhoz tartozó Centrális iskola megtekintését kellett beütemeznie, 

de a májusi Helikonra már minden bizonnyal elmegy.10  Asbóthnak is feltűnhetett a mondvacsinált kifogás, így 

a rábeszéléshez volt kénytelen folyamodni. Három levélben is kérlelte. Horváthnak ezen túl is voltak aggályai; a 

meghívás kizárólagosan a dunántúli íróknak szólt, s Széphalom kimaradt a meghívandók köréből. Rosszul esett 

neki, mert a széphalmi mesterrel ő is és Berzsenyi is jó barátságot ápolt. Zavarja a nyelvújítás körüli meg nem 

értés.11 Úgy tűnik, Horváth még bízik, azt írja Kazinczynak, hogy „én pedig elébb már úgy hallottam, hogy Téged 

is meg hívnak, és igérkeztél is (…) némelly fiatal barátim azt hitték ’s most is hiszik hogy Te is ott leszel, és kérték, 

hogy veled őket ismertessem meg.”12 Ugyanakkor magyarázkodik is, a Helikonon való részvételét egyrészt azzal 

magyarázva, hogy reményli, találkozhat Kazinczyval, másrészt, ha mégsem lesz ott Kazinczy, akkor pedig megvédi 

őt a dunántúliakkal szemben. Különben is úgy hallotta, hogy sem Berzsenyi, sem Kisfaludy nem jönnek és így a 

gróf „buzgósága meg bántatódik”. Kazinczyt azonban nem hívták meg az első keszthelyi Helikonra. Nem tudni, 

mennyi köze volt ebben személyesen Festeticsnek, mennyi a Helikon szervezőinek, de tény, hogy a gróf nem értett 

egyet a nyelvújítás Kazinczy-féle irányzatával, ezt több ízben ki is fejtette. Talán arra is ügyeltek, hogy a gróf körül 

semmiképpen ne csaphassanak fel irodalmi köntösbe bújtatott politikai hullámok. 

Fontos tudni, hogy a keszthelyi Helikonra érkezők, két csoportra, az ortológusokra és neológusokra voltak oszthatók, 

a nyelvújítási vitában elfoglalt véleményük kapcsán. A helyzetet bonyolította számos pletyka, amely nem volt igaz, 

de megkeserítette sokak szája ízét. Többen úgy gondolták, Festetics támogatásával jelenhetett meg a Mondolat is. 

Ebből pedig semmi nem volt igaz. Kazinczy nagyon megbántott, nagyon gyanakvó és bizalmatlan, ebből kifolyólag 

sokszor összekuszálja a szálakat. Még 1817. június 14-én is a következőt írja Kölcsey Ferencnek: „Rumi is vendége 

vala Festeticsnek azon asztalánál, mellynél Ruszek a’ maga Philos. Munkájit és a’ Mondolatot kiosztogattatá, ’s 

R(umi) kérdést teve, mit osztanak? Azt felelte az osztó, hogy Apát Úrnak két Munkáját (és így a’ Mondolat nem 

magáé Somogyié, a’ mit én mindég mondottam.) – Egy idő múlva Ruszek és Rumi egymás mellett ülnek az asztalnál, 

’s Ruszek deklarátiót tesz Ruminak, hogy mennyire sajnálja, hogy én reá neheztelek etc. Rumi ezt nekem megírja. 

Én pecsét nélkül küldék Ruminak eggy levelet, Ruszekhez szólót, mellyben ezen szavainál fogva jobbomat nyújtom 

neki; Ruszek elpirul, barátsággal felel, de nem egészen hive, fogadja, hogy tisztelőm, barátom ’s azzal végzi, hogy 

Kisfaludy engesztelő szavamra csak nevete”.13

A Mondolat 1813-ban jelent meg Veszprémben.14 Írója Szentgyörgyi József, Kazinczy barátja volt, aki bár nem 

Kazinczy ellenes éllel fogalmazott, e nyelvújításával nem értett egyet. A végleges szöveget Somogyi Gedeon készítette 

el, a mérsékelt nyelvújítás híve. Bizonyos „typographiai” korrekciót Ruszek József is végzett a művön; a Mondolat 

negyedik ívének kefelevonatát javította.15 Ezért tartotta fontosnak Hász-Fehér Katalin megjegyezni dolgozatában, 
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hogy Kazinczy utalásainak fényében a Helikon „erkölcstelen állammá vált, mert Ruszek ahelyett, hogy papi hivatásához 

méltó módon elsimította volna az ellenségeskedést, Kisfaludy (Kazinczy-ellenes) leveleit széles körben terjesztette, 

s ezzel a viszályt szította közöttük”.16 Kazinczy azt hitte először, hogy Somogyi Gedeon csak eszköz volt Ruszek, 

Kisfaludy és Péteri Takáts Jószef kezében. Péteri Takáts később maga is megvallja Kazinczynak, hogy az igazi szerző 

Somogyi. Somogyi kérte fel Péteri Takátsot az előszó megírására, amit ő nem vállalt el.17 A névtelenül kiadott munka 

vérig sértette Kazinczyt, hisz a címképmetszeten saját magát volt kénytelen látni, amint tülköt fújva, szamárháton 

üget a Parnasszusra. A kötetet Zafyr Czenczinek kedves Cousinémnek, mivelt lelkű Onkelem’ jó Leányának hálás 

buzgalommal tulajdonolja a’ Kiadó, ajánlották, azaz magának Kazinczy Ferencnek. Ezután következik a Czenczihez 

intézett bővebb ajánlás, melynek már néhány bekezdő mondata is teljes világosságot vet a gúnyirat stílusára: „Édes 

Angyalném! Mondolatomat, mellyet a’ Közönyújjságok oly magosra dítsértek fel ’s a’ miről köztünk is volt már a’ 

beszélgetés’ beszédje, a’ minapság eligért szóm szerént imé Szépnéségednek felajánlom; külmiképségét olly idomra 

szabván, hogy dolgozáserszénykédbe is belé illjen. Kellemid, mellyeket kikészítésül kaptál, hiszelékennyé tesznek, 

hogy előtted koránt sem úgy nézek ki, mintha feltétemnek személlytzim, vagy sajátkeresés lett volna rugástolla. Óh 

nem! Nem vagyok olly pulyátska – nem akarok nyelvemmel tő’sérkedni. Önn’ ékeidnek, ritka kecseidnek emléke ez; 

Cyane’ szinét fellyűlhaladt szép szemeid’ kegyeletjének – ’s ha szabadna neveznem (de megengedj, ha ojkor-jkor 

nem birok Fantáziám’ fogja lenni) Madonnámnak szentelve.” A Mondolat a nyelvújítók új szavainak és erőltetett 

kifejezéseinek egybegyűjtésével akarta bizonyítani, mennyire túlzó a nyelvújítás. A Mondolatot Szentmártoni 

Radó Sándor küldte meg Kazinczynak. A széphalmi mester köré gyülekezők közül Kölcsey Ferenc és Szemere Pál 

válaszoltak a sértésre, „Felelet a Mondolatra” című munkájukban.18 Gorombán vágtak végig a Mondolat szerzőin 

és terjesztőin. Kazinczy személyesen nem akart válaszolni, végül mégis írt ellenfeleinek a Tudományos Gyűjtemény 

1818-as évfolyamában. Ekkor már barátai is – többek közt Kölcsey – intették túlzásaira, s a Festetics köré tömörülők 

jó része viseltetik ellenségesen vele szemben.19

Ilyen előzmények után került sor az első Helikonra.

Az első Helikoni Ünnepség: 1817. február 12.

1817. január 4-én azok a keszthelyi diákok, akik a Helikonon szerepelni szeretnének, feljegyzésbe kerültek a „Prefectus 

és az Erchon Urak által”.20 Az előkészületek az ünnep kezdetéig folyamatosak voltak.

Horváth Ádám egy nappal előbb érkezett a grófi udvarba, hogy még az utolsó simításoknál segédkezhessen. 

„Estve meg érkezvén Börzsönyi (sic!) betegen, Kis-Faludi (sic!) egésségesen” – írta később Kazinczynak.21 Később 

megérkezett Dukai Takács Judit, Fáy Barnabás királyi udvari tanácsos és referendárius, Zala vármegye referendáriusa, 

Szegedy Ferenc császári és királyi kamarás, Zala megye első alispánja.22 A nyelvújítás körül kibontakozó vita éreztette 

a keszthelyi Helikonon is hatását. Berzsenyi és Horváth megpróbálta védeni Kazinczyt Festetics előtt, aki nagy 

embernek tartotta a széphalmi mestert, különben nem írta volna Berzsenyinek, hogy egy somogyi Kazinczyt lát 

benne. Ezt támasztja alá Kazinczy Döbrenteinek írt levelének egyik mondata: „B(erzsenyi) írja, hogy Festetics 

felőlem sok jót monda de nem szereti Németizmusaimat; az ellen harcolni kell”.23 Később Kazinczy, bár nem 
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Festetics ellenében, így magyarázza álláspontját Berzsenyinek: „Ezek az Urak most a’ Nationalismust pengetik. Szent 

szó: de szent szó e, ha ez alatt olly Nationalismust értenek, melly irtózzék az idegentől ha az szép is?”24 Pedig sok 

támadás érte Kazinczyt az első Helikonon, főleg Kisfaludy Sándor részéről, ő vérig sértődött a széphalmi mester 

Himfy kritikájától. „Kisfaludy gyűlöl és mocskol – tájékoztatja az ünnepség után Kazinczyt Berzsenyi, majd folytatja 

–, s nem a recensióért (úgy mondja), hanem azokért amiket s amazoknak firkálsz. Én kérleltem s oltalmaztalak, 

de egyebet nem nyertem, hanem hogy énreám is megharagudott, úgyhogy búcsúzatlan hagyott el, pedig egy 

házban voltam vele szállva. Vedd kedvesen barátodtól ezen kis áldozatot. Kisfaludy virgonc, kevély, minden filozófia, 

szelídség és szívesség nélkül.”25 Kisfaludy még egy általa Kazinczynak írt levelet is át akart adni Berzsenyinek, aki 

azt, a levél tartalmára és barátjára való tekintettel, nem fogadta el. Horváth Ádám is írt Kazinczynak, de addig, míg 

Keszthelyen Kazinczyt védte, Kazinczyval szemben a grófot védelmezi: „…a’ Gróff  felüled egészen rosszul van el-

hitetve”, s mikor Horváth ecsetelte Festeticsnek Kazinczy érdemeit és pozitívumait, a gróf „úgy tetszik, hogy látszott 

térni”.26 Nehezebb helyzetben volt Horváth Kisfaludyval szemben, ő is megpróbál közvetíteni, ám nem ér el többet, 

mint azt, hogy Kisfaludy „nem haragszik, de barátságot nem ígér”.27 Kisfaludy epésen megjegyzi még a vita során, 

hogy nem akar úgy járni, mint Verseghy, kivel Kazinczy együtt raboskodott, mégis megtámadta az ypszilon-háború 

során.28 

Az események lefolyásáról a korabeli újságok, elsősorban a Magyar Kurír és a Hazai ’s Külföldi Tudosítások számolnak 

be, de emberi közelségbe mégis azok a levelek hozzák, melyeket Berzsenyi és Horváth Ádám Kazinczyval váltottak. 

Ugyanakkor sokat megtudunk azokból a levelekből is, amelyeket Kazinczy ír barátainak, elsősorban Kazinczy 

véleményét a helikoni eseményekről. Ezek a vélemények a Helikonok három éves története során változtak, a teljes 

elutasítástól a dicséretig.

Egy alkalommal a gróf által rendezett ebéden, vagy vacsorán Festetics György kínálta az összejövetel fiatal, kedves 

és bájos költőnőjét Dukai Takács Juditot, Dudit, aki attól a boldogságtól, hogy dukai magányából kiszakadva, 

„igazi” költők között, főúri vendéglátásban lehet része, valószínűleg az evés helyett, környezetére figyelt. A további 

történetet Berzsenyi így írja le Kazinczynak: „Kisasszony, úgymond Kisfaludyné, már mast nem módi ám a konyhán 

jóllakni, hanem itt benn kell enni. A gróf mosolygott, s kérte Dudit, hogy senki kedvéért a gyomrát el ne rontsa. 

Hogy ezt jól megértsd, még hozzá kell tennem, hogy Dudi a legvirgoncabb, leglelkesebb társalkodó mindazon 

asszonyok között, melyeket én valaha esmértem.”29 Berzsenyi szavait Kazinczy, nem kis kárörömmel azonnal „világgá 

repítette”. Berzsenyi felháborodása Szegedy Róza minden kétséget kizáróan epés megjegyzésén érthető, ráadásul, 

ha figyelembe vesszük, hogy a költő feleségével rokonságban lévő Takács Judit fiatal lénye, beragyogta az idősödő 

Berzsenyi szívét. Nehéz ma már megfejteni, mi okozta a betegeskedő Kisfaludyné kifakadását. Elképzelhető, hogy a 

vallásos, istenfélő családi ház légköre, a zárdai nevelés annyira zárkózottá tette az akkor még csak negyvenkét éves, 

de beteges asszonyt, hogy roppant zavarhatta a huszonkét éves fiatal lány virgonc, kedélyes, férfiakat bámulatba 

ejtő lénye.30
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A helikoni eseményekről a Magyar Kurír31 számolt be toldalékában, de a legrészletesebb beszámolót a Tudományos 

Gyűjtemény közölte „egy jelen volt vendég”, azaz Kisfaludy Sándor tollából.32 

A Helikon előestéjén a gimnázium nagytermében a tanulóifjúság bemutatta Fejér György A nevelők című vígjátékát. 

Kisfaludy cikkében megjegyzi az előadás kapcsán, hogy „a’ magyar színjátszásnak ezen igen csekély zsengéjét látni, 

és arról meggyőződni, hogy a’ Magyar és az ő nyelve mindenre alkalmatos a’ Világon; úgy más részről fájdalmas, 

éles, bosszús érzemény lehet minden ott lévő hazafinak azt tudni, hogy a’ Magyar Theatrom, ez a’ Nemzeti ’s 

nyelvbéli Cultúrának, csinosodásának, hazafiságnak legerősebb munkáló és emelő eszköze, ez a’ gyönyörködtetve 

oktató, taníttó, a’ gonoszat megutáltató, a’ Virtust követésre ragadó Intézet Hazánkban lábra nem kaphat.”33 A 

cikk természetesen nincs a legjobb véleménnyel sem a műről, sem az előadásról, de alkalma nyílik megemlíteni a 

magyar nyelvű színjátszás szükségszerűségét. Ez különösen érzékeny pontja volt Kisfaludynak, s nem véletlen, hogy 

a balatonfüredi magyar színház alapításának gondolata is tőle származik.34 A keszthelyi előadásban elhangzott az 

Isten tartsd meg királyunkat! című ének, amelyet minden tudósítás is közölt. Este a premontreiek zárdáját a nagy 

ünnepre való tekintettel kivilágították.

Február 12-én reggel a királyért ünnepi szentmisét celebrált Ruszek József apátplébános, ahol Festetics György és 

vendégei, a tanulók és a helybéli lakosok is megjelentek. Ezt követően vonult a közönség a Georgikon épületébe, ahol 

a keszthelyi iskolák tantestülete és a diákok ünnepélyesen fogadták a grófot és a vendégeket. Ebben az épületben 

zajlottak a tulajdonképpeni felolvasások. „A Helikon épülete theatrum-forma. – tudjuk meg Berzsenyi Kazinczynak 

küldött leveléből – Az emelet közepén áll az asztal és szék, melyen a munkák olvastatnak s declamáltatnak, körülötte 

pedig mindennémű muzsikusok, akik minden olvasásra harsognak. A kárpitot borostyánkoszorú övezi. A nézők előtt 

ismét egy asztal, melyre a béküldött írások rakatnak”.35 Tehát a Helikonon részt vettek a Zeneiskola diákjai is, minden 

bizonnyal a neves Stärk Péter vezetésével. A beküldött írások azokra a munkákra is vonatkoznak, amelyeknek szerzői 

nem jelentek meg az ünnepségen. Kazinczy Dessewffy grófnak írt levelében is leírja, hogy „Gr. Festetics György egy 

Helikon nevű kerek Palotát építete”.36

A rendezvényt Liebbald Gyula37 georgikoni archon, professzor ékes (Kisfaludy szerint cicerói magaslatokba 

emelkedett) latin nyelvű beszéde nyitotta meg. Ebben az igazgató részletesen kifejtette a Helikon célját, programját, 

a király születésnapjához való kapcsolódását. „Beszédjének tárgya olly jeles, szempontjai, oly igazak és nyomósak, 

magyarázattyai oly valóságos feselő virágok voltanak, hogy a’ még csak támadni vélt Helikon az ő támadásának 

szép és nagy okaival együtt csakhamar egész szépében, és reményekkel biztató virittásában állott előttünk.” – 

lelkendezett cikkében a „jelenvolt” Kisfaludy.

Őt Jánossy József38 matematika professzor követte, aki a király tiszteletére mondott latin nyelvű beszédet az uralkodó 

„ritka erköltseiről, ’s ditsőséges tetteiről, és az alattvalóknak eránta való kötelességeiről”.39

Ezt követően a diákok léptek fel az emelvényre és mondták el részben versben, másrészt prózában megírt 

munkáikat. 
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A tanulók után a „felnőttek” következtek. Festetics György maga kérte fel Dukai Takács Juditot, hogy szavalja el 

versét, aki azt meg is tette. A hosszú költemény, „Örvendező versek, Felséges I-ső Ferencz’ Ausztriai Császár’ ’s fel 

kent Magyar Koronás Királyunk’ születése’ Napjára” címet viselte, s ha tartalmában nem is, de formáját tekintve 

mindenképpen kiemelkedett az eddig elhangzottak közül. Nemcsak az uralkodót dicsérte, de az elmúlt időszak 

történéseit is felvillantja a hosszú vers:

„A’ Francz’ békétlen lelke, ’s dőlfös vádgya

Vélte, hogy egy világ retteg hatalmától,

A’ Magyarnak végső romlására vágya

Meg fosztni a’ Nemest szép szabadságától

’S ősi Törvénnyétől.

Csalóka szin alatt mellye boszszút fedett,

Hangoztatta, hogy ő majd Rákosra megyen,

Ott oszt igazságot minden Népek felett,

Óh nem azért! Hanem hogy rab igát tegyen

Nemzetem te reád.”40

Nem csoda hát, hogy a korabeli tudósító arról számolt be, hogy a költőnő nagy tapsot kapott. Dukai Takács Juditot 

Asbóth János követte, aki a tragikusan fiatalon elhunyt Zichy Károlyné41 haláláról írt magyar nyelvű versét olvasta 

fel „Keszthelynek keservei. Néhai Nagy Méltóságú Gróf Zichy Károlyné született Tolnai Grófné Festetits Juliánna’ 

halálán” címmel.42 A vers nem kimondottan a Helikonra készült, már egyszer elmondták, a grófné temetésén 1816. 

december 12-én. Érdemes megemlíteni, hogy a Magyar Kurír 1817. március 17-i és a Pester Zeitung 1817. február 

27-i száma tévesen a vers írójának és elmondójának Horváth Ádámot jelöli meg. Minden bizonnyal ugyanabból a 

rossz forrásból dolgoztak. Az ünnepélyen Festetics felkérte Horváth Ádámot is, hogy egyik művét adja elő, de ő 

betegségére hivatkozva csak székében ülve mondott pár részletet eklogájából, „A’ földmívelő Varróból”.43 Maga 

a rendkívül hosszú vers, „pásztori beszélgetés”, komplikált mitológiai elemekből építkező, eléggé zavaros színpadi 

dialógusok sora.

Ezután „némely távollévők munkái olvastattak fel”. Horváth Ádám szerint ezt a munkát Ruszek József apát vállalta 

magára.44 Az 1818-ban megjelent Helikon I. kötetből tudhatjuk meg, kik voltak azok, kiknek magyar nyelvű munkái 

felolvasást nyertek:

Kazinczy Klára: Göcseji Nimfa, 

Matskási József: Mennyegzői Dal, Felséges Urunknak Carolina Augusta Bavariai Herczegnével lett egybekelésére,

Szigethi Péter: Idvezlő versek Ő Felségének Mennyegzőjére,

Kiss Bálint: E napnak hármas öröme,

Horváth Ádám: Uránia.45
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Kazinczy Klára, Horváth Ádám gyámleányának, későbbi feleségének fénye legjobban a keszthelyi Helikoni 

Ünnepségeken világított – írja Péterffy Ida.46 A Tudományos Gyűjtemény és a Hasznos mulatságok is kiemelték 

írásaikban egyrészt Kaziczy Klára, másrészt Dukai Takács Judit tálentumát.47 A Göcseji Nimfa című vers könnyed 

köszöntése a Helikonnak, a vendégeknek és a mecénásnak. Keszthelyen, hol „ma Helikont építenek” mindenki 

boldog és éljenzésre hivatott.48 Kisfaludy Sándor elhozta az ünnepre Óda Tolnai Gróf Festetics Györgyhez című 

hosszú, huszonnyolc versszakos munkáját. Az ódát Festetics nem engedte felolvasni, s a Helikon I. kötetbe sem 

került be, mert „a grófot igen dicsérte, a többi nagyjainkat pedig igen alázta” – tudjuk meg Berzsenyi Kazinczynak 

írt leveléből.49 Kazinczy, mint minden értesülést, így a helikonit is megírja barátainak. Így ők is értesültek Kisfaludy 

ódájának történetéről. Aztán Dessewffynek megjegyzi, hogy Berzsenyi nem vitt verset – ezt tettem volna én is – 

írta, és a végén megerősítette: „Olympiában Herodot is olvasta Munkájit. De én Keszthelyen nem fognék. Horátz 

is irtózott ettől, hihető, mert a’ Római hallgatók ollyanok voltak, mint a’ Keszthelyiek, nem mint az Olympiaiak”.50 

Ami az igazsághoz tartozik az, hogy Berzsenyi valóban nem hozott, így fel sem olvasott verset, de utólag elküldte 

Festeticsnek a Hymnus Keszthely Isteneihez c. művét, amit majd a második Helikonon, 1817 májusában olvasnak 

fel – sajnos Berzsenyi távollétében. Kazinczy nagyon magasra értékelte Berzsenyi ezen munkáját, ezt meg is írta 

Niklára: „Hat napi vajúdás után  Múzsád nem azt a’ Chimaerát szülte, mellynek feje Schiller, közepe Berzsenyi, 

hátulja Horátz, hanem olly nagy tüzű Ódát, a’ mellyet csak tőled halla még a’ Haza. Melly erő! Melly képek! 

Melly nyelv!”51 Szentmiklóssy Alajos is dicséri az ódát: „… Te uj nimbuszokkal növelted dicsőségedet. Olvastam 

Keszthely Isteneihez írt ódádat, s ez nyilván bizonyítja, hogy költői ered még mindig igen bő folyamattal bír.”52 Csak 

megjegyezni kívánjuk, hogy Festetics véleménye Berzsenyi ódájáról nem ismeretes, de bizonyára nagyon tetszett, 

amit nemcsak a Berzsenyinek odaítélt többszöri jutalmak bizonyítanak, de a későbbi, versírásra történő felkérések is 

(Felséges Királyunknak Keszthelyre váratásakor, 1817, Felírás. A’ királynak Keszthelyre váratására).

Nagy Ignác is tengernek, méghozzá a magyarok tengerének nevezi a Balatont, amelyben számos hal él, megélhetést 

nyújtva a környék halászainak. A környék leírása után a szerző Keszthelyre invitálja a nézőt, akár egy korabeli 

útleírásban. Elsőként a grófi kastélyt és a könyvtárat említi, majd a Festeticsek által alapított patikát.53 Majd sorba 

vesz tulajdonképpen minden érdekességet.

„Lassanként ballagj már Keszthelynek, halmára,

Tekénts Méltóságos Grófunk’ Kastéljára,

Hozzá ragasztott Bibliohékára,

’S általa állított szép Apothékára.

Ezek után nézd meg Uradalom’ kertét,

A’ hol Pomona ráz kosárba cseresnyét,

Flóra Nimfáival kötözi Szegfüvét,

Méltóságos Grófnak hogy keressék kedvét.

Díszeskedik Város szép épületekkel,
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Ceresnek, Mózáknak Szentelt lakhelyekkel,

Háborúkban forgott bátor vitézekkel,

Boltos Kalmárokkal, kézi-mívesekkel.

Bőlcs Minerva benne rendelte lakását,

A’ Tudományoknak megnyitá forrását,

Tanulók’ fejére árasztja folyását,

Benn’ helyeztetvén sokféle tanítását.

Deák tanulásra vezet Gymnasium,

Bőlcsességnek útát mutatja Lyceum,

Gazdaságra oktat hires Georgicum,

Kisdedet tanítja nemzeti Studium.

Sólon magarázza Törvények’ folyását,

Aeteon vezeti vadaknak fogását,

Apolló itt hagyá tanító hárfássát,

Kiki tanulhatja házok’ rajzolását.”

S mindez Györgynek és Lászlónak köszönhető, akik „Magyar Országunknak most fő Oszlopai”. S a végén Nagy Ignác 

azt kéri, hirdessék, dicsérjék a két Festetics munkáját.

Dukai Takács Judit több verset hozott magával. A felolvasotton kívül a költőnő még két verssel kedveskedett a 

Helikonnak: Epistola, Nagy Méltóságu Tolnai Gróf Festetics Györgyhez és A Halál hatalma. Nagy Méltóságú Vásonkői 

Ifjabb Gróf Zichy Károly Hites Társának Született Tolnai Grófné Festetics Juliánna árnyékához. Mindkét vers megjelent 

a Helikon I. kötetben, s mindkettőnek mottója Berzsenyitől származik.54 A Festeticset laudáló mű befejező három 

sora mintegy összefoglalója a költőnő mondanivalójának. Ennyi:

„Hazánk boldogullyon!

Keszthelyi Helikonnak virágozzék’

Festetitsünk éljen!!”

A fiatalon, huszonhét évesen meghalt és hat gyermeket maga után hagyó Zichy Károlyné emlékezetét már Asbóth 

megénekelte, s most hosszabb versben Dukai Takács Judit teszi meg ugyanezt. A versben a szokásos fordulatokon 

túl természetesen túlzásokat is találhatunk, miszerint Festetics Julianna halálán még „koronás királyunk is könnyekre 

olvada”. 

A felolvasások után Festetics György 4500 forintot osztott ki, 2000 forintot a magyar invalidus katonák részére, 2000 

forintot a házi szegényeknek és 500 forintot azon georgikoni és gimnáziumi tanulók részére, akik aktívan vettek 

részt a délelőtt folyamán zajló ünnepélyben és verssel, prózával készültek a Helikonra.55 Az ünnepség legvégén 

elénekelték magyarul az Isten tartsd meg Királyunkat kezdetű dalt.56

Az ebéd a grófi kastélyban volt. Valószínűleg itt történt meg a Szegedy Róza és Dukai Takács Judit közötti affér. 

Nincs meg az ebéd menüje, de tudjuk, hogy a desszert a Helikoni torta volt. A Helikon hegyét idéző cukrászremeken 

még a csörgedező Hippocrene is helyet kapott.57 Az uralkodóért emelték poharaikat a vendégek „és az örvendező 

hangoktól zengett a palota” – írta Kisfaludy tudósításában.

Az ebédet követően a vendégek a georgikoni fás kertbe mentek, ahol a zöld növényzet között egy „amphitheatrum-
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forma” domb emelkedett, ahol hirtelen 12 legény – valószínűleg georgikoni diákok – hangos dudaszóra pásztortáncot 

jártak. „Ez az egész jelenés játszi volt, de nékem mégis igen érzékeny” – számol be erről Berzsenyi Kazinczynak, már 

többször idézett levelében, de táncokra utalást találunk Kisfaludy cikkében is. Valószínűleg hasonló élményben 

lehetett a vendégeknek részük, mint Richard Bright angol orvos-utazónak 1815-ben, amikor Keszthelyre látogatott. 

A tánc után a fás kertben Kisfaludy Sándor, Horváth Ádám és Dukai Takács Judit madárberkenyét ültettek Gyöngyösi 

István emlékére, majd egy-egy fát saját emlékezetükre is. Felkoszorúzott ásó, öntöző és csemeték várták a faültetőket. 

Horváth Ádám azt írta Kazinczy Ferencnek, hogy nem értett egyet az ott lévő négy költő fájának elültetésével, de 

„az én ellenemre, a’ Groff akaratjára” mégis megtörtént.58 A Magyar Kurír a madárberkenyén túl „két délszaki 

ritka fá”-ról ír, de erre sehol sem találtam adatot.59 A levelezésekben, így Berzsenyi leveleiben is kizárólagosan 

madárberkenyéről, Sorbus aucupariáról van szó.60 A faültetés ünnepélyén Horváth Ádám felolvasta A’ földmívelő 

Varró címet viselő pásztori beszélgetését. Az ódában szereplő visszhang eljátszására Dukai Takács Judit vállalkozott 

úgy, hogy Horváth szavaira egy bokorban, elbújva válaszolt. Segítségükre a zeneiskola diákjai voltak. 

Este a gimnázium épületében a diákok és tanárok koncertet adtak, ahol ismét elénekelték, de most németül, az Isten 

tartsd meg Királyunkat című éneket.61 A Magyar Kurír a koncerten fellépők nevét is ismertette: „Mezner és Stansits 

Normális Iskolai Tanítók, Obermayer az Erdőszséget Tanitó és Lucam Gazdaságbeli Practicans”.62

A koncertet követően vacsora volt és bál. Így ért véget az első Helikoni Ünnep. Hazatérve Berzsenyi is, Horváth Ádám 

is megírja barátainak, elsősorban Kazinczynak az ünnepség lefolyását. Berzsenyi Wesselényi Miklós bárónak is ír és rá 

akarja beszélni – a Helikonok történetét ismerve eredménytelenül –, hogy a következő ünnepen jöjjön el Keszthelyre: 

„Mely nagy jutalom s mely hatalmas ösztönzés lenne a nemesszívű Grófra nézve a Te megjelenésed, s mely szép 

napokat élhetnél Keszthelyen és Füreden!”63

Az ünnepet követően jelent meg a Tudományos Gyűjteményben a már többször idézett beszámoló „egy jelen volt 

vendég”, azaz Kisfaludy Sándor tollából, „A Keszthelyi Helikon” címmel. Erre a tudósításra gúnyosan és lenézően, 

ám felettébb gyanús szemmel írt visszhangot a bécsi Vaterländische Blätter für Österreich című lap:64 „Keszthelyer 

Helikon. Beschreibung der Feyer des Geburtsfestes seiner Majestät des Kaisers und Ihrer Majestät der Kaiserin. – 

So was gehört eigentlich in politische Flugblätter: wir sehen an Mittags- und Abendschmausen und an Tanzen 

nichts Wissenshaftliches.” (Keszthelyi Helikon. Őfelsége a császár és őfelsége a császárné születésnapja alkalmából 

rendezett ünnepélyek leírása Az ilyesmi voltaképpen politikai röpiratokba való. Mi nem látunk semmi tudományos 

szempontból jelentőset az ilyen ebédekben és vacsorákban…) Vagyis – írja Merényi Oszkár – a bécsi újság szemében 

az a keszthelyi Helikon-ünnepély, amely költőink számára egy új magyar világ kezdetét jelentette, csupán egy gyanús 

politikai lakmározás volt, amire a célzatos tudósítás mintegy a rendőrség figyelmét is felhívta a biztonság kedvéért.65 

A Tudományos Gyűjtemény visszautasította a bécsi újság támadását, kiemelve a Helikonnak a király születésnapjához 

való kötődését. „Sok rosszakarat, irigység, vagy gonosz lélek kell ahhoz” – írja, hogy politikai lakmározásnak 

nevezzék az ünnepet.66 Amint látjuk, nem volt zökkenőmentes a még ennyire körültekintően megrendezett ünnepély 

megítélése sem. Ennek még egy bizonyítékaként megemlítjük Kazinczy maliciózus megjegyzését egyik Berzsenyinek 

írt levelében: „Horváth Ádám megküldé nekem Keszthelyen elmondott Eclogáját. A’ levelet egy becsületes ember 

feltörte a’ postán, ’s ismét lepecsételte. Hah czimbora!”67 Ebben az esetben a pecsétfeltörést más okozta. Erről 
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tájékoztatta is Horváth Kazinczyt, megjegyezve azonban, hogy „les céljából” bizony gyakran feltöretnek a levelek.68 

Ez a szituáció kitűnően mutatja a kor bizalmatlan, mindenben rebelliót kereső, és olykor találó, a császári udvarból 

kisugárzó légkörét. Ha Festeticset, a Helikont megítéljük, ezt is figyelembe kell venni. 

Kazinczyt, ha esetenként úgy is tűnt, hogy hidegen hagyta a keszthelyi összejövetel, igazában nagyon is izgatta. 

Ugyan 1817. június 11-én is azt írja Kölcseynek, hogy „ez a kedves barátom (ti. Horváth Ádám – Cs. G.) nagyon 

örvend a’ Keszthelyi bohóságnak”69, a Helikoni Ünnepség napján mégis azt közli Berzsenyivel: „Te tehát ma Keszthelyt 

vagy az istenek asztalánál, quos inter recembeus purpureo bibis ore nectar. Élj szerencséddel kedves barátom! 

Én oda nem mehetek, nem csak mert meg nem hivattatám, hanem azért is, mert oda nem illek. Köszönöm a’ 

levél közlését. Már hallottam valamit a’ Helikonról, de ennyit felőle nem tudtam”.70 Ez a levél világosan bizonyítja, 

Kazinczyt nagyon is érzékenyen érintette a „nem meghívás”, és szívesen ott lett volna a helikoni társaságban. Nem 

véletlen tehát, hogy a Helikon napján, február 12-én ül le az asztalhoz és írja meg hosszú levelét Berzsenyinek, akinek 

helikoni jelenlétét szerencsének titulálja, bár nem hagyja ki, hogy lekicsinylően meg ne jegyezze: ma Berzsenyi „az 

istenek asztalánál” van. Márciusban már elismeri, hogy amit Festetics cselekedett, az nem csak szép, hanem nagy 

is, és idővel nagy hasznot hajthat. Sajnálja, hogy ezen a napon nem lehetett velük együtt Keszthelyen. Ugyanakkor 

megdicséri Berzsenyit, hogy nem olvasott fel, és ha ő, Kazinczy ott van, hasonlóan cselekedett volna.71 Ebben a 

levelében nem felejti el megjegyezni, hogy míg Berzsenyi nem olvasott fel semmit, Horváth Ádám, aki minden 

lehetőséget megragad a szereplésre, még énekelt is. Berzsenyinek kedveskedve írja, hogy még jobban megszerette 

Dukai Takács Juditot: „szeretném azt a’ szép barnahajú leányt öszve meg öszve csókolni. (…) De valamint ezt leveled 

megszerettette velem, úgy Kisfaludynét a’ Dudihoz tett szava velem nagyon útáltatja”. Valószínűleg Berzsenyi, a 

levél ezen mondatát túl erősnek találva, kitörölte az olvashatatlanságig.72 

Berzsenyi vigasztalni próbálja Kazinczyt, reményét fejezve ki, hogy a májusi ünnepen már részt vesz s, hogy örülne 

ennek Dukai Takács Judit is. Később megvallja, nem érezte magát jól Keszthelyen. A légkör, a vita a vagdalkozás 

nem volt számára kedves, de a jót, mármint Festetics mecénásságát, tiszteli és szereti. Mint minden Berzsenyi-levél, 

ez is felfedi a költő véleményét az őt körülvevő világról, eseményekről, amelyek Nikla határain túl már sok esetben 

nehezen értelmezhetők számára. Kicsit szomorúan, maliciózusan jegyzi meg: „Nem illesz Keszthelyre. Én sem. De 

én annyira tisztelem a’ jót, akármi színben legyen az öltöztetve, hogy én Néked is alig merém ezt kimondani. Midőn 

egy oly ember, akinek jövedelme három milliom körül van, egy ily innepre 30 ezret költ, semmi; de nem semmi az, 

midőn az ősz Festetics a’ szegény Ber’senyinek az utcára kalap nélkül elejbe szalad. Minden cselekedet becsének 

az idő és hely az igazi mértéke. Egy oly népnél, ahol a’ nagyok az anyanyelvet cigánynyelvnek nevezik, ’s a’ magyar 

írónak nem is köszönnek, ’s a’ legjobb poétát legfeljebb is joculatornak nézik, Festetics nagy ember, vagy ami még 

több, jó ember, s akármint veszem a dolgot, igen illene néked Keszthelyt megtekinteni. Tán ezen intézetnek oly 

igazítást is adhatnál, mely nélkül meglehet, hogy a’ célt egészen eltéveszti”.73 Berzsenyi jól sejti, hogy irodalmi vezér 

kellene Keszthelyre. Magát nem gondolja, Kisfaludy már a régi ízlés képviselője, így számára Kazinczy a megfelelő 

személy. Berzsenyi sem vette észre, hogy Kisfaludy Károllyal az élen, Pesten, már megjelentek az új irodalmi ízlés 

fiatal képviselői.
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Németh József

Kazinczy Ferenc és Horváth Ádám

Több okunk is van rá, hogy a Kazinczy Ferencet méltató egerszegi konferencián megemlékezzünk Horváth Ádámhoz 
fűződő kapcsolatáról is. Ő is harmadfélszáz esztendeje született, hat hónappal a széphalmi mester után, 1760. 
május 11-én. Négy alkotó évtizedéből kettőt az akkori Zala megyében töltött: 1785-95 között Balatonfüreden, 1811-
1820 között Petrikeresztúron élt. Szívesen vett részt a megye közéletében, s gyakran megfordult az összejövetelünk 
helyével szomszédos megyeházán (ma a bíróság épülete). S ami a legfontosabb: Kazinczynak alighanem Horváthtal 
volt leghosszabb ideig tartó levelező kapcsolata: 1788 őszétől 1820-ig, Horváth haláláig tartott. 
Barátságuk jobb megértéséhez célszerű felidéznünk, hogy Horváth pályája három, egymástól jól elkülönülő 
szakaszból áll. E három periódus nemcsak az irodalmi életben betöltött szerepét, hanem lakhelyét, családi viszonyait, 
Kazinczyhoz fűződő kapcsolatát tekintve is látványosan eltér egymástól.

1. 1785 – 1795 közt Balatonfüreden, részben Szántódon lakik, rendkívül termékeny alkotó, a magyar irodalom 
élvonalába tartozik. Hat év alatt hét könyve jelent meg, csak 1792-ben három frissen megjelentet vehetett 
kézbe. Eposz, lélektani, csillagászati mű, verskötetek élén olvashatta nevét a kor gyarapodó létszámú olvasója. A 
beavatottak egy névtelenül megjelent szabadkőműves regény szerzőjeként tisztelték. Vagy gyalázták. 1790-ben 
négy röpiratot is írt. Hogy milyen sokoldalú kapcsolatot ápolt kora jelentősebb embereivel, arra bizonyság levelező 
társainak névsora: Andrád Sámuel, Aszalay János, Batsányi János, Bessenyei Sándor, Csokonai Vitéz Mihály, gróf 
Fekete János, Földi János, Görög Demeter, Gyöngyösi János, Kazinczy Ferenc, Péczeli József, gróf Ráday Gedeon, 
Révai Miklós, Schaffrath Lipót, Baróti Szabó Dávid, Szacsvay Sándor, gróf Széchényi Ferenc, Szerdahelyi György, gróf 
Teleki József, Vajda Sámuel, Virág Benedek. A skála rendkívül széles. A 78 esztendős gróf Ráday Gedeon és a 19 éves 
diák Csokonai, katolikus és református papok, a korszak határát jelző Martinovics-mozgalom három későbbi elítéltje 
– mind-mind belefért kontaktusainak körébe. Itt csak azokat soroltam fel, akitől ez időből levél is fennmaradt. Rajtuk 
kívül Nagyváthy Jánossal, Sárközi Istvánnal, Spissich Jánossal, Csépán Istvánnal, Csapody Gáborral, Zichy gróffal, 
Szerencsi Nagy Istvánnal, gróf Szapáry Péterrel, Tuboly Lászlóval volt jó barátságban. „Van olyan posta nap, hogy 
tíz-tizenkét levelet adnak kezembe” – írta. 

2. 1793-95 táján kapcsolatai nagyon leszűkülnek, barátainak egy része – Kazinczy is – börtönben sínylődik, 
a szabadkőműves páholyok széthullnak.  Horváth második feleségével Nagybajomba költözve új környezetbe 
kerül. Visszahúzódik, legfeljebb egyházi tisztségeire fordít gondot. Vagyoni helyzetét próbálja javítani, hogy a 
gondtalanabb alkotás feltételeit megteremtse. Keveset ír, a matematikán és a filozófián kívül szinte egyetlen témája 
a Napóleon elleni háború, de erről szóló versei nem kerülnek a korabeli olvasók elé. Néhány szövegét azonban 
százezrek éneklik úgy, hogy nem gondolnak a szerző nevére: az 1808-ban kiadott református énekeskönyvbe nyolc 
versét is beválogatták.

3. 1811-ben Petrikeresztúrra költözik. A lányának vélt Kazinczy Klára – csak névrokona Ferencnek – viseli gondját, 
akit – miután megtudta, hogy nincs köztük vérségi kapcsolat – 1818-ban feleségül vesz. Megint az irodalomnak él: 
sokat és sokfélét ír, szorgalmasan levelez, gyűjti a szabadkőműves emlékeket, serény részese a Festetics György által 
szervezett Keszthelyi Helikonnak, a Keresztúr körül lakó nemes kisasszonyokból Göcseji Helikon néven irodalmi kört 
alakít.  Ekkori művei már keletkezésükkor elavultak, maradandó értéket egyedül az általa összegyűjtött szövegek, 
dallamok, az 1814-ben befejezett Ötödfélszáz énekek jelentenek. Ezek csak 140 év múlva, 1953-ban válnak 
közkinccsé. 

*
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Az újabb kori magyar irodalom korszakhatárát 1772-től szoktuk számítani. Nincs okunk ennek jelentőségét kétségbe 
vonni, bár a honi literatúra élénkülése, gazdagodása csak 1780 után válik látványossá.  1782-83 táján szaporodnak 
a jelek, hogy az irodalom kezd közüggyé válni. II. József rendelete először helyezte a társadalmi élet figyelmének 
középpontjába a magyar nyelvet, s Bessenyei évtizeddel korábbi fejtegetéseit a napi politika síkjára terelte. A 
nyelvrendelet több ezer embernél, tanároknál, tisztviselőknél a megélhetés elvesztésének rémét is felvetette. Félő 
volt, ha pár éven belül nem tanulnak meg németül, katedrájuk, hivataluk nélkül maradnak. Ugyanakkor az enyhített 
cenzúra jóval több gondolatot engedett nyilvánosságra. Új nyomdák nyíltak, több folyóiratra lehetett előfizetni. 
Soha ennyi könyv nem jelent meg. Egy évtized alatt 3663 kiadvány hagyta el a magyarországi tipográfiákat. Eddig 
a magyar irodalom terjedési formája a másolat vagy a könyv volt. Ekkoriban mind nagyobb szerepet kap az időszaki 
sajtó. Lényeges műveket előbb az újságok közölnek, s hasonló gondolkodású emberek kis csoportja tömörül egy-egy 
lap köré. A költészet közüggyé válik. Papok haragszanak meg egymásra, szíves barátságok szakadnak meg. Heves 
rágalmakat szállít a posta pusztán azért, mert a vitapartnerek eltérően vélekednek a literatúráról. Érvek csapnak 
össze korábban érdektelen témákról: mikor hosszú egy szótag, mely honi táj szóejtése legyen a követendő példa, 
az eredeti mű vagy a fordítás hasznosabb-e, szabad-e nyilvánosan is megbírálni egy-egy művet. Így Horváth költői 
indulása egybeesik a magyar költészet egy jeles fordulópontjával.
Kazinczy a Pályám emlékezetében így tekint vissza ifjúsága idejére: „Íróink s olvasóink száma mindinkább szaporodék, 
s ha az ügynek új munkás barátja tünne fel, kicsinységgel ugyan talán, talán egy alkalmi verssel, de mely lelket 
mutata s reménységet hagyott, hogy az író ott meg nem áll, mely öröm vala mindenfelé! Mint röpüle az új név egy 
szájról más szájra! Az új társ felkeresé a régibbeket s a régibbek kiterjesztett karral jövének az új elébe, leveleinkben 
tézénk egymást, mint a rómaiak, hogy a külvilág nyűgétől megszabadulhassunk. Jobb lélek kezde szárnyallani a 
közügy mezején, s most közelíte igazán a várva várt reggel.”.
Horváth e körbe 1786-ban kezdett bekerülni. Ez év február elején verstani értekezése jelent meg a Magyar 
Hírmondóban, fél évvel később a Magyar Museumban. Költeménnyel köszöntötte Révai Miklóst, aki hamarosan 
Elegyes verseiben, mint tekintélyre hivatkozik rá: „Éppen szóll Horváth, most támadt dísze Fürednek…”, s közli 
Horváthnak hozzá írt versét is. Négy év múlva az általa tervezett tudós társaságban is szívesen látná. 1787-ben 
előbb Hunyadi Jánosról írt eposza, a Hunniás, majd verseinek Holmi I. címmel kiadott első kötete keltett figyelmet. 
Írásai olvashatók voltak a Magyar Hírmondó, a Magyar Musa, a Magyar Museum, a Mindenes Gyűjtemény lapjain. 
1788 végén levél érkezett Kazinczytól is, aki nemsokára új folyóirata dolgozótársául invitálta. Az Orpheus feltűnően 
sok írása Horváth tollából származik: a lap összesen 850 oldalából 88-at ő, 32-t neki vagy róla írtak. A szerkesztő 
nemcsak szerzőként becsülte, hanem szerette volna megnyerni hivatali munkatársul is. Az iskolai felügyeletben szánt 
neki szerepet, amit a füredi poéta, szántódi birtokos bérlő ekkor nem vállalhatott. („…ha   más circumstanciákban 
volnék, mindjárt mennék oskolai kerületedbe subalternusodnak, s talán ha hivatalodat sokáig viseled, még valaha el 
is megyek” – válaszolta Horváth.) 
1789 őszén személyesen is találkoztak, Kazinczy kereste fel Szántódon és Füreden. A következő évben mindketten 
hosszasabban tartózkodtak Budán, gyakran voltak közös társaságban. Ekkoriban még sok minden összekapcsolta 
őket. Horváth termékeny, korszerű, pályája csúcspontjára jutott író. Mindketten hívei II. József reformtörekvéseinek. 
A szántódi, füredi poéta felnéz műveltebb, tehetségesebb barátjára, kikéri véleményét, igyekszik követni őt. Jórészt 
ennek tulajdonítható irodalmi, verselési nézeteinek gyors változása is. Barátságuk szentimentálisan érzelmes, 
elragadtatott hangon írnak egymásnak. A már ekkor is csípős nyelvű Széphalmy dicséri Horváth víg, pajkos 
egyéniségét, filozófiai csendességét, jószívűségét, szelídségét, kellemes társaságát. „Férfiúi érettség, elevenség, 
pajkosság, tréfa, tűz, a legkedvesebb szelídséggel összeszőve az, ami őt a néző előtt kedvessé teszi” – írta róla 
a nyilvánosságnak szánt sorokban. Magánleveleiben is hasonlóan nyilatkozik. Aranka Györgynek így mutatja be: 
„Horváth egy szeretetre méltó kuruc… nem lehet hozzá hasonló literátort kapni, mert ő a maga nemében egyetlen 
egy. Fekete bajusza ellepi egész száját, oldalról és hátulról üstökbe kötött haja borzasan állanak, ruházata veres 
színből vagyon kihányva arannyal, fején pedig bársony nyuszt süveg áll… Szüntelenül dalol, mint a kálvinista deák 
szokott, pipázik, tréfát űz, s nevetteti azt, akivel szól. Szíve olly egyenes, mint a Nathanaelé. Áldott lesz én előttem 
a nap, a mellyen őtet először szorítottam mellemre.”. 

Örvendj! Élni fogunk! S igazabb unokáim örömmel
emlegetik: Horváthjáért mint ége Kazinczy – írta versben is. 

A fiatal Csokonai figyelmét is felhívja Horváthra, a Tempefői első mondata ezért hangzik így: „Ez a Horváth úr 
múzsája olly hatalmas, hogy képzésemet képzése után ragadja: lehetetlen, hogy a világról el ne felejtkezzem, mikor 
az ő verseire függesztem elmélkedésemet.”. A rokonszenves Rozália, Tempefői szerelme mondja ezt.
Összefűzte őket szabadkőműves vonzalmuk, közös páholytagságuk is. Horváth már 1789. február 7-én megvallotta 
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barátjának, hogy vonzódik a freimaurer eszmékhez. „Te vagy az a második barátom, aki ki merte nyilatkoztatni 
kőművességét, mellyre már fellyebb is valamit írtam. – Tudom ollyan felségesnek társaságtokat, hogy annak tagjának 
lenni nagyobbra becsülöm akármely Erudita Societasnál. Egy jó barátomnál már harmadfél esztendeje van, hogy be 
jelentettem magamat, de amint látom, nagyon kemények vagytok a befogadásban.” Egyúttal kéri, hogy segítse a 
felvételben. 
Horváth nevével először a pesti Nagyszívűség páholy 1789. január 4-i jegyzőkönyvében találkozunk. Ekkor olvasták 
fel Schaffrathoz, a pesti gimnázium igazgatójához, a páholy vezetőjéhez írt felvételi kérelmét. Mivel még alig 
ismerték, a döntést elnapolták. Szeptemberben már jelentést olvastak fel róla, a hónap végén a jelölt is Pesten járt, 
és – ahogy Kazinczynak megvallotta – mindent tett, amit tehetett. Ekkor már kedvező választ kaphatott, hiszen 
Kazinczy örömmel értesítette: „majd talán veled és több világosság fiával nemsokára együtt utazhatok a valóságos 
boldogság útján.”. Feltehető, hogy Kazinczy füredi látogatásának egyik célja is Horváth jobb megismerése volt. 
Jelentése kedvező lehetett, mert Horváth felvételére november 19-én sor is került. Az új tagot Nagyváthy János, a 
későbbi keszthelyi gazdasági szakíró köszöntötte. A kötelező szokás szerint új nevet is kapott. Kazinczy javaslatára 
Arion lett. Erről maga a névadó számol be Arankához írt levelében. „Horváth Ádám is barátunkká leve. Pesten 
vétetett fel 19-e 9br, s én őt… Arionnak neveztem. Ő minden tekintetben érdemes szorosabb szövetségünkre.”. 
Horváth versben is nyugtázta mentorának a támogatást, a névadást:

Arion, hogy a Virtust meg lelhette,
A Szent Hajlékba Orfeusz vezette.

Horváth két évtizeddel később dalgyűjteménye címéül írja: Magyar Arion. (Az sem lehet véletlen, hogy ennek egyik 
példányát halála esetén szabadkőműves társára, Máriássy Istvánra hagyja. )
1790 nyarán, őszén Horváth a somogyi bandériummal Budán tartózkodott. Élete legmozgalmasabb pár hónapját 
jelenti ez a nyár. Budán és Pesten kivirult a társasági élet. Ahogy a szintén banderista Kazinczy feljegyezte: „Sorba 
járánk a nemzet nagyjait, s ebédek, vacsorák, táncok fogadának mindenütt.”. Ekkoriban számos előkelő, befolyásos 
ismerősével találkozhatott, hiszen régi levelezőtársai, páholytestvérei, barátai közül ugyancsak Budán volt ez időben 
Fekete János, Széchenyi Ferenc, Spissich János, Szily Antal, Máriássy István, Teleky József, Balassa Ferenc, Győry Ferenc 
stb. Hogy kapcsolatai milyen tágra bővültek, bizonyítja: az október 3-án Széchényi Ferencnél tartott megbeszélésen 
a következők társaságában vett részt: gróf Berényi, báró Orczy, báró Podmaniczky, báró Vay, gróf Esterházy Károly, 
Balogh Péter, Máriássy István, Spissich János, Nagyváthy János, Bárány Péter – ahogy a szintén jelen volt Kazinczy 
megörökítette. Ezen az összejövetelen Horváth nem juthatott vezető szerephez, de részese volt az eseményeknek. 
Széchényi megbízásából ő készítette el az Egy rövid tudósító levél című röpiratot, lényegében egy akadémia tervét. 
Ez átgondoltságában, megalapozottságában elmarad mind Bessenyei György tíz éve írt, most nyomtatásban is 
megjelent Jámbor szándékától, mind Révai hasonló tartalmú Plánumától. Nem szélesebb működési körű akadémiát 
javasol, inkább a könyvkiadást megkönnyítő, Széchenyi támogatásával működő társulást. A Magyar Kurír 1791. 
március 4-i száma is hírt ad a szándékról. A résztvevők közül Szétseny (sic!) gróf, Révai, Kazinczy, Horváth nevét 
emeli ki. Megjegyzést is fűz hozzá: „… meggyújtott lámpásokat vettek a végett kezekbe, hogy másoknak utat 
mutassanak, de a közönségnek egy tisztes része azt kiabálja, hogy arra a társaságra semmi szükség nincs, mivel az 
csak szabad kőmíveseknek bandája fogna lenni.”.
1792-ben Kazinczy Mansfeld bécsi rézmetszővel elkészíttette barátja arcképét. Alapjául Kóré Zsigmond erdélyi festő 
Horváthról 1791 elején, Bécsben készített portréja szolgált. A metszet díszeit Kazinczy tervezte. „Kiváltképpen a kép 
ornamentumainak örülök. Azokat egészen úgy készítette, amint hagytam, óhajtottam s magam rajzoltam. Tölgyfán 
függ a felkoszorúzott kürt és lant, jele annak, hogy Epicum carmenben szerencsésen futottad pályádat, egy kőre 
bárelief módjára vagyon vésve a Delphinen nyargaló Arion, titkos jelentője nevednek - ott van a félig béfedett 
csillagos mennygolyóbis, rész szerint annak jeléül, hogy astronómiai poémát írtál… Ott a könyven a kard, akár annak 
jeléül, hogy scriptor is vagy, banderista is, akár annak, hogy 19/XI.89. Ott a cirkalom és szegmérő, mert matematikus 
is vagy, s özvegynek fia is, ott a kubus és rajta a lélek halhatatlanságának szimboluma és volumenje. Ott végre a 
Templum honoris, mely nevedet még holtod előtt elfogadta.”. (A 19/XI.89. - Horváth szabadkőművessé avatásának 
dátuma, a Templom honoris – a dicsőség temploma a szabadkőművességet is jelenti. Ugyancsak annak egyik jelképe 
a körző és a szögmérő is. Kazinczy nem említi, hogy ugyanitt Arionra vonatkozó Ovidius-idézet is olvasható.)
Horváth később a Varasdról Zalaegerszegre áttelepült, A jó tanácshoz nevű páholyhoz csatlakozott. Nemcsak 
tagja, titkára is volt. Érdemes kissé részletesebben megismerkednünk társaival, mivel névsoruk magyarázatot ad 
arra, hogy Zala vármegye miért tudott ez időben kiemelkedő szerepet betölteni az országos politikában. Arra is, 
hogy két évtized múlva a Horváth ellen indított vizsgálat során miért mentették ki őt Zala tisztségviselői. A páholy 
tagja volt Spissich János alispán, gróf Althan Mihály főispán, Mlinarich Lajos másodalispán, Inkey Imre táblabíró, 
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Somssich Lázár táblabíró, később Zala megye követe, Laky István csatári (korábban salomvári) plébános, Kozits István 
táblabíró, Hartl József varasdi gyógyszerész, Tuboly László aljegyző, Sárközy István somogyi aljegyző, Szegedy János 
felsőörsi prépost, Ghilányi János kapitány, Vásárhelyi Sámuel református lelkész, Csépán István ügyvéd, Csány Ferenc 
Vas megyei szolgabíró. Hamarosan csatlakozott hozzájuk Kazinczy is. 1792. szeptember 9-én írta: „A mi fő tiszteletű 
Terentiusunknak mondj nevemben egy háládatos örvendező idvezletet szerencsésen tett utazásáért, és köszönd 
meg, hogy fiának fogadott. …Nékem veletek lenni nagyobb szerencse, mintsem hogy erről lemondjak.”. (Spissich 
szabadkőműves neve Terentius volt.) Kazinczy egerszegi páholytagsága feltételezhetően csak jelképes maradt, hiszen 
a távolság, a korabeli utazási körülmények nem tették lehetővé a tényleges részvételt.
A páholyról kevés adat maradt ránk. Spissich később azt állította, hogy 1793-ban feloszlott, ezt azonban fenntartással 
fogadhatjuk. Az alispánt ugyanis a Martinovics-mozgalom gyanúsítottjaként hallgatták ki, érthető, hogy társait 
menteni igyekezett, az iratok nagyobb részét el is égették. A vizsgálat során kétszer is említik Horváth Ádámot, 
egyszer szabadkőműves nevén, Arionként.
Nem tudjuk, mi okozta, hogy levelező kapcsolatuk már Kazinczy fogsága előtt, 1793 végén megritkult. Csak 
találgathatjuk: esetleg ők is megsemmisítették gyanúra okot adó írásaikat? Netán azért, mert 1793 Horváth 
életében sok gondot okozó esztendő volt? Házassága válással végződött, a pár hónap múlva megkötött új frigy 
gondjai is hamarosan nyilvánvalóvá váltak. Földi János már 1793 augusztusában arra kéri Kazinczyt: „jelentsed meg 
inkább azt, ha tudod, miért hogy most néki semmi híre nincs? Miért hallgattattak el munkái? Vagy min dolgozik?”. 
Feltűnő, hogy 1794-ből Kazinczytól is feltűnően kevés, mindössze 16 levelet találunk a Váczy János által közzétett 
monumentális gyűjteményben. 
Egyik, már a fogságból írt levelében érdeklődik Horváth sorsáról. Kiszabadulása után ő nyomozza ki hollétét, s 
Nagybajomba címzett levéllel keresi fel. Kapcsolatuk azonban már nem a régi. Mindketten világosan látják, hogy 
útjaik elágaztak. Horváth: „Én a régiségnek vagyok imádója, Kazinczy az újságot magasztalja, s mindenikünk okát 
tudja adni bálványozásának.”. Kazinczy: „Horváth Ádám barátunk sok poétai talentumot kapott a természettől. 
Kár, hogy az újabb nyelveket nem tanulta, kár, hogy a mit nem ismer, utálja.”. Főleg Kazinczy látja világosan, hogy 
a göcseji szűk körben élő öreg poétával már eltérő ideálokat követnek, nem közös világban élnek. De barátságuk 
emlékét fontosnak tartja.
„Horváth Ádámot köszöntsed nevemben, ha azt tenni magad nem akarnád. Akárki és mi légyen ő most, azt nékem 
nem szabad felejtenem, hogy egykor szoros barátok voltunk. Az azonban igen igaz, hogy ő éppen nem az, aki 
volt valaha, s most gondolkozásunk úgy tól el egymástól, mint egykor együvé vonzott. Fájna nekem, ha ő engem 
háládatlannak képzelhetne.” – írta Sárközy Istvánnak 1812-ben. 
Noha mindketten tervezik, többé már nem találkoznak, de a levelek gyakorta járnak Keresztúr és Széphalom között. 
Életük eseményeiről tájékoztatják egymást, Horváth zalai környezetéről, a Keszthelyi, a Göcseji Helikonról, a vidék 
néprajzi sajátosságairól, az itt élő írogató emberekről sok adatot megőriztek ezek a beszámolók. Nemcsak irodalmi, 
helytörténeti forrásértékük miatt is becsesek.
Kazinczy a Pályám emlékezete 1787-et felidéző fejezetében már a nagybajomi temetőben nyugvó barátja 
szándékainak tisztaságát is, ízlésük elkülönülését is megörökíti: „Azt semmire nem lehetne kérni, amit megtagadott 
volna. Annak semmi nem juta éjjel eszébe, hogy el ne készítse estig. Féllábon állva öntögeté irgalmatlan verseit, 
felcifrázván elmélkedéseivel s bibliai citátumaival, s akik szerették Péczely Youngját, bár nem értették, mert az 
idvességes dolgokat beszélt, nem holmi haszontalanságokat, nem bort és szerelmet, szerették Horváth Ádámot is, 
mert jót terjesztgete, s magyarsága bajszos, csombókos magyarság volt.”. 
E fanyarabb elmarasztalás két okkal magyarázható. Egyrészt Horváth pályájának lefelé hajló ívével, másrészt, hogy 
Kazinczy már az irodalom respublikájáért küzdve az új korszak igényével mérte közös, tovatűnt ifjúságukat. 
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Péntek Imre

„szabdalom, …teremtem a szót, 
A régit új formában fűzöm össze…”

(Mai közelítések Kazinczy Ferenc költészetéhez és költészetről 
vallott felfogásához)

A 18. század második fele a magyar költészetben jelentős átalakulásokat hozott. A hagyománykövető verselést 
felváltotta a versújítás. A magyar nyelvű poézis egyre szélesebb körben válik ismertté, olvasottá, és „divatos” témája 
lett szalonokban a társasági együttlétnek. Ennek a vitáktól sem mentes folyamatnak a során alakul ki az a verselési 
formakészlet, amely mindmáig a magyar költészet alapjául szolgál. Korábban egy hagyomány vált elfogadottá, a 
hangsúlyos-rímes verselés. Az ún. „magyaros verselés”. A szöveget a rím és ütem tetette verssé. A külföldi hatások 
és az újító szándékok következtében hirtelen nagy mértékű gazdagodás következett be ezen a téren. Ám egyelőre 
a versben való megszólalásnak sokszor fontosabb volt a verstani, poétikai, mint költői tétje. A kritikai szempontnak 
sem volt más megközelítése. Az első kezdeményezők a klasszikus verselés honosítására törekedtek. Voltaire szerint a 
görög verselés harmóniáját egyetlen későbbi nyelv sem képes utolérni. Batsányi joggal hivatkozik arra, hogy Voltaire 
nem ismeri a magyar nyelvet, amely kiválóan alkalmas az időmértékes vers művelésére. A deákos szerzők – Baróti 
Szabó Dávid, Révai Miklós, Rájnis József, a Magyar Helikonra vezető kalauz készítője – ezt az utat meggyőzően járták 
be. De újabb fejlemény is történt: a magyaros verselés átalakulása, amely a „négysarkú” verstől eljutott a magyar 
alexandrinusig. A négyes rímet – francia hatásra – a páros rím váltja fel. A páros rímű tizenkettes végleg gyökeret 
vert a magyar költészetben. (Csokonai, Arany, Petőfi is szívesen használta.) S megjelent az ún. nyugat-európai 
verselés, megszületett az első rímes-trochaikus vers (Tavaszi estve) Ráday Gedeon tollából. Ebben a helyzetben lépett 
fel Kazinczy, költőként és irodalomszervezőként, akinek pályáját jelentősen megtörte 1794-es elfogása és hat és 
fél év börtönre ítélése, hogy majd – 1801-ben szabadulva – folytassa a magyar nyelv és irodalom kiművelésének, 
modernizálásának, végül is eredményre vezető küzdelmét. 
Sokoldalúsága, polihisztor-jellegű tevékenysége részben adódott a kor igényeiből, részben pedig a vele született 
érdeklődéséből, természetéből. Pályáját – mint többen is megemlítik életművének feldolgozói – műfordításokkal 
kezdte, s egész életében nem adta fel az ezzel való foglalatosságot. A görög és római szerzők mellett fontosnak 
tartotta a kortárs és kiemelkedő világirodalmi darabok hazai megismertetését is. (Anakreon, Horatius, Metastasio, 
Kleist, Klopstock, Herder, Gessner, Sterne, Shakespeare és mindenek fölött Goethe az, akinek a fordítását fontosnak 
tartotta.) Ami szeme előtt lebegett: egy haladottabb irodalmi élet megszervezése, fórumainak kialakítása, melynek 
mintáit, eredményeit jól ismerte a német és francia irodalomból, másfelől a klasszicitásra való törekvés, a klasszikus 
világnézet teljes elsajátítása, mint ezt Dézsi Lajos írja az Élő könyvek – Magyar klasszikusok című sorozat Kazinczy 
Ferenc kötetének előszavában. A klasszicitást maga Kazinczy is hangsúlyozza, több helyütt. „Az én darabjaimon – 
úgymond – …megvan a klasszikus szín. Mások többet adtak, több teremtő tűzzel, némelyek minden tekintetben 
jobbat, de …a régi izlet az én verseimen van legigazibban.” Ami azért is érdekes, mert szinte erőszakosan térítő 
erővel érvelt az új, a más elfogadása mellett. A hagyomány elfogadása, valamint az újítás vágya és igénye – végső 
soron, a saját poétikai gyakorlatát tekintve – nem vált el egymástól.
A költészet – bármely korszakát tekintjük – mindig jelen volt működésében. Költői erényként, becsvágyként – talán így 
fogalmazhatunk – a normakövetést (kánonteremtést) tartotta elsődleges követelménynek. Levelezésében számtalan 
alkalommal ajánlott különböző olvasmányokat, köteteket a hozzá fordulónak, hívta fel a figyelmet bizonyos ismeretek 
fontosságára, mesterségbeli követelményekre. S aki ezt a mester-tanítvány viszonyt nem fogadta el, az kikerült a 
széphalmi körből, érdekkörből, műhelyből. Erre érdekes adalék, amire Orosz László dolgozata hívja fel a figyelmet, 
Berzsenyi és Kazinczy kapcsolattörténetével foglalkozva. 1803-ban Kis János juttatta el hozzá Berzsenyi néhány 
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költeményét, melynek kapcsán nem Berzsenyi, de a közvetítő kapott dicséretet. „ha a te Berzsenyid csak titokban 
irogatta is, és néked vezérlésed nélkül, verseit, de őtet a Természeten kívül bizonyosan leginkább és legközelebb a te 
példád szólította a múzsák tiszteletére. …mert betű szerint igaznak hiszem, hogy megküldött verseiben semmit sem 
adtál a magadéból: de azoknak némely soraiba – és ez nékiek legfőbb dicsérete – egészen téged hallak zengeni.” 
Bizony, ez elég nagy elfogultságra vall a középszerű Kis János iránt. Berzsenyi válaszában meglehetősen keresetlenül 
fogalmaz: „Nékem oskolai tudományom nincs, mikor még nékem azt tanulni lehetett volna, már én akkor Horáccal 
és Gessnerrel társalkodtam. …korán nagy tárgyak ragadták el figyelmemet. Az én szüntelen izgó és kalóz elmém… 
melyet csak úgy tudok huzamos figyelemre szorítani, ha azt az ő tárgyában egészen elmerítem, és mintegy 
beléfojtom…”. Ez a „társalkodás” meglehetős önbizalomra vall, egyenrangúságot involváló megnyilatkozás. Ebből 
Kazinczy is érthetett. Az első levélváltás már felszínre hozta a kettőjük között lappangó ellentétet: Berzsenyi az 
eredetiséget, a korlátokat elvető merészséget tartotta követendőnek, míg Kazinczy a mesterekhez és a szabályokhoz 
kötött alkalmazkodást, a szabályoknak való megfelelést. A konfliktus, véleménykülönbség mégsem vált Berzsenyi 
költészetének kárára (bizonyítja ezt Kazinczy szerkesztői munkája, Berzsenyi első kiadásában), s Kazinczyt pedig ez a 
„legyűrhetetlen”, öntörvényű őstehetség élete végig foglalkoztatta…
Mielőtt versei között tallóznánk, mai olvasatára, befogadásának kérdéseire térnénk, nézzük meg részleteiben is, 
milyen poétikai elveket vallott, milyen elméleti alapvetésekből, követelményekből indult ki. Hogy Berzsenyihez 
való viszonya milyen fontos volt számára, azt jelzi a „niklai remetéhez” írott episztolája. S e szövegben fontos 
megállapításokat tesz a vers lényegével kapcsolatban. Ennek már kezdetén leszögezi: „Hogy jambusimra gáncs fog 
szállani / előre láttam; ők az iskola / Törvényit bátran általszökdösik. Becsüli a törvényt, de csak ha jó” – mármint 
nekik. Nyilván az őt gáncsolókra, a vele egyet nem értőkre gondol. S ami még érdekesebb: elutasítja azt, ami ma is 
gyakori jelenség: a szépség és rútság – nem az önkény, szubjektív „beleérzés” kérdése, hanem erről a Törvény, az 
esztétikai minőség léte vagy hiánya dönt. E költői levélben a következő meghatározást találjuk: „Mi tészi a verset 
verssé? A ’szózatosság’. / S mi ez? A hosszú és a rövid tagok / arányos és kedveltető egyezése. / Vers, ami a fülnek 
hol tág, hol szoros / Törvény szerint , bájt nyújt, az holt igébe / Hizelkedő zengéssel éltet önt.”.
Beöthy Zsolt Horatius és Kazinczy portréjában írja a következőket: „A költészettan legfontosabb tárgya: a nyelv és 
a verselés kérdése. A költői kifejezés. Ebből az alkalomból mondja el, hogy ő ugyan becsülni tudja a „kádenciás” 
verseket is, de a görög módra írottak mégis csak „fensőbb szépséggel zengenek”. A költő fő törvénye az ízlés. A 
verset verssé a „szózatosság” teszi. A szózatosság a bájban, az elevenségben, és könnyűségben.”
A „szózatosság” – amely több művében is elhangzik, amelyre gyakran hivatkozik – igazán nem vált poétikai 
kategóriává, bár sejtjük: a költő valami akusztikai-zenei hatásra, a szöveg és zeneiség egységére gondolt.
A sonett musája című verse ugyancsak e versforma dicséretét és újszerűségét szólaltatja meg: „Úgy járom én a dal 
lejtéseit / a négyest összefűzve hármasával.” „Víg szárnyakon él a nem-halott ének.” A szonettről írott hosszabb 
tanulmánya – melyben olvashatni: „A legelső szonettet én adtam a magyarnak.” – ugyancsak alapos munka, 
áttekintés. Megtudjuk, hogy a jellegzetes forma provanszáli trubadúrok találmánya, mely átment Olaszországba, „s 
ott a kényes zengésű és rímekben felette gazdag nyelvet annyira megkedvelé, hogy most már nem francia, hanem 
olasz eredetűnek tartatik…, s melyet Petrarca vitt legfőbb dicsőségre.” – írja. Itt rója meg Csokonait és Farkast, akik 
próbát tettek e versformában: „mert Zrínyi nemű, azaz skandálatlan rímes sorokat a szonetthez venni nem szabad”. 
Csokonaié ugyan skandált sorokban van írva, de rövidebbekben, mint amit szonett kíván. A „fülnek hízelgő hangzás 
és rímek szép játéka, kedves cserékben” – valóban fontos követelmények. De a mai gyakorlat már nem olyan szigorú, 
mint a széphalmi mester pontokba szedett tanácsaiból kitűnik. „Aki szonettet merészel írni, ne fogjon soha más 
órában munkájához, mint midőn lelke valamely lágy, komoly érzés által hatalmasan elfoglaltatott.” A szonett váljon 
kétfelé – ebben van igazság, s a követelmény nagyjából ma is érvényes, érvényesül. Vagyis a két négyes versszak és 
a két tercina ellentétben álljanak. De lehetséges az is, amit Kazinczy helyesen állít: a két négyes a várakozás, a két 
hármas a „kielégítés” versszakai.
Az időmértéket tekintve trocheus és jambus „lábakból” kell, hogy álljanak soraik. Ez szintén ma is követelmény, bár a 
jambus eléggé fellazult a mai gyakorlatban. Inkább jambizálásról beszélhetünk, és a szonett „vizuális” szerkezetének, 
írásképének megtartásáról. 
Megtudjuk azt is, a szonett rímelésének nem elég jónak lenni, szépnek is kell lennie. Nos, a mi fülünk, ízlésünk 
Kazinczy szonettjeit kissé kezdetlegesnek találja. S főként rímelésük az, ami érthetetlenül kidolgozatlan, hisz 
meglepően bántó ragrímekből tevődik össze. Csokonai és Berzsenyi ebben magasan felette állnak.
S figyelmet érdemel Kisfaludy Sándor Himfy szerelmeiről írott kritikája. Azt hiszem, ebben a korban hasonló 
alaposságú – úgymond – recenzió kevés született. Valóban, nem kis bátorság és elvi hozzáállás szükségeltetik, hogy 
Kazinczy szembeforduljon a „nympholetusok”, a nimfát látók őrjöngő hadával, a Kisfaludyt istenítő olvasókkal, s 
gunyorosan intonálja az újraértelmezés igényét: „A sok recenzens nem győzte kürtölgetni az Erato új szenteltjének 
dicséreteit, de akinek szemeit isten nem illette meg, látta, a tudós férfiak oly dolgokat lelnek a csudált dalokban, 
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amelyek nincsenek benne.”. A kötet egészét kívánja megítélni, s nem a részeket. „… figyelmet érdemlő jelenés a 
pszichológus előtt, hogy a két kötet becsét nem az egyenként vett darabok, hanem az egész kötetek becse szerént 
kell meghatározni…”
Az egyes részek darabossága mellett „nagy szépségű” megoldásokat is talál a kritikus. A bőséges idézetekkel érvelő 
szövegben találunk egy részt, amely Kisfaludy rímtechnikáját elemzi. S a következőket írja: „Ezen utolsó dal (XLI) 
két utolsó rímjára: éltemnek s teremnek figyelmessé kell tennünk az olvasót. A mi, rímekben igen szegény nyelvünk 
felette nehézzé teszi a magyar versifikációt, a Zrínyi és Ráday nemű versekben (Zrínyi nemű csak a rimált sor; Ráday 
nemű az, amely nem csak rímeli a sorokat, hanem a szillabákat méri is, de szabadabban, mint a görög mértékű 
sorokban). A mi rímelőink …szórják a verseket. Az ő rimájok: testemet, lelkemet; fejemnek, kezemnek; fájdalma, 
nyugodalma; szívében, hívében. Így igenis ömölve ömölhetnek a versek. De szedjük csak a rímeket különböző 
részeiből a beszédnek… meg fogjuk látni, ha dolgozásunk oly könnyű lészen-e?” 
Kecskés András A magyar verselméleti gondolkodás története című kötetében erről a problémakörről a követezőket 
találjuk: „A Ráday-nem (Kazinczy kifejezése) gyorsan hódított, bár nem fennakadás nélkül. Kazinczy így számolt be 
saját próbálkozásairól (1786): ’Én semmit sem óhajték inkább, minthogy lírai darabokat kapjunk s a nyugot ízlésében. 
Hozzá fogtam s elakadtam. Sem rímeim nem valának szép rímek, sem skandált soraimban nem boldogulhaték. Nem 
értém, mi dolog, hogy midőn hexamétereket adhatunk, s jobban, mint a németek, skandált rímes sorokban nem 
adhatunk dalokat; és, hogy én, ki a németben nem tévesztem el a szkémát, magyarban eltévesztem, s fülem érzi, 
hogy a sor hibás, de megigazítani nem tudom.’”.
Érthetetlen ez az aggályoskodás. A magyar nyelv rímekben igen gazdag, már Balassinál is találunk gyönyörűen, 
zeneien hangzó asszonáncokat és tiszta rímeket. Tehetségének korlátja volt a kezdetleges rímtechnika? Vagy valami 
más? Sokan Kazinczy tartják a magyar prózai nyelv megteremtőjének. Kosztolányi szerint: „Nincs remekműve. Élete 
a remekmű.” De ezt a túlzó megállapítást nem lehet elfogadni. Szilágyi István felfogása közelebb áll az igazsághoz. 
Így ír a Sophie című levélregény előszavában: „…ő elsősorban költői babérokra vágyott, költő akart, szeretett volna 
lenni, de nem volt igazi költői ere; géniusza a prózában tündökölt, a szépprózában – attól azonban félt mindig, hogy 
itt eredeti művekkel álljon elő: készületlennek érezte magát s a nyelvet egyaránt.”. Talán itt találjuk a meg/feloldást, s 
élvezettel forgatjuk naplóit, feljegyzéseit, levelezését. A Sophie, „Érzékeny hazai történet naplókban és levelekben” – 
valódi prózai trouvaille, elkésettségében is nagyszerű mű. Aki a korabeli próza elmaradottságáról képet akar alkotni, 
annak elég beleolvasni Dugonics András két regényébe, az Etelkába (1788) és a Jólánkába (1803). 
Kazinczy verseit, a költő kívánsága szerint szerkesztett kötetben, az Élő könyvek – magyar klasszikusok sorozatban 
forgattuk (Dalok és ódák, Vegyesek, Epigrammák görög értelemben, Tövisek és virágok, Új tövisek és virágok, 
Epistolák). Ahogy ezzel kapcsolatban írta: „A német kiadók a verseket chronológiailag szeretik egy idő ólta kiereszteni, 
s miattam teheti minden, amit jónak lát. De én a magaméit szeretném a szerint fűzni rendbe, ahogy a bokrétakötő 
a maga virágait. – oda mindenikét, ahova őket a hely kívánja.”.
Kazinczy a – a tematikus – műfaji elrendezéssel, a tökéletes műalkotás igényével lépett fel ebben az esetben is. 
Betűtípusra, tagolásra, illusztrációkra, központozásra ügyelve, a fentebb stílhez illő, nyomdaművészeti remeket 
kívánt előállítatni. A hasonmás kiadások számos érdekességgel gazdagítják a mai, leegyszerűsítő könyvészeti képet. 
Egyes megítélések szerint a javítgató, csiszolgató Kazinczy költői nyelve egyik oka annak, hogy ma versei csupán 
irodalomtörténeti kuriózumok. Nagy Zsófia írja: „És épp ez a tökéletesre csiszolt nyelv lesz egyik oka annak, hogy 
a mai olvasók körében a Kazinczy-versek nem népszerűek.”. Ennek a túlhajtott igényességnek következtében – 
folytatja – az összesűrített mondatok, a szavak jelentésárnyalatainak variánsai, az „elmésségre” való túlzó törekvés 
az egyszerű szövegértést is megnehezítik. 
A kontextusok szerteágazása, a végső tömörítés nyomán olyan „versékszerek” születtek, amelyeknek kecseit, 
hajlásait, utalásait csak rendkívüli figyelemmel lehet egyáltalán követni. Az átlagolvasó nincs birtokában annak a 
mitológai apparátusnak, korismeretnek sem, amely főként az alkalmi darabok megértését lehetővé tenné. S a költő 
maga is torzító optikát sugall azzal, hogy epigrammáira teszi a hangsúlyt, a nyelvújító bekebelezte a költőt, a 
költészet alárendelt szerepbe jut, illusztrációja az egyes nyelvújítási példázatoknak. Az esztétikai propaganda túl 
sikeres volt, az epigrammák árnyékba borították a változatos témájú, egyéb verseket. S így vesztek el a sokszínű 
Kazinczy-költészet tónusai. 
Legalábbis Gergye Lászó újabb kutatásai szerint, aki ehhez a versvilághoz talált egy kulcsmotívumot, amikor a gráciák 
szerepére hívja fel a figyelmet. Kazinczy a rokokó líra egyik válfajaként műveli a gráciaköltészetet. A gráciaköltészet 
olyan eszményi nőtípust teremt, amelyben az égi költészet és földi szerelem, a művészet és az élet magasabb szinten 
egyesül. Másfelől – a kutató szerint – az artisztikus epigrammák nőalakjait, az égi gráciákat antropomorfizálja, 
erotizálja, a földi nőalakokat pedig (l)égiesíti. S lehet, hogy igaza van az erdélyi irodalomtörténésznek: „a Kazinczy 
líra legfontosabb titkait az antik bájistennők őrzik”… Ám ez a megközelítés sem segít azon, amit versek monotóniája, 
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modoros melankóliája, mechanikus végig vitele közvetít. De ha elfogadjuk a „gráciaköltészet” terminusát, akkor 
ezen a nyomon továbbhaladva felfedezhetjük a „negéd-verseket”. Ezek többnyire hódoló-bókoló költemények, 
amely már-már édeskés ízekkel idézik fel a megjelenített szituációt. Az ilyen felcsattanások, mint „Csókot, lyányka!”, 
„életem alél”, vagy „Reszkete, megragadám.” – ahogy a Boldog alkonyban olvassuk, a mai fülnek elviselhetetlen, 
stilizáló modorosságuk miatt, nem elfogadhatók. 
Kazinczy azért néha visszatalál a földre, a köznapi viszonyokba, a legbensőségesebb érzelmeket visszafogottan is 
ki tudja fejezni. Az Esős nap például ilyen kedves, meghitt zsánerkép. „A zápor ömlik, nem megyen misére…” – 
intonálja verset, „s nem láthatom, mint lépked, ablakomból…”. Hasonló az Édes kín, vagy az Emlékül.
Episztolái is – bár ezek oldottabbak, személyre szólóak – nehéz, veretes nyelven szólítják meg kitüntetettjüket. A 
mi Horváth Ádámunkat például, aki egy ideig Szántódon élt, így szólítja meg: „Oh, te kinek harsány hadikürtje 
Tihanynak enyelgő / szüzeit eddig nem hallott hangokra tanítá…”. Érdekes, hogy a töredékben maradt Gróf 
Széchenyi Istvánhoz című episztola viszont mennyire tárgyszerű, s remek analógiákkal mutatja be, hogy a „lópöcérek 
és a nyelvpöcérek” által mennyire hasonló támadásoknak vannak kitéve.
S itt olvasható egy türelmetlen vallomás arról, mi mozgatja a költőt:

„…a nyelvpöcér
Régóta zaklat engem is, kit a
Külföld szerelme vétkes útra szédít.
Én a magyart németté tenni igyekszem,
És franciává, rómaivá, göröggé,
És rontom a szép nyelvet, szabdalom
Szavainknak farkokat, teremtem a szót,
A régit új formában fűzöm össze.”

E téren érdemeit aligha lehet eltúlozni. 
De nézzük a Harmadik könyvet: Epigrammák görög értelemben. Az egyik témakör mitológiai, olykor átszőve 
személyes vonatkozásokkal. Az Apollót dicsőítő versek mellett találjuk a Laokoónt, mely sajátos erkölcsi példázat arról: 
a tűrés, az áldozat sem hozza meg mindig a megérdemelt jutalmat. A Hébe-idézés a test és lélek vénüléséről szól, 
a Lucretia pedig „az asszonyi rény” „szennyet nem tűrő” öngyilkosságát idézi. Barátai portréja, negyedik gyermeke 
születése, vagy a Mezei virágok sorra kerülnek a verssorokba. S végén a Vigasztalás, mely a szent egységnek mitikus 
foglalata: 

„Hasztalan a viharok részeg dühe; szép, igaz és jó,
Szent egység, s lelkünk érezi, látja, hogy az.”

Kétségtelen, a legolvashatóbb a Tövisek és virágok, valamint az Új Tövisek és virágok ciklusa. 
Ebben a témakörben otthon van az „irodalmi író”. S három évtized összes tapasztalata, valamint a győztesen 
megvívott nyelvújítási küzdelem, olyan megszólalási pozícióba jutatta a költőt, hogy minden szava, megállapítása 
hitelesen és meggyőzően hangzik. Ma is. Az értékteremtő irodalmi munka megbecsülése és a dilettáns írogatók 
erőlködése iránti ellenszenv és elutasítás hatja át ezeket a sorokat. A Nagy titokban sem csak az érdekes, hogy 
kijelenti: „Jót s jól.” Hanem a folyatás, melyben a „Szánts és vess s hagyjad másra az áldozatot” – nem csak gunyoros 
eltanácsolás a pályájáról, de az „áldozat” szót nyugodtan tehetnénk idézőjelbe. A dilettáns áldozatára nincs szükség. 
Még karakteresebben fogalmaz A kész írók. 
Érdemes ideidézni az egész disztichont.

„Béna vagy és táncolsz, a nyelvet nem tudod és írsz;
Szárnyad ugyan nincsen, Cserdi: de rajta, röpülj!”

Már a címek is elriaszthatják azt, aki nem kellő tehetséggel vagy felkészültséggel erre a pályára téved. A vak, A 
nehéznyelvű, Egy fecsegőhöz, Fonákság, Pirító javallás, Az avatatlan,
Az epigrammai morál nem épp kíméletes minősítések. De egészen morbid ötletig is eljut.

„Bántani mást vadság” – s más a lélektelen író?
Azt hozzád s hozzám nem köti semmi kötél.
Csípd, döfd, rúgd, valahol kapod a gaz latrot! Az illyet
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Ütni, csigázni s agyonverni (nevetve) szabad.” 

A mi nyelvünk című vers igazi összegzés ebben a témakörben. De talán több is. Vallomás.

„Isteni bája s szép Hellasnakk, romai nagyság,
Francia csín, és német erő, s heve Hesperiának,
És lengyel lágyság, titeket szép nyelvem irígyel.
S tí neki semmit nem irigyeltek? Nyelve Homérnak
S Virgilnek, ha találtok mást Europa határin,
Mely szent lantotokat ily híven zengve követné?
Dörg ő s nem csikorog; fut ha kell, mint férfi fut a cél
Nem tört pályáján: de szaladva, szökdelve, sikamva.
Lángol kebele, ajakán mély bánat keble sohajtoz,
S mint te, olasz s lengyel, hévvel nyögdelli szerelmét. –
Hull a lánc, közelít az idő, s mi közöttetek állunk.” 

Az európai elfogadtatás kínzó és mégis méltóságteljes bejelentésének igénye ma is példát adhat. Megrendítő 
megfogalmazás az a „közöttetek állunk”. De hogy idáig – a mai állapotokig mégis eljutottunk –, abban Kazinczy 
heroikus munkálkodása biztosan benne van. S bár Kosztolányi némileg igaztalanul ítélte meg életművét, de a 
teljesítménye előtti főhajtást nem tagadta meg tőle. 1931-ben, a széphalmi mester halálának százados fordulóján 
írta: „Mindenki, aki magyarul ír, adós neki.”. S adósságunkat leróni, amivel tartozunk e makacs, világosan gondolkodó 
elmének, mindig időszerű. 

Felhasznált irodalom:
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Szemes Péter

Kazinczy esztétikai elvei74*

„Kazinczy született esztéta volt és minden törekvése arra irányult, hogy az esztétikai szépséget meghonosítsa 
Magyarországon.” – írta Schöpflin Aladár 1931-ben, a Nyugatban megjelent Kazinczy emléke című dolgozatában.
Valójában azonban, mint ismeretes, a „széphalmi mester” nem alkotott rendszert és az ekkor izmosodó elméleti 
esztétikát sem sokra becsülte. Ezért vetette el például Fichtét, illetve azt, hogy Szemere Pál nehezen versel, annak 
tulajdonította, hogy sok ilyen jellegű munkát olvasott. Ugyanakkor ismerte a német művészetelméleti írásokat (s 
mint Báróczi a francia bölcseletet, terjesztette is ezeket), s saját gyakorlati esztétikája is ezekből, valamint a klasszikus 
élményekből (különösen Platónból, Arisztotelészből és Horatiusból) táplálkozott. Gyakorlati esztétikája kialakításában, 
a „szépmesterségekhez” való vonzódásában jelentős szerepet játszott a Schöpflin által is említett eredendően esztétikai 
szemlélete, művészeti élményeinek a korban – hazánkban mindenképpen – páratlan gazdagsága (gondoljunk a 
Belvedere szobrainak leírására a Pályám emlékezetében) és személyes, mintegy Rousseau-i érzelmessége. Utóbbinak 
talán legékesebb tárgyi bizonyítéka az íróasztalát díszítő két urna, melyekben a felesége korábbi, francia vőlegénye 
által írt, közösen elhamvasztott leveleket tárolta.
Kazinczy esztétikájának kulcsszava a szép mellett a jó (ld. A jó és szép c. verse), melyet azonban természetesen nem 
erkölcsi értelemben használ (a kétféle jó-fogalmat érzékletesen választják el híres sorai: „Jót s jól! Ebben áll a nagy 
titok.”), hanem a műalkotás megformálására vonatkozóan. S a szép is többféle megnyilvánulási formában jelenik 
meg írásművészetében.
Egyrészt a Teremtő keze nyomát magán viselő természeti szépként, melyet egyébiránt a 18. században fedezett fel 
újra az esztétika. A természeti jelenségek szépségének leírása (Albrecht von Haller Die Alpen c. költeménye óta a 
Kazinczy számára oly kedves német irodalomnak is kedvelt témája) mellett alkotónk figyelmét az emberi kéz nyomát 
magán viselő, a természetet utánozni kívánó, főként florális táj-remekek, az angolkertek is felkeltették (a tatai Cseke-
tó partján a költő 1831-es látogatásának emlékére 1964-ben padot állítottak). A szépséget itt a külsőben és a 
dolgok elrendezettségében találjuk meg.
Más a test szépsége, mely az épség, egészségesség mellett az arányosságban és a mozgásban, mint a folyamatos 
módosulást biztosító tevékenységben is megnyilvánul (példaként említhetjük 1816-os Erdélyi leveleinek ló-leírásait). 
Az igazi szépség azonban a természet legnagyobb műremekében, az emberben érhető csak nyomon, hiszen a 
hordozó-edényként szolgáló test mellett a lélek erejében mutatkozik meg. A test szépsége baleset, vagy az idő 
múlása folytán változik ugyan (Berzsenyi kérését, miszerint küldje el neki felesége képét, például azzal utasítja el, hogy 
az asszony szépsége megkopott, keble megereszkedett, stb.), a lélek egészsége azonban az erények birtoklásával 
megmarad. Amit a kor terminológiájával nemességnek nevezhetünk. Ez jelenik meg például a Kazinczy által 
fordított Emilia Galotti főhősének jellemében is. A lelki szépséget a nőknél a kellemesség, a férfiaknál a fenségesség 
jelenvalósága mutatja. Mint ismeretes, a hegeli elmélet szerint a tragédiát éppen a benne megnyilvánuló fenséges 
minőség teszi a művészet csúcsává. Kazinczy is a lessingi tant vallja, miszerint „a szép önmagában bírja alapját, 
önmagáért tetszik”, a műalkotás alapja a szép ábrázolása, az idealizálás kell, hogy legyen. A rút ábrázolásánál két 
típust különböztet meg: a szép-rútat (az idealizált rútat) és az aljas rútat (ez nyilvánul meg a pl. a trágárságban, az 
obszcenitásban), melyet kárhoztat és többek közt emiatt veti el Kisfaludy Sándor költészetét is.
Esztétikájában, mint fentebbi példánkban megmutattuk, Goethe nyomán kétféle természetet különböztet meg: a 
külső természetet és a művészetet, mint második természetet. Utóbbi lényege az első szebbé tétele, a befogadó 
„kedves áltatása”. A művész visz lelket az anyagba, a műalkotás szépségét pedig a formán átsugárzó szellem adja 
(hasonlóan vélekedtek a középkori fénymisztikusok is), a művészi szép tehát tökéletesebb, mint a természeti, mert 
nemcsak való, de igaz is – ez pedig esztétikájának harmadik kulcsfogalma (ld. Vigasztalás c. epigrammát).
Az alkotásról, mint második teremtésről azt mondja, hogy a művésznek először ki kell választania tárgyát, majd 
megkeresni a céljának legmegfelelőbb ábrázolási módot és összpontosítani azt, míg eléri célját (ebben pedig 
74	 * A konferencián elhangzott előadás szerkesztett változata.
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Arisztotelész Poétikájának gondolataira találunk). Az alkotásban nagy szerepet játszik a fantázia is, melyet Kazinczy 
„költői tudásnak” nevez, de csak az ideális mérték eléréséig szabad használni – ez adja az író „önségét”. A 
művésznek tartós szépségre kell alkotnia művét, ami nagy felelősség. „A vers inkább kevesebb legyen, de mind 
jó” írja, a költőnek pedig kell tudni „törleni”, égetni mindazt, ami felesleges vagy minőségileg gyengébb, emellett 
pedig folyton csiszolni kell az alkotást (ő maga a Pályám emlékezetét például hét alkalommal dolgozta át). A minél 
tökéletesebb szövegváltozat eléréséhez pedig fel kell használni az értők vélekedését is – mint ismeretes, Gessner-
fordításának kiadása azért csúszott éveket, mert magával a szerzővel hosszan levelezett az egyes problémák megoldási 
lehetőségeiről; és ugyancsak fontos a jó kritika. Amint írja: „Felette sok a himpellér író; ezeknek korbács kell!”, 
vagy másutt lágyabban: „A recenzió legjobb iskolája mind az írók, mind az olvasók publikumának” és „Recenziók 
nélkül nem fogunk haladni.” Ő ilyen jellegű írásaiban rajongott Goethéért, elítélte Kotzebuet, felfedezte Zrínyit, vele 
szemben látta Gyöngyösi fogyatkozásait, ugyancsak megvetette Dugonics és Gvadányi költészetét, Csokonai ízlését 
(„debreceniségét”) kifogásolta, Daykát pedig Berzsenyi elé helyezte. Kifogásainak fő oka a népies ízlés mintegy 
horatiusi elítélése volt, melynek komoly táptalajt adott a Csokonai életmű értelmezése és síremlékének tervezett 
felirata körül kibontakozó Árkádia-per (1805-1807) is.
Kazinczy nyelvújítási törekvéseinek fő célja az irodalmi nyelv megteremtése, fogyatékosságainak pótlása volt, tehát 
voltaképpen a nyelv esztétikája érdekelte. Szemlélete, miszerint „élő nemzet nyelve nem lehet lezárt nyelv”, a 
Humboldt-féle organikus nyelvfelfogást tükrözi. Elképzeléseinek megfelelően szorgalmazta a stílus darabosságainak 
elsimítását, a nyelvben rejlő zeneiség kihasználását (Révai ismerte fel, hogy nyelvünk „prozódiája jobban megtűri 
a metrumos verselést, mint akár a német, akár a franczia”), végül az irodalmi nyelv képessé válik a grammatika 
szabályainak elhagyására is, hiszen a nyelvet teremtő költők alkotják majd azokat. Azonban amíg nyelvünk nem 
alkalmas minőségi eredeti művek alkotására, Kazinczy hasznosabbnak látja nagy műgondú fordítások készítését. 
Amint írja: „Jó munkát fordítani jobb, mint középszerű originált írni.” – ezt tartja a legjobb útnak a költői nyelv 
kiműveléséhez. Ugyanakkor a kor fordításai jobbára Rájnis szellemében fogant nem túl alapos (ld. Báróczi Marmontel-
fordításai) és gyenge átköltések voltak, mint Mérey Sándor joghallgató Lear királyból lett Szabolcs vezére, vagy a 
III. Richárdból alkotott Tongor, avagy Komárom állapotja a 8. században. Batsányi mellett Kazinczy is a hű fordítás 
híve, de néha ő maga is szembement elveivel, amint azt az 1830-ban kezdődött Pyrker-vita igazolta (a Szent hajdan 
gyöngyei átültetése körül).
A költészet lényegeként az érzés és a már említett fantázia kettősének kibontását határozza meg – „íz, csín, tűz 
vagyon a versben, ha mesteri mű”, írja az Írói érdemben, illetve egy Berzsenyinek írt 1811-es levelében: „forró 
fantázia és hév érzés első ingredientiája (azaz alkateleme – Sz. P.) a jó Gedichtnek”. Ő maga mindazon műfajokkal 
kapcsolatos kívánalmakról írt, melyekben alkotott, legyen az dal, szonett (melyhez rímeinket nehézkesnek találta, 
noha Az én boldogítóm címmel ő szerezte az elsőt), epigramma (levelei és műfordításai mellett ebben alkotott 
igazán maradandót – ld. a Tövisek és virágokat), vagy regény (mint a Werther hatására keletkezett Bácsmegyei). 
Mindezek által a nyelv kifejező művészetét kívánta fejleszteni. Kazinczy volt az első nálunk abban is, hogy figyelmét, 
mint Hegel, minden művészei ágra kiterjesztette: saját metszetgyűjteménnyel rendelkezett (róla 33 ábrázolást 
ismerünk), kedvelte a zenét, támogatta az első színtársulatokat, a festő számára pedig nemcsak a hű, de a „lelkes”, 
azaz a lelket megmutató alkotást írta elő.
Mindent összevetve egyetérthetünk tehát Schöpflin bevezetőben idézett gondolataival, aki nem csupán esztétikai 
gondolkodásunk megalapozójának, hanem máig a legnagyobb esztétikusnak nevezi Kazinczyt. Örömteli, hogy míg 
esztétikájáról mindössze négy áttekintő munka született (az elsőt éppen száz esztendeje Nagykanizsán adták ki), 
addig a Petőfi Irodalmi Múzeum 2009 májusának végén, az emlékév tiszteletére, „A Szép és a Jó” címmel a költő 
esztétikai elgondolásait megmutató kiállítást szervezett. 

Felhasznált irodalom:

1. Kazinczy Ferenc válogatott művei I–II., (s. a. r. Szauder Józsefné; válogatta, a jegyzeteket és a bev. tanulmányt írta Szauder 
József), Szépirodalmi, Magyar Klasszikusok, Bp., 1960.
2. Schweighoffer Tamás: Kazinczy Ferenc aesthetikája. Levelezése és összes munkái alapján. Nagykanizsa, Ifj. Wajdits József 
könyvnyomdájából, 1909.
3. Mitrovics Gyula: Kazinczy esztétikai törekvései. In.: Budapesti Szemle 1929/DCXV. 212-263.p. (és Bittenbinder Miklós ismertetése. 
In.: Egyetemes Philologiai Közlöny 1929/VIII-X. 207.p.)
4. Schöpflin Aladár: Kazinczy emléke. In.: Nyugat 1931/17. sz. 
(http://epa.oszk.hu/00000/00022/00521/16287.htm) – utoljára látogatva: 2010. január 3.
5. Dániel Tiborné: Kazinczy Ferenc esztétikai törekvései. Hornyánszky Viktor császári és királyi udvari könyvnyomda. Bp., 1940.
6. Faluhelyi H. Veronika: Kazinczy esztétikai műveltsége. Taizs József könyvnyomda. Pécs, 1940.
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Szepes Erika

„Hallom vagyok: mert nem vagyok”

Kovács András Ferenc el-, fel-, szétoszlatása a posztmodern 
episztémé füstjében

(Gondolatok a paradigmaváltásról V.)

KAF szerepei: személyiségartikulációk

Az emberiség történetén úgy hatol át KAF a verseivel, 
mintha minden korban élt volna. És minden korból választ 
magának alteregót, amely alakmások helye és szerepe az 
adott világokban hasonló. A történelem előttre címzi azt 
a versét, amely minden későbbi korból származó énjének 
erejével támad az ős-ellenségre, „akinek” későbbi 
utódaira ugyanilyen dühvel ront rá az adott korszakban. 
A támadott ős-ellenség: a Tyrannosaurus rex, az első 
zsarnok, az első bestia, császár a csúszómászók között. 
A vers emblematikus: KAF minden zsarnokgyűlölő 
versének archetípusa: „Zsarnokgyík ősi bestiák királya / 
Földtörténetben megkövült időkben / Császár csupasz 
csúszómászók között / Dicsérjenek kaméleon korok / Tűnt 
milliókra nyújtva nyelvüket / Kétéltűek hüllők rétegekből 
/ Kiken keresztül korszakod tapostad / Hová te léptél 
megrendült a föld / A rettegéstől még azóta is reng / 
Reng rendületlenül gyáván készülődik / Történetéből 
megkövült időkből Kivetni végre roppant csontjaid”.
Ha magában állna ez a vers a több száz (több ezer?) 
KAF-mű között, azt mondanám rá: helyzetdal. De éppen 
hogy azt az utat jelöli ki, amelyen KAF végigjárja a 
történelmet. Bölcsen írja Balázs Imre József: „a szelekció 
mint gesztus az énteremtés része: sokat elárul arról, 
hogyan írja önmagát kötetekbe KAF” ( Balázs J.: Forrás, 
2001, 1.) Kövessük!
Az első alteregó, akinek életét KAF művekkel kíséri 
végig, a valaha létezett, de életművet hátra nem hagyott 
Caius Licinius Calvus, Catullus barátja. Mindketten a 
neoterikusok körének tagjai. Politikailag elhatárolódtak 
mind Caesartól, mind Pompeiustól, Calvus kiváló 
szónokként Cicerónak is ellenlábasa volt. Elképzelhető, 
hogy művei nem egyszerűen elvesztek, hanem 
támadó hangvételük miatt megsemmisítették őket. 
Pompeius elleni disztichonját „megírta” KAF, durván 
támad egy populista politikust, valamint van egy 1998 
szeptemberében megjelent verse is, amelyben egy „kicsi 

Viktort” szólít meg, akit „bősz hatalomvágy vak lángja 
emészt”, Calvusnak teremtett KAF egy „kicsi Viktort”, 
egy „Győzőt”, akit elképzelhetően az őt körülvevő 
hatalmi panoptikumnak egy tagjáról mintázott. Calvus 
nevében a szatíra majd minden válfaját meghódította: 
a durva szidalmazástól (a Suffenusocskához írott) az 
erotikus-ironikus játékokig (a Fulviához írott, ill. az 
„Ó, szent teátrum…” kezdetű). Alulstilizált, durva 
mocskolódásokkal (Catullusnál sem ritka!, s majd 
Martialisnál lesz vezető műfaj ez a durva szatíra) támad 
azokra, akik erkölcseit bírálták („Petyhüdt, pletykaleső 
gazok”); Catullushoz címzett hosszú elégiájának kezdete 
egy barát évődése, majd átcsap exekrációba a bamba 
tömeg ellen (Büszke Verona virága). Az egész Rómára 
zúdítja átkait („Ó, idióta világ!”, majd: „Torz, idióta 
világ”, s a folytatás néhol a Tyrannosaurus rex-et idézi: 
„Üvöltenek a lelki hiénák… / Ők uralgnak – övék / vagy 
te csodás, kergült, idióta világ”), elítéli a középszert, 
az álszent vakságot, az agytalan ős butaságot, de a 
legdurvább szitkok mögül is érzik a szeretet hatalmas 
városa iránt. Gyűlöl és szeret – megtanulta Catullustól 
–, ha nem is egy szerelmest, de egy hazát. (Fontos 
momentum a KAF-alteregók megismerésében.) Még a 
mitológiai hősök közül is az üldözötteket verseli meg: a 
szerencsétlen, űzött Iót többször is megidézi. 
Nem kíméli a pharsalusi győztest, Caesart sem, aki ezen 
a helyen verte meg Pompeiust; a vesztes Egyiptomba 
menekült. Caesar egyiptomi „kalandjáról” sem feledkezik 
meg – hogy is tenné, amikor egész Róma sértőnek és 
erkölcstelennek érzi Caesarion születését…
A Calvus-szövegekbe rejtett intertextusok, célzások 
visszavezetnek a KAF-versek tényleges keletkezési idejébe: 
a Fabullus-vers első sora egy Petri-utalás (a „Zsugorodik a 
zsugori idő” fanyar szójátékára): „Éldegélek, halogatok”, 
vagy az utolsó versek egyikében: „Halok lassacskán 
meg”.
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Ez a Fabullus-vers egyike a legfontosabbaknak: túl 
az említett intertextusokon, a címzettet is a Catullus-
oeuvre-ből vette át KAF, s bár az élet rövidségére 
vonatkozik a gyönyörű sor: „Pille árnya volt csupán futó 
vizeken” – a képet egyértelműen Catullusnak a szeretett 
leány hűtlenségét megrajzoló verse ihlette: „… de azt, 
mit a vágyakozó szeretőnek a nő mond, / írd a szelekbe, 
futó víz puha habjaira.” (Catullus LXX.). A Fabullushoz 
címzett vers tartalmazza a Petri-utalásokon túl az Urbs 
életére vonatkozó legsötétebb sorokat: „Rossz mérgem 
inkább dühsötét epémmel ős / Rómára szálljon! Jósolhat 
belőle, hisz / már úgyis annyi szent haruspex, pontifex 
/ praetor tolong a tűz körül (…) kész röhej, hogy most 
talán beléhalok, / Fabullusom, ne félj, - csak éppen egy 
picit.”. 
Cornelius Neposhoz, a neves történetíróhoz Calvus azzal a 
kéréssel fordul, hogy a hősök természetének árnyoldalait 
is tárja fel, mert a magánjellegű közlések nélkül hamissá 
válnak a történelmi tények is. Az elmarasztalandó 
tulajdonságok: beteges, maró galádság, pletykálkodás, 
gyávaság, s végül a személyek: „Mamurra, Vatinius 
s egyéb / torz talpnyalók”. Az egyik legkedvesebb 
gúnydala Venusról szól, akitől a Latiumot alapító Aeneas 
származtatta magát, s akit Lucretius minden dolgok 
ősanyjának nevez; a tiszteletlen Calvus pedig egyszerűen 
„Aeneasnak mamikájaként” szólítja. A törtető Vatinius, 
aki egyre feljebb lépdel a ranglistán, a karrierista Mucius 
mind felkerülnek Calvus „feketelistájára”. A szerelmi 
elégia tenorja sem hiányozhat egy „hús-vér” neoterikus 
költészetéből: a Catullus által egyetlen egyszer 
megénekelt, „egyszerhasználatos” Ipsithylla ugyanilyen 
minőségében szépíti Calvus elégiáját. Ír egy Priapust 
magasztaló elégiát, melyben a csúf törpeisten fölébe 
kerekedik sok előkelőségnek, az ál-triumfust ünneplő 
„hős győzőket” leleplezi. 
A Calvus-versekből egy catullusi tehetségű és főként 
catullusi indulatú költő beszél hozzánk: meg nem 
alkuvó, zsarnokgyűlölő, a cenzúrát vadul ostorozó, 
a költészetből a dilettánsokat engesztelhetetlenül 
kitiltó szónok szavait halljuk. 
És megteremtődik – mert KAF is teremt – az András 
evangéliuma, egy „apokrif” evangélium, amely annyira 
személyes, annyira a közösségben felfakadó, hogy 
nem is lehet szerepversként kezelni. Mintha biblikus 
kezdet volna, de nem az evangéliumoké, hanem egy 
archaikusabb mitikus teremtéstörténet univerzumot 
megrázó tragédiája (az archaikusságot a halmozott 
alliterációk is segítenek érzékivé tenni): „Kezdetben volt 
a sírás: / zöld köveké a szélben, / friss kerti fáké – a fény 
/ forró kardja ha zúgott.”.
Sírva jön létre KAF saját univerzuma, amelyben csak 
tragikus jelenetek sorolódnak; a második szakasz 
egy Pilinszky-intertextus („vergődnek / városok, mint 
hálóban / a halak”).
Ebben a kultúrtörténetben nem összeáll a világ, hanem 

szétesik („hiú világba / vettettünk miként magok”), és 
szétszóródik az emberiség. Ez nem Ádám és Éva kiűzetése 
a Paradicsomból; ez egy létező nép felmorzsolódása: 
„Mert így szórattatunk szét.”. A még létező zsidó 
diaszpóra kezdetét KAF a világ teremtésétől tételezi, 
mint örökre így szerzett sorsot. És a diaszpórával együtt 
„minden eltöröltetik”. KAF mint e történet személyes 
szereplője írja bele magát is a visszájára fordított 
Teremtésbe: „Írás vagyunk, s a kéz, mely eltöröl.” – 
az Írás a porban apokrif képe jelenik meg itt, kettős 
szerepben: a létrehozó és a megszüntető, a cselekvő és a 
szenvedő azonos. Az András evangéliuma csak a topikus 
olvasat szintjén szól a „szétfröccsenő” teremtésről: az 
erdélyi költő a zsidóság diaszpórája mögé komponálja 
az erdélyi magyarság szétszóratását. 
KAF úgy cikázik az időben előre-hátra, annyira szimultán 
írja különböző korszakokat újjáteremtő műveit, hogy 
a legerősebb rendszerető akarat is megbicsaklik, ha 
kronológia mentén kíván haladni a versáradatban. 
Az egyetlen lehetséges vezérfonalnak látom egy 
motívumkibontó elemzés számára, ha a „szerzők” 
életének kronológiájában haladok (amiben azonban 
lesznek nehézségek: a Lázáry René írta Calvus-verseket 
később kell tárgyalni). 
Középkori választott alteregója az a Jehan d’Amiens, 
aki Planctus Goliae című művében vallja meg: kifélék a 
goliardok, azaz a vágánsköltők: vagabundusok, akiknek 
vándorló életét napról napra éli, tele keserűséggel, 
indulattal nyomora miatt. Említett verscímének 
első szava ismerős az Ómagyar Mária-siralom latin 
eredetijéből, a Planctus ante nescia kezdetű siratóból. 
Jehan d’Amiens Planctus-a nemcsak műfaját követi a 
nyelvemléknek, hanem ritmusát is: a kétütemű hetes (4 
// 3) és a hatos (4 // 2) sorok párosítása a goliárd sor és 
a belőle összeálló strófa ritmusa. A szöveg nem hasonlít 
a Planctus-ra, hiszen nem a fiát sirató Mária keserve, 
hanem a saját nyomorát felpanaszló poétáé: „Miserere 
Domine, / miserere Christe, / megvesz a menny hidege, 
/ hull fejemre lisztje… / Miserere Domine, / miserere 
Christe, / kit méltóság elkerül, / reszket is a tiszte.”.
A költőt nem az „ég” hidege veszi meg, hanem a 
„mennyé” – a blaszfémikus hangulat innen indul, s ilyen 
sorokat hoz létre: „módos ajtón kopogok, / s kiüzennek: 
sicc te!”, ill. „kiálts, kóbor, de minek? / Csak heába rísz 
te”. És a blaszfémikus csattanó: „Miserere Domine, / 
miserere Christe – / jó az ördög: pokolba / melegedni 
visz le.”.
Se világi, se egyházi hatalmat nem tisztelő, lázadó vágáns 
ez a Jehan d’Amiens, aki goliárd természetéhez híven 
szerelmes éneket is költ, erotikusat, a Carmina Burana 
hangján: Jehan d’Amiens vágydala – és természetesen 
goliárd ritmusban: „Senki hozzád fogható / Úgysincs, 
Maddalena / Marcsa, kurva sok Kató – / Bárki csacska, 
béna! / Semiramis, Sába és / Trójadúlt Heléna / Melletted 
mind sárba vész – / Lomha, vak baléna!”.
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A vágy az egyetlen dolog, ami a koldus diák nyomorult 
életét szebbé teheti: „Koldus deáknak dalán / Menny is 
könnybe lábad – / Jöjj, dombocskád rakd alám, / Fond 
körém a lábad! / Jöjj, tavasz van, Magdalén, / Új szerelem 
támad! / Jöjj, ha szentül gyaklak én, / Harangozzon 
lábad!”.
Merít a középkori vallásos költészetből is Jehan d’Amiens 
(vagy amint KAF fentebb vallotta: „egykori enmaga”), 
de soha nem lesz belőle vallásos költészet. Az Angyalfia, 
senki lánya (Karácsonyi szekvencia) ismét blaszfémia: 
Jacopone da Todi Stabat Mater-ének „átírt” szövegében 
nem a fiát gyászoló anya a főhős, hanem egy leány 
apja. Ritmust, szintaxist, képalkotást megújítottan 
átvéve („make it alien, make it new” – hirdette Ezra 
Pound) teremtette meg KAF ezt a szokatlan himnuszt (ő 
szekvenciának nevezi, kötött himnuszformája ellenére), 
melynek szakaszai a Stabat Mater szerkezetét költik 
újjá. Egy vallásos hit nélküli Karácsony elbeszélése a 
vers, melynek hőse (lírai alanya) itt az apa, tehát saját 
szerepében maga KAF: „Áll az apa keservében / 4//4 / 
Játszadozva, mintha régen, / 4//4 / Gyermekként a fa 
alatt. / 4//3 / Mintha tán csodára várna, - / 4//4 / Bár egy 
angyal árva szárnya / 4//4 / Sem súrolja a falat.” /4//3.
A „keserv” az elveszett gyermekkor, elveszített hit, 
az eltávozott gyermek miatt szól, és a versvég mély 
tragédiába hullik: „Áll az apa bánatában, / Csillagszóró 
éjszakában, / Vár, görnyed a fa alatt. / Nem jön angyal, 
senki lánya – / Isten súlya, űr magánya / Roppantgatja a 
sarat.”. 
Kovács András Ferenc eddig megismert versei, 
„szerepei” alapján egy határozott karakterű, a 
világ dolgaiban tájékozott és véleménymondásra 
mindig kész költő. Életanyaga indította arra, 
hogy odafigyeljen a körülötte zajló eseményekre, 
eddigi alakváltozatai központi én-figuráját jobban 
kirajzolták, választékosabban artikulálták. 

Kavafisz, KAF „kora lelke”

Az arctalan középkori Jehan d’Amiens-t életmódja, 
harsány életkedve és káromló indulatai tették a 
verseken keresztül KAF arcúvá. Az alexandriai modern 
költőt, Kavafiszt oly mértékben érzi sajátjának KAF – 
csillapíthatatlan tudásvágyuk és szeretetük az ókor iránt 
erősen rokonítja őket –, hogy életművéhez nemcsak 
apokrif adalékokkal, de sajátos szemléletű fordításaival 
is hozzájárult. 
Kavafisz kapcsán fel kell figyelnünk KAF alakváltozatainak 
dátumaira. Kavafisz dátumaihoz a közvetítőn, Lázáry 
René Sándoron keresztül juthatunk közelebb: Lázáry 
éppen 100 évvel idősebb KAF-nál, ezáltal csaknem 
teljesen kortársa Kavafisznak. A harmadik alteregó, Jack 
Cole egyidős KAF-fal. 

Kavafisz                    Lázáry René Sándor              
1863. április 17.
1933. április 29.

Jack Cole                               KAF
1958. augusztus 23.             1959. július 17.
                                 

Kavafisz élettényei az életműben meghatározóan 
fontosak. Alexandriában született, amely hely a költészet 
túlélési technikáiról alkotott metaforává válik az idők 
során, folyamatosan változó kultúrája, népessége, 
vallásai miatt (Csehy: Jelenkor 2006). A fordító-
irodalomtörténész lényegre látóan fogalmaz: „Ezt a 
túlélési technikát kicsiben Kavafisz költészete is modellálja, 
kivált történelmi vagy ál-történelmi anekdotáiban, 
melyekben rendre egy komolynak vélt vagy tudott eszme 
bukásának emberi léptékű megjelenítésére, illetve két 
szemlélet ütköztetésének leírására szorítkozik. Ezek a 
szövegek vagy puszta szükségszerűségnek, vagy egyfajta 
kombinatorikus rend megnyilvánulásának érzékelik a 
történelmet, melyben az ember lényegében a nyelv, a 
retorika, illetve a rituális szerepjátszás által létezik. (A 
babárokra várva; Egy kisázsiai községben).”. A szövegek 
magánál Kavafisznál is gyakran intertextusok: valós, 
újonnan feltárt dokumentumok, vagy néhány kibontott 
antik szöveghez adja az új változatot; „az Akhilleusz 
lovai című költemény nem más, mint egy Homérosz-hely 
kiemelése az eposzi áramból és felragyogtatása a líra 
keretei között.” (Csehy id. mű). Olykor történeti passzus 
aktualizálódik, és válik csattanós végű, sosem patetizáló 
példázattá. Csehy szerint Kavafisz Alexandria-képe kettős: 
„az erotikus Alexandria a történeti Alexandria metaforikus 
párjává válik, maga a test és a testi élvezet is történeti 
dimenziót nyer.”. Csehy az erotikus Kavafiszra fordít 
nagyobb figyelmet, engem KAF Kavafisz-szemléletének 
történelmi példázatai érdekelnek inkább, különösen 
azért, mert erős rokonságot mutatnak az eddig tárgyalt, 
mindenütt fellelt történelemképpel, és a szubjektumnak 
(aki mindig KAF) ehhez való viszonyulásával. Ismét 
szubjektumról beszélek, a hivatalos kritika pedig úgy 
ítéli, hogy KAF még jobban elrejtőzött Kavafisz mögé, 
mint az „őskép-költő” Calvus mögé (Tarján: Jelenkor 
2007, 718-814.). Ha Kavafisz menekül, KAF még inkább 
– mondja Tarján: „A görög költő egy számára ideált, 
menedéket ígérő (mégis enyhén ironikus) misztikus 
univerzumot idézett meg ezernyi, önmagát szavatoló 
tulajdonnévvel (…) Kovács András Ferenc a személy- 
és helységnevek garmadájával olyan önmagát elrejtő 
világot ábrázol, (…) amely még Kavafiszénál is sokkal 
nehezebben enged belépést a kései halandónak. A KAF-
vers bizonyos értelemben rendre tragikusabb (kiem. Sz. 
E.), mint a Kavafisz vers. Ez nem minőséget, hanem 
jelleget bélyegez…” (Tarján uo.). 
Egy személy adatait vállalni a személyiségéből is részt 

1859. szeptember 17.
1929. október
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Kostyál László

A spiritualizmus Schadl János 
festészetében
vállalást jelent, de ennél lényegesebb, mit írt meg az 
életanyagból a vállalt személy nevében? Miképpen írja át 
Akhilleusznak a homéroszi műben epikusan terjedelmes 
– terjengős történetét? A hős Akhilleusz a hős Patroklosz 
halálát bosszulta meg a trójai Hektóron. „S mert őt is 
elérte a végzet: trójai bástya előtt, Szkaiai kapujánál”. 
Siratják, jajonganak érte: „Tíz és hét napon át, éjt nappá 
téve siratták / kemény bajtársak s távoli istenek, csak 
gyilkoláshoz értők.” Ha jól sejtem, főként ezért az utolsó 
fél mondatért született meg a vers: Kavafiszé és KAF-é 
is. Ők nem kedvelik a „csak gyilkoláshoz értőket”. És 
Kavafisz-KAF többi versében is ilyen indulattal írják le 
haragjuk és gyűlöletük tárgyát. 
Nagyívű szerkezetben helyezi el KAF a világbíró Nagy 
Sándor életét, egy „kétszeres” átiratban: KAF újraírja azt 
a Kavafisz-verset, amelyet Kavafisz Kleitarkhosz nevében 
ír (Kleitarkhosz: Alexandrosz fiatalsága). Kleitarkhosz 
alexandriai történetíró volt, az i. e. 4. sz.-ban, életéről 
semmit nem tudunk azon kívül, hogy megírta 
nagyhatású regényben Nagy Sándor tetteit. A hosszú, 
több szakaszos vers pontosan jelöli ki az életpálya fel- ill. 
leívelő szakaszainak sorrendjét. Az első strófa Alexandrosz 
„fölragyogó idejéről” tudósít – a fő szó a „fölragyogó” 
–, vad, hősies és könyörtelen ifjúságáról, aki azonban 
akkor még vakmerő és nagylelkű is volt, „vágyainkban 
mind hozzá hasonlítunk”. A második szakasz kulcsszava 
a „megfékezhetetlen”, aki gyors, önemésztő, őrületben 
törekszik arra, hogy mindenkit „hódoltasson”. A harmadik, 
a középső, a tengelyben álló szakasz már tovább lép: a 
hódoltatás következő foka a mindenáron való győzelem 
– sorolja Alexandrosz csatáit és a győzelem módjait: 
„szétverni, szétroppantani, bevonulni”.  A középtengely 
után következő szakasz első sora még visszamondja a 
vezérszavakat („Harcolni, folyton győzni kell, színlelni, 
taktikázni”), lényeges váltás történik azonban ennek a 
szakasznak a középső sorában: „majd hirtelen megállni 
saját Hüphasziszunknál, ahonnan / nincs túl, nincs 
tovább, csak a torpant, fáradt férfikor (kiem. Sz. E.)”, 
és a változásokkal mindannyiunknak tisztában kell 
lennünk. Az utolsó szakasz mélyre hanyatlik, a kezdetből 
a végbe: a „fölragyogó” időből „fékeveszett” idő lesz, 
„vad, tébolyító, végzetes fiatalság”. S az utolsó két sor 
történeti fricska. „Egy könyv csak terv, csak álom, puszta 
cím, pótlás a semmiséghez.” Fontos, a két költőre együtt 
jellemző pótlás. 
Alexandrosz őrülete nemcsak nagybirodalmi vágyaiban, 
de magánéletében is tombolt. KAF megírja a Kavafisz-
átiratok között a Héphaisztión halotti áldozatá-t: 
Alexandrosz fiúszeretője, Héphaisztión halála után 
ugyanolyan kegyetlenkedést és öldöklést vitt végbe, 
mint hódító útjain. Amiként KAF fogalmaz: „Úgy tartják, 
akkor Erósz rá őrjöngést bocsátott, / s mint elrettentő 
Arész, rögtön, vak őrületben, / lemészárolt, kiirtott 
ártatlan népeket, / mert meghalt szerelme, vesszen 
mindenki tűzben, / pusztítson, gyújtogasson vágya…” 

(kiem. Sz. E.). S a váratlanul gyönyörű befejezés, amivel 
KAF – Kavafisz történelemszemléletét, bizarr és személyes 
versvilágát követve – megindokolja, miért jutott eszébe 
Alexandrosz gyújtogató dühe: „Mindig az jut eszembe, 
/ ha gyertyát gyújtok este – lelkedre gondolok s rád, / ha 
hosszan nézel reszkető, vonagló, vézna lángba.”. 
Elrettentő példa a magát megistenültnek hívő Antiokhosz 
Epiphanész (neve is ennyit jelent: Antiokhosz, a Megjelent 
Isten) is, aki Nagy Sándor halála után másfél századdal, i. 
e. 168-ban lett a négy részre osztott hatalmas birodalom 
egyik részének, Szíriának az uralkodója. Az önmagának 
adományozott nevet a nép Epimanész-ra cserélte: 
ez őrjöngőt jelent, és jelzi uralkodói habitusát. Éppen 
hódító hadjárattal akart a rivális Egyiptom ellen vonulni, 
amikor hazarendelték Szíriába, ahol gyanút fogott, hogy 
Jeruzsálemben lázadás készül ellene. Megelőzésként ő 
támadott: feldúlta a várost, zsidók ezreit ölte meg, és 
ezreket adott el rabszolgának. Az általa addig is erőltetett 
hellenizációt a végletekig vitte: halálbüntetés terhe 
mellett betiltotta a zsidó vallás gyakorlását, és a zsidókat 
törvényeik ellen való cselekedetekre kényszerítette. I. 
e. 167 kiszlév hónap 25-én megszentségtelenítette és 
kirabolta a jeruzsálemi templomot, és ott felállíttatta az 
Olümposzi Zeusz szobrát, amely az ő vonásait viselte. A 
gaztett a zsidó történelem egyik legsötétebb napja; ünnep 
volt, így kettős szentséggyalázás történt: az ellenállókat 
tömegesen lemészárolták. Ekkor azonban egy Matitjáhu 
nevű pap gerillaháborút kezdeményezett a megszállók 
ellen, és a fővezérséget fiára, Júdára bízta, aki zseniális 
hadvezérnek bizonyult, mint ragadványneve, a Makkábi 
(Makkábeus) mutatja, ami „kalapácsot” jelent. Júdás 
Makkábeus ő: a legdicsőségesebb zsidó háború vezére. 
(Fontos helyet tölt be KAF-nál: a Lázáry-életműbe sorolt 
Makabeus táncza is erre az eseményre utal). 
KAF műve, a Kavafisz-átiratok Kavafiszra jellemző 
téma: a sic transit gloria mundi egy variációja: a nagy 
ember hatalma teljében, majd teljes összeomlásában, 
betegségében. A versszerkezet követi az életutat, s 
így összegzi a zsarnok életét: „Dicsőségére gondolt, 
nagysága, dús hatalma / jutott eszébe” – indul a vers, 
majd az emlékezést meg-megszakítja egy refrén, mely 
Antiokhoszt tönkremenetelében mutatja, egyre növekvő 
bajok között. A refrének fokozó jellege: „itt fekszik 
Gabaiban (…) bűzben, görcsben, fekélyben”, „mert 
itt rohad Gabaiban, (…) gyúlt aggyal, gennyedetten, 
szörnyen”, „ő meg fakadt sebekben, mint férgesült, 
gonosz báb, most itt fetreng Gabaiban…”. És KAF – 
az összegző, rövid szakaszban – visszavezeti a verset 
a kezdetre: „Dicsőségére gondol”, megismétli az első 
szakasz nagyságra utaló szavait is, de most már átruházza 
arra, akit igazán illet: „Dicsőségére gondol – nagysága, 
hatalma / volt, végtelen türelme s rettentő nagy haragja 
/ van Judaia urának, Izráel Istenének.”.
Nemcsak az uralkodó, hadvezéri gőg és kegyetlenség 
számít az emberi lélek aljasságai közé: a Calvus néven 
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publikált versek között is sok van, amely a dilettánsokat, 
művészi babérokra törőket sújtja a szatíra haragjával. 
Kavafisz sem kíméli azokat, akik a gradus ad Parnassum 
megtétele mellett világi dicsőségre is törnek. Kavafisz-
átirat szól A költészet hatalma címen Methodioszról, a 
már ismert pályaív-szerkezetben: a „karrier” négy fázisa 
négy szakaszban bomlik ki, a négy szakasz előrefrénnel 
kezdődik: „Nagy költő volt Methodiosz, nagyon nagy!”. 
Az első előrefrén utáni két jelző előrevetíti a pályát: 
„Nagy és kemény.”. Ilyen karakter indult himnuszokkal, 
kánonokkal, magasztalásokkal, s lett: „önsanyargató, 
bölcs szerzetesből (a lépcsőfokokat kihagyva, Sz. E.) 
Büzantionban / Bíráskodó, rátarti pátriárka.”. Ez a 
rang pedig Kavafiszt maró iróniára indítja, s a karrier 
így végződik a versben: „Nagy költő volt Methodiosz, 
nagyon nagy, S elérte már a lelkes, égi líra / A költészet 
végső határait. / Túllépett rajtuk, át a határtalanba! 
/ Más végtelennek lett uralkodója: / Megtért a földi 
hatalomba. Ámen.”.
Tovább szárnyalva KAF téridejében, a Kavafisz-alterego 
most Dániában játszik szerepet, Hamlet korában. De mint 
minden Kavafisz-történet, ez az apokrif is visszájára fordul. 
Az elbeszélő én mindvégig bizonyos távolságtartással 
szemléli és mondja el az általunk másképpen ismert 
szüzsét, a vers „hosszúvers”, epikus költemény, de 
nem a már elemzett előrefrénes élettörténet-típusból 
(Porphüriosz Gázában; Kleitarkhosz: Alexandrosz…; 
Antiokhosz Epiphanész stb.). Az apokrif főhőse Claudius, 
akiről a beszélő egyes szám harmadik személyben szól. 
A Shakespeare-i történetet KAF, a huszadik század 
második felét átélt költő máshonnan figyeli: az 
áldozat felől közelít a drámai eseményekhez. A vers 
„bús esettel”, Claudius meggyilkolásával kezdődik, 
„boldogtalan királynak” nevezi, mert öccsét – szerinte 
– „pár koholt agyrém, gyanakvó sejtelem” vitte rá a 
gyilkosságra. Fontosak a szavak, amelyek a mi korunkban 
meghatározott fogalmakhoz kötődnek. A „koholt 
agyrém” – a koholt vádak, a koncepciós perek indítéka. 
Az agyrém: az őrjöngő diktátorok cselekedeteit vezérlő 
elmeállapot meghatározása. Claudius, az ártatlan 
áldozat jelzői: jámbor, szelíd, nyugodt, békeszerető – a 
jó uralkodó képe minden királytükörben. Akik siratták: 
a szegények, Claudius jósága tehát a szegények, a 
nép iránt tanúsított empátia. A jó király megölésével a 
nép veszített, mert rettegett Fortinbrastól, akinek igazi 
ellenfele nem Hamlet volt (KAF szerint: „a dán királyi 
herceg szerfelett ingadozó vala – régen, / mikor még 
Wittenbergában tanult, / több diáktársa terheltnek, 
futó bolondnak tartotta.”), hanem a jó Claudius. 
Shakespeare arra döbbenti rá közönségét, hogy Dánia 
(és máig is a kis országok) még nem értek meg arra, 
hogy értelmiségi vezetőjük legyen. KAF értelmezése 
még sötétebb: a Hamletet „koholt, színes mesékkel” 
fölmenteni kívánó Horatio – ismét a koholt jelző, amely 
a hamisat tanúsítja – próbálta meg „tisztára mosni 

végül / a bűnös herceg szennyesét”. Horatio nem tudta 
hamis érvekkel meggyőzni a népet, de azt elérte, hogy 
nem forraltak bosszút a jó királyért. KAF történetének 
summázata szerint „Fortinbras húzott hasznot a zűrös 
ügyből”, a szétzilált nép fölött könnyen győzött és került 
hatalomba. Neve – beszélő név: „Erős Kar”. Erős Karnak 
valóban nem a tétova, zavaros Hamlet a riválisa, hanem 
az emberi jóság, amely itt elvérzik.
KAF eddig megfigyelt „szerepei” – a paleolitikumtól 
(a Tyrannosaurus rex-től eltekintve: az nem alteregó, 
hanem a Hatalom, mint Ellenség archetípusa) – a 
századfordulót megélt Kavafiszig olyan tájakról hoztak 
hírt, amelyek elpusztult, részben vagy teljesen elfeledett 
kultúrák. 
Egy pszichoanalitikus önvizsgálatnak álcázott verse, 
a Hegységek, félálomban, arról tanúskodik, hogy az 
álmatlanságot a történelmi katasztrófákra emlékezés, 
a világok pusztulása miatti felelősségérzet okozzák. A 
vers különös formájú: 5 és 7 szótagos sorok váltakoznak 
benne – a japán versformák alapsorai –, szakozatlanul; 
így kimondatlanul, de metrikájában felidézve a vers 
mélyén rejtőzik a japán kultúra. S míg a közönséges 
álmatlanságban szenvedő ember báránykákat számol, 
vagy felhőket az égen, KAF rommezőket kezd el 
sorolni, a világ minden elpusztult táját, hegységét, 
térben-időben cikázva, mint az álom, Mezopotámiától 
a Csomolungmáig, pontosan száz sorban, s egy-egy 
sorban olykor három nevezetes, hegyek által jelképezett, 
elpusztult hajdani kultúra van (Hindukús, Pamír, Tibet). 
A számolás végeredményeképpen Csomolungmára talál, 
ahol rádöbben: még ez a hatalmas szám sem elég („Csak 
ennyi volna – Valakit kihagytál…”). Mire idáig eljut, a 
módosult tudatállapot kezd beállni, álom és látomás 
keveredik: „A világ tetején / Állva, félálomban inogva 
/ Már, szinte megfagyva, / Zsibbadsz, ahogy lélegzel” 
– tudósít az élményről, s a kép, amelyet megjelenít, 
megmozdul egy enjambement-tól, ami a „megingás” 
szót hordozza (kiem. Sz. E.). A hegytetőn megingva álló 
költőt zuhanás, szálló érzés kíséri végül az alvásba. 
Amit erről a Kavafiszról – és a KAF által további életre 
hívott görög költőről megtudunk, nem különbözik 
az ókori és a középkori viszonyok közt alkotó költők 
világképétől: gyűlölik a gőgöt, a hatalomvágyat, a 
mindenkin áttörés szándékát – azaz a zsarnokságot. 
A 19-20. századi Kavafisz a durva támadás helyett 
az ironikus elbeszélést választja: ahhoz a történelmi 
tapasztalathoz, bölcsességhez, ami a rá leginkább 
jellemző sajátosság (mostanra már KAF-é is), az irónia 
az adekvát stíluseszköz, ma leginkább erre vagyunk 
érzékenyek. 
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Kavafisztól Lázáryig

Kavafisz a történelmi folyamatokat nemcsak bölcs 
távolságtartással, hanem bizonyos félelemmel is nézte: 
az angolok ellen kitört nemzeti szabadságharc elöl 
családjával Konstantinápolyba menekült. A hatalommal 
való szembenállását mégis kapcsolatba hozzák a görög 
szabadságharccal és a filhellén mozgalommal: mint 
sok más költő, ő is szellemi hátteret szolgáltatott. A 
havasalföldi magyar szervezkedés után Pesten is magyar 
írók és újságírók éltették a szabadságharcot, így báró 
Jósika Miklós, aki 1823-ban elindult Meszolongi felé, 
hogy Byron mellett harcolhasson. 
A magyarországi görögök sorsa, a havasalföldiek titkos 
baráti társasága még történeti előzményei Kavafisz 
életének, de kényszerű menekülésében feltétlenül 
szerepet játszottak. A történelmet sajátos látószögből 
ábrázoló görög költő élményvilágát saját sorsán 
megtapasztalni kívánó magyar alteregót teremtett 
önmaga megelőlegezésére KAF. Lázáry éppen száz 
évvel idősebb, mint a mai költő, Kavafisznak csaknem 
tökéletesen kortársa, így KAF kettős fénytörésben 
figyelheti általa azt a korszakot: figyeli, miképpen látta 
Lázáry Kavafisz életét és költészetét, miközben maga is 
belehelyezkedik Lázáryba, hogy górcsövön át szemlélje 
magát: miképpen viselkedett volna ő, KAF száz évvel 
korábban. 
Lázáry-Calvus témákban, ritmikában tökéletesen 
illeszkedik nemcsak az ókori elődhöz, hanem a 
19. századi magyar fordításirodalomhoz is: Drága 
Iuventia kezdetű hexameteres gúny-epigrammája a 
megöregedett nő catullusi toposzát írja újra; ugyancsak 
ennek a témának durvább megfogalmazása a sorozat 
II. darabja, amely mind durvaságban, mind topikában 
egyenesen utal Horatius egyik leggyilkosabb szatírájára, 
a „Legfeketébb elefánt méltó szeretője…” kezdetűre. 
Lázárynál disztichonban: „Föllihegőn hozzám feni, 
dörgöli satnya csecsét! Puczcz! / Menj a pokolba, anyó! 
Fend valagad s magadat / Inkább Cháronhoz – tán tűri, 
ha megfizeted jól…”.
Mindezek a Lázáry-KAF versek nem születtek volna meg 
a magyar műfordítás-irodalom modern klasszikusai 
nélkül sem, amiként a sorozat III. darabja sem jöhetett 
volna létre Juhász Ferenc enyészet-tenyészet költészete 
nélkül. Az intertextualitás két irányban hat: KAF megtelíti 
önmagával Lázáryt, de ehhez a szó- és kép-létesítéshez 
kölcsönveszi a kortárs költők intertextusait (egyrészt 
a műfordításokat, másrészt a saját költeményeket – 
Juhász Ferenc). Néhány sor a „Juhászos” Calvus-ból, s 
hogy Lázáry se hiányozzék: 19.századi ortográfiával: 
„Senkik, csalók, csalárdak, ős nagy ostobák, / Spiczlik, 
csapolt gerinczüek, csupasz csigák, / Bármit benyálazók, 
csimasz gonoszkodók / … / ti híg ganyélevek / Szutykába 
bútt csalik, csak ott nyerészkedő / Férgek, mohón 
belaktatok, s lerágtatok / Már minden ó meg új reményt 

és korszakot, / Hogy benne tán  részét, helyét, igaz jogát 
/ Ember nem is találja már, csak az, ki gaz, / Ki becstelen, 
ki csúszni-mászni tud, ki nyal, / Ti szörcsögők, egymás 
szavát  elcsámcsogó / Élősködők…”.
A vers szövetében az ókor (a jambikus trimeter 
Arkhilokhosztól származtatott csúfolódó ritmusa és a 
szatíra megszólításos formája), a századforduló (mely 
főként a Lázáry-szöveg ortográfiájában mutatkozik), 
valamint a legújabb kor, mely kifejezéseiben, 
szintagmáiban, világképében egészen kortársunk, azaz: 
KAF fonódik össze szétszálazhatatlanul. Az egymásba-
egymásra épült három rétegben KAF indulata mindig 
azonos ellenfelekre támad: ez az ellenség-kép végigkíséri 
a világirodalmon. 
A sorozat V. darabja, a Crispus megint kedveskedik 
helyzetdal: egy „rabszolgarongy” lelkű hízelgőről szól, 
ismét huszadik századi fordulatokban: „… kiszolgált 
ez / Már minden régi és új hatalmat, rossz gazdát, / 
Görnyedt, hajolt, gerincze sem roppant meg. Tán / Mert 
néki nincs…”.
A versvégi goromba ledorongolás : „Kuss, szolgalelkü 
parvenü, pondrófajzat!” ihlette KAF egyik kritikusát, 
Keresztesi Józsefet tanulmánya címére (Jelenkor, 
1999/11.). Írásában a költői eszközök túlzott 
használata miatt marasztalja el KAF-ot: a „bravúr 
rutinjáról” beszél, s hogy KAF „egyetlen ötletet, 
egyetlen remekbe szabott rímet vagy nyelvi játékot 
sem akar elhagyni, ennélfogva viszont gyakran 
megesik, hogy a szöveg leül, ’elfárad’ (…) Kovács 
András Ferenc abszolút tudatos költő, s mindabból, 
ami az ő költői műhelyében zajlik, semmi sem 
véletlen vagy kontrollálatlan: az említett poétikai 
eljárások csak annyit takarnak csupán, hogy a költő 
belefeledkezik a játékba.”. Kulcsár-Szabó Zoltán 
a poétikai sémák ismétlődéséből adódó „kisebb 
meglepetésekről” beszél: itt körülírja a posztmodern 
teória egyik kulcsfogalmát, az „elváráshorizontot”, 
ami annyit jelent ebben az elméletben, hogy ha egy 
mű nem váratlansággal, nem csattanóval végződik, 
akkor az „elváráshorizontunk” kielégítetlen marad, 
mert a szöveg „hírértéke” kisebb lesz (Kulcsár-
Szabó Zoltán: Nappali Ház 1995/3, 90. old.). Ismét 
a kánonteremtő teória szabná meg a költőnek, mit 
írjon. Ez a fajta kritika kijelölő, kirekesztő. Rossz 
korszakokra emlékeztet.
Amikor KAF antik toposzairól beszélek, az 
„elváráshorizontom” teljes kielégítettségének pozíciójából 
teszem: KAF abban is tökéletesen elsajátította az antik 
költészet sajátosságait – ennek nyomán alakította 
ki Lázáryét is –, hogy toposzként használja az ő 
toposzaikat, megújítva őket a legmerészebb nyelvi és 
képi fordulatokkal. A „lerágnak már minden új reményt 
és korszakot” trópus elképzelhetetlen ókori közegben, 
de számunkra ismerős.
KAF szemlátomást kedvtelve szörföl az irodalmi 
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világhálón, szökdel ókor és legújabb kor között, de 
az egymással vonatkozásba hozott művek, sorok 
mindig egymást erősítik, szinte azt bizonyítják: 
az emberiség mindig ugyanazokba a kérdésekbe 
ütközött-ütközik, s a kérdésekre adható válaszokból 
KAF minden korban azonos választ ad. Szerepei ezért 
nem maszkok, hanem egy vélemény artikulálásának 
módozatai. 
A Lázáry sírja című vers nem egyszerű intertextus: 
palinódia, Lázárynak önmagához írott sírepigrammája. 
Az első intertextuális kapcsolat nyilvánvaló: KAF és Lázáry 
között. Az „ős-intertextus” az ókori elődhöz, a meg is 
nevezett Theokritoszhoz kötődik, aki Hippónax sírversét 
költötte át a sajátjává. A következési sorrend tehát: 
Hippónax, Theokritosz, Lázáry, KAF. Az első szöveget 
Theokritosz Hippónax sírjára jellemzően Hippónax 
mértékében, choliambusban írta. 
A második szakaszban Lázáry maga tárja fel az őskép 
eredetét, és ezután fordul személyesbe a vers: „Sok 
keserűségemben Theokritosnak / Hipponax sírjára írott 
híres versét / Költöttem át magam nevére, bár sántít” 
– (persze hogy sántít: ez a sánta jambus, a choliambus 
jellegzetessége, hogy a sorvégen lelassítja, sántítóvá teszi 
a ritmus – KAF pompás tréfáját üdvözölhetjük).
Az intertextusok egymásból eredését igyekeztem 
magam is követni, ezzel azonban csak KAF sajátos 
alakmás-sorozatát és szerkesztési technikáját kívántam 
megvilágítani, de nem csatlakozom ahhoz az elméleti 
irányzathoz, amely szerint az eredeti mű és fordítása 
egymással intertextuális kapcsolatban vannak, és egymás 
nélkül nincs jelentésük. A teória szülőatyja Michael 
Riffaterre (Helikon 1996, 1-2., 67-68.), a műfordítás 
mellé állítja már a fiktív fordítást is: „… a fiktív fordítás 
olvasását éppúgy az intertextuális előfeltevés irányítja, 
akárcsak a fordításét (megjelenés körülményei, az eredeti 
/ önmagát eredetiként definiáló szöveg költőjének neve), 
az ’eredeti’ címek mindenképpen valamiféle intertextuális 
viszonyra utalnak.” (még: Józan Ildikó, Anonymus: 1998, 
136.).
Riffaterre egészen odáig jut a viszonyrendszerek 
felállításában, hogy a két viszonyítottból egyet akár 
el is hagy: „az intertextus maga (…) ismeretlen is 
maradhat.” (M. Riffaterre: Helikon, 1996/1-2., 72.). 
Erre a végletes agnoszticizmusra utaló elmemutatvány 
teljesen használhatatlan – szerencsére és természetesen 
– KAF választott alakváltozatainak esetében, mint 
láttuk: maguk a „választott” személyek mondják el, ők 
kiket választottak és így tovább. Az ősforrás KAF-nál 
mindig fellelhető, sőt, legtöbbször megjelölt. 
A Riffaterre elindította nonszensz-lavina már olyan 
gondolati hordalékot görget, mint Kulcsár-Szabó 
Zoltáné, aki szerint: „bármely szöveg és annak 
fordítása önálló nézetekként is felfoghatók, (…) csak 
együtt mondják meg, mi is az a közlemény.” (Kulcsár-
Szabó Zoltán: 1998/77). 

Magyarán: egy franciául nem tudó idegen olvasó 
nem érti meg az „eredeti” szöveget. A fordított 
szöveget nem érti meg az a francia, akinek a 
nyelvéről fordították. A kettőt együtt – a műfordítón 
kívül – csak nagyon kevesen értik. Tehát: a szövegnek 
gyakorlatilag más számára jelentése nincs. 
A Lázáry-életmű egyik rejtélyes darabja A Lélek Házában 
címet viseli. (Mottójául Constantin Rodenbachnak 
egy idézete áll, aki hatalmas sikerű könyvet írt La 
Révolution dans le Flandres címen. Rodenbach neve 
emiatt, ha rejtettebben is, mint a Makabeus táncza, 
összekapcsolódott a forradalommal.) Ez a vers egy 
antik toposzból középkori példázattá vált mítosz 
erkölcsi tanítását rombolja le. A Herkules a válaszúton 
allegóriában a hősnek választania kell: vagy a Gyönyörnek 
egy káprázatos nő személyében felkínálkozó azonnali 
élvezetét választja és vele együtt az elkárhozást, vagy az 
Erény rögös útján halad életében, és halálával kiérdemli 
az örök boldogságot. Lázáry-KAF-nál a Szenvedélyek 
(szép asszonyok, finom selymek, ékszerek imádata) a 
Lélek Házában tanyáznak, belakták már a ház minden 
zugát. Gyönyörben élnek, buján, tánccal, vágyakkal telve 
és azokat kielégítve. És egy részlet a rájuk vonatkozó 
szakaszból: „övék már minden hely, szoba, szeglet” 
– a verset 1894-re datálja KAF. Játszik: megelőlegezi 
Balázs Béla Kékszakállújának meghódított asszonyai 
felett férfigőggel adakozó gesztusát: „övék most már 
minden, minden”, és sorolja asszonyonként, amint 
következnek. Azok a nők áldozatok, egy hatalommal 
bíró férfi áldozatai. Lázáry-KAF „Szenvedélyei” vágyaik 
világában élnek, akkor, amikor a romlottság a Romlás 
virágai-t idézi. A szecesszióban. A második szakaszban a 
tiszta Erények élnek, megvonva maguktól minden földi 
jót, „szegényesen és tévetegen bolyonganak”: irigyen 
hallgatják a „megrészegült hetérák szórakozását”. 
Bolyongásuk színtere valami sötét kolostor – a szecesszió 
középkor-nosztalgiájából. De ezek az Erények nem 
lesznek soha boldogok, hiába választották az erkölcs 
útját.  A Kavafisz inverz történelemszemléletén nevelődött 
Lázáry (és KAF) megfordítja az erkölcsi világrendet is. Ez 
is forradalom: a szerelem és a női boldogság forradalma 
– máig is élő program.
Vessük össze az én konzervatív verselemzésemet 
egy fiatal posztmodern kritikuséval: „… Ugyanez 
a játékosság, a történelem és az individuum fikció-
jellegére való rámutatásnak a szándéka fejeződik ki 
a Kavafisz-átiratok közül a Lélek háza, a Salomé vagy 
Az ellenségek című költeményekben is. (…) a beszéd 
és a műalkotás öröklétével, valamint a költészet 
transzcendentális jellegének illúziójával való ironikus 
leszámolás is egyben. ’Minden, amit sikerült nekünk 
tán szépnek, igaznak festeni, látni, / fölösleges lesz és 
értelmetlen, képtelen.’ Az én megtöbbszöröződése, a 
keltezés misztifikáló szerepe (1900. november) és az 
egész párbeszéd idézet-jellege is ezt a (posztmodern) 
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poétikai koncepciót, a lírai alkotás temporális 
érvényességének képzetét erősíti. A monológszerű, 
vallomásos (el)beszélésmód és dialógus keveredése 
azonban, valamint a gyakori formaváltás a karneváli-
nevettető műfajának, a menipposzi szatíra egy kortárs 
változatának kiteljesedésére utal.” (Szilveszter László 
Szilárd: Nappali Menedékhely, 2009/3.).
Anélkül, hogy a két elemzés különbségéből 
levonható tanulságokat összegezném – ezt ki-ki 
megteheti maga is –, egyetlen definíciót szeretnék 
tisztázni. A menipposzi szatíra ókori műfaj, magának 
Menipposznak és kortársainak művei még nem 
tartoznak a szorosabban vett szatíra műfajába: 
ők – vándorfilozófus módján élve és tanítva – ún. 
diatribéket, azaz erkölcsi-filozófiai népszerűsítő 
előadásokat tartottak, szemléletük a cinikusokéhoz 
állott közel: elítélték a földi javak imádatát, a vallási 
vakbuzgóságot, és szót emeltek Epikurosz istenítése 
ellen. Mint láttuk: a Lázáry-KAF mű, a Lélek Házában 
éppen ez ellen a szigorú, álszent erkölcs ellen szól, 
az életigénylés szellemében, akár a romlottság 
megkísértésével is. A kritikus egyetlen értelemben 
használhatta volna jogosan a menipposzi szatíra 
fogalmát: a műfaj verset prózával vegyítő jellegére 
utalva. Ehhez azonban nem kell a menipposzi szatírát 
klasszikus álmából felkelteni: a világirodalomban 
számtalan olyan mű (de még műfaj is) létezik, amely az 
irodalmi megszólalásnak ezt a két módját váltogatja 
(szerzőik: Lukianosz, Julianus Apostata, Marcianus 
Capella, Dante, Boccaccio, Voltaire – hogy csak 
találomra válogassunk). Ma egyenesen divatba jött a 
prózai életírásba beleszőtt verses megfogalmazás. 
Még egy aprócska vitám van Szilveszter László Szabolccsal. 
Kiemel a Kavafisz-átiratok közül egyet, és magyarázza: 
„… a Gyászkórusok című darab ennek a (fiktív) 
történetiséget megidéző játéknak a kiteljesítéseként, 
de ugyanakkor az identitáskeresés ironikus-allegorikus 
diskurzusaként is értelmezhető…”. És következik egy 
valóban önironikus, öndicsérő szöveg, melyben a jó és 
a kevésbé jó tulajdonságok összegződnek, a görögök 
(nevében) KAF kijelenti: emberek vagyunk. Szilveszter 
viszont párbeszédbe állítja egy másik szövegrésszel, amely 
szerinte az „erdélyiség toposzát is képes megidézni.”. 
A vers: „Előretörve vagy hátrálva mindig, / vereségből 
újabb diadalba, / diadalmakból váltig vereségbe, / 
száműzetésből számkivettetésbe, / szembeszegülve 
vagy cselezve mindig, / vendégségekbe menekülve 
folyton, / mind hazafiak, mind árulók is: / spártabarátok, 
perzsabarátok / spártai bérenc médvezetők mind!”
Ismét Szilvesztert idézem: „Az irónia azonban, ebben 
a viszonyban egy olyan hátráló mozgás során mutat rá 
önmagára, melyben sohasem jöhet létre a befejezettség, 
hiszen csak egy szüntelenül változó kontextus fényében 
válik trópussá, és így bármikor visszavonul(hat) retorikai 
álcája mögé. Ez a jelentésdimenzió ugyanis – a beszélő 

kilétének (f)elfedhetetlensége, valamint a versszöveg 
’átirat’-jellegének hangsúlyozása közben – nagyrészt 
fölülírható egy olyan diskurzus által, amely a klasszikus 
görög hősöket , az Athén, Spárta, Perzsia viszony 
jellemzőit és az antik filozófia hagyományát eleveníti meg. 
Hiszen az allegorikus olvasatban a(z) erdélyi magyarságra 
vonatkozó megállapítások tragikuma egy pillanat alatt 
szertefoszlik, amint a szöveg értékhorizontját képesek 
vagyunk elválasztani a (látszólagos) beszélő – vagyis 
Kovács András Ferenc marosvásárhelyi költő – identitására 
vonatkozó (kon)textuális információktól.. A filozófia 
és az antik tragédia hőskorára vonatkozó reflexióként 
értékelhető maga a verscím is, amely egyértelműen ezt 
az utóbbi olvasatot – vagyis a textuális hagyománnyal 
folytatott játékos-ironikus diskurzust erősíti meg.”.
Ez a kritikus a KAF-verseket meg akarja fosztani 
KAF lényegétől: a történelem egybenlátásának 
képességétől, a történelmi erővonalak ismétlődésének 
felismerésétől, az emberi természet mély átélésétől, 
hiszen a KAF-költészet legfőbb erőssége, hogy minden 
korszakot belülről, benne élőként képes megélni 
és megítélni, alakváltozatai ennek a történelemben 
vándorlásnak az antropomorfizációi. Képes a 
szembenálló felekben mindkét részről meglátni az 
embert, az emberit – a görög dráma kardalainak éppen 
ez volt a funkciójuk: a megosztott Kar kétféle véleményt 
ütköztethetett egymással, vitájukat dialógusban 
folytathatták –, a Gyászkórusok első része ezért lehet 
önironikusan büszke rossz tulajdonságaira, a második 
része ezért lehet tragikusan kétségbeesett ugyanezek 
miatt a veszélybe sodorni képes tulajdonságok 
miatt. A KAF-költészettel szemben a legnagyobb 
hiba, amit elkövethetünk, ha „az értékhorizontot 
elválasztjuk identitásától, Marosvásárhelyiségétől”, de 
görög voltától is, mert a görögség – KAF választott 
identitásainak egyike. Az idézett szövegek nem „játékos-
ironikus diskurzusok”: ontológiai kételyek, sőt: antik 
Gyászkórusokhoz méltó tragikus világlátások. 
Szilveszter László Szilárd nekiveselkedik még egy görög 
témájú KAF- versnek. .Idézem: „Ebből a nézőpontból 
(mármint a fent ismertetettből, Sz. E.) a Gyászkórusok 
című költeményt követő, 1925-ös (fiktív) datálású (persze, 
mert Lázáry írja!!!, Sz. E.) Görög rögtönzések aposztrofikus 
felütésének tenger-motívumát, akár magára a nyelvi 
hagyomány végtelen bőségére rámutató allegóriaként is 
értékelhetnénk:” 
NEM. Lássuk a verset. 
„Figyeld a / tengert: nyílt, szabad, fénylő, nyugodt, / erős, 
szelíd, s tán boldog is, hisz rengeteg / habot ragyogtat, 
hordoz izmos vállain, / csodákat ringat, rezget rajta át a szél, 
/ ha kedvező, ni, hogy mutatja játszi felszínét, / de mélye is 
van, s néma, mély haragja is – / olykor veszett hullámokat 
vet, égre tör, / uralkodik, s a torka bármit elnyelőn süvölt, / 
mint részegült, hatalmas, éjsötét tömeg.”
Ez nem a nyelvi hagyomány végtelen bőségét mutató 
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allegória. Ez egy magyar költő hatalmas allegóriája 
az uralkodó tengerről, amely verset és allegóriát KAF 
még ismeri és az összemberi (görög, római, dán, 
erdélyi, magyar stb.) célok érdekében fel is használja. 
Nála is feltámad a tenger, eget-földet ijeszt, rémítő 
ereje szilaj hullámokat vet: a víz az úr – és uralkodik. 
Nem tettem idézőjelbe a közös szavakat. KAF sem 
tette – használja, amint azt egyszer nyilatkozta az 
idézetekről. Miért kell a nyelvi hagyomány végtelen 
bőségének allegóriáját látnunk a versben? Hogy ne 
lássuk benne Petőfit és a forradalmi lelkületű KAF-
ot, aki újraírta a Carmagnole-t, aki megírta az egész 
Saltus-kötetet, az András evangélium-át – az egész 
KAF –életművet. Ha a versek és az alkotó közelében 
maradunk, és nem a posztmodern episztémé torzító 
felülnézetéből olvasunk és látunk, talán felismerjük 
a Feltámadott a tengert, ami a népek tengere –, 
és azért a szabadságért tombol, amiért KAF egész 
életműve kiált. A KAF-oeuvre kétségtelenül széles 
horizontú, ám ezen belül egyik legfőbb – ha nem 
éppen a legfőbb – gondolkodói és etikai mozgástere 
a társadalmi jobbító szándék, a francia forradalom 
óta be nem teljesített dekrétumok megvalósításának 
igénye (vö. Új Carmagnole; Mit kíván a Respublika 
stb.). 
A Lázáry-opuszon belül kiemelkedő jelentősége van 
a Makabeus tánczá-nak. A hozzá kapcsolt  terjengős 
alcím szituálja a verset Tours városába: a XV. századba 
helyezi azt a kódexet, amelyben „megtalálták”. A 
szerző felől bizonytalanságban hagy, a verset egy 
pszeudonim szerzőnévvel és egy senhal-lal fedezett 
„alak az alakban” írta (a senhal-ról később). A műfaj: 
haláltánc, a középkor egyik legkedveltebb műfaja, hiszen 
lényegi mondandója: a halál az egyetlen demokratikus 
intézmény, mert mindenkit elragad, korra, nemre, 
fajra, vagyoni helyzetre, egyházi vagy világi méltóságra 
való tekintet nélkül. Ezért kedvelték a vándorköltők, a 
goliardok: valamiféle forradalmiság lehetőségét érezték 
az „egyenlősdiben”. A vers szerkezetében kétféle szakasz 
váltogatja egymást: az egyes szám első személyben 
beszélők – a halálba menők – jambikus tizenegyesben 
szólnak, a vad haláltáncot kísérő szöveg rövidebb, 
trochaizáló szimultán felező nyolcasokban pergeti a 
refrénszakaszokat. A címet a vers a francia haláltánc-
névről kapta: a dans macabre megfelelőjét érezték benne 
azok, akik a macabre=halálos jelzőt a hatalmas erejű 
Juda Maccabi nevéből származónak érezték. A Lázáry-
oeuvre-nek van még egy nagyszabású haláltánc-verse: a 
Töredékek a Novecentóból, ahol „Kurafi kutya, Papiol” 
zenéjére „hullák készülnek dáridóra”, s a fölfordult 
világban a szabadság „szanitécökölben lakozik”, 
„nyerészkedők és esküdtek, idióták és szarzsákok” 
között élünk, Eleusziszba kurvákat visznek – miközben 
ott a vers pontos datálása: „EGO SCRIPTOR CANTILENAE 
/ A.D. MCMLXXXVII.” – azaz 1987. Kihez lehet és ki 

képes még fohászkodni ezen az Eleuszisztól Provanszon 
át egészen a mai korig megrohadt világban? 
„Te emelj föl, röpíts el engem / Piros szoknyáid között: / 
Vers, végtelen madár túlnő a kalitkán: / Én, éppen én, ki 
fecskékkel repülök…”
KAF szabadságvágyában ugyanoda kívánkozik, mint 
ama régi költő, akinek börtönéből szabadult saslelke.

És ha amerikai volnék? Mondjuk Jack 
Cole(man)?

A költött Jack Cole élettényei mind reflektálnak KAF 
élettényeire. A születési dátumban az évszám egy 
évvel korábbi KAF születési événél, a hónap és a nap 
egy hajdan még létezett, mára már eltörölt román 
nemzeti ünnep: augusztus 23. Az amerikai-indián 
kevert vérű vándorénekest, a középkori goliárd utódát  
ezzel a dátummal is Erdélyhez köti KAF: mindenképpen 
honosítani akarja Jack Cole-t, amerikai fél-indiánként is 
mindenképpen haza akar települni, részesülni az otthoni 
életből, sőt: amiként Csiki László helyesen állapítja meg: 
„a mesterek közül …kihagyja saját honosait, noha 
érezhetően róluk, nekik, ellenükben versel (…) ennek a 
könyvnek a problematikája se nem erdélyi, (…) se nem 
amerikai: hanem maga Jack Cole. Egy vagabundus, egy 
hobó, aki így sóhajt fel egy érzelmesebb pillanatában: 
’Egymásba roppan minden, / nincs, amit láss: egység.’” 
(Csiki László: Látó, 2002, 4.). Tarján Tamás Jack Cole 
szövegeit sok szálból összeszőttnek érzi: „A népköltészeti 
(indián), a burnsi, a bluesos, a beatkonzerváló és más 
húrokon kívül a villonit így pengette a Pótdal. Picinyke 
testamentum. (…) Kovács András Ferenc alakot adhatott 
annak a kortárs költőfikciónak, aki emblematikus 
gazdája, daltulajdonosa lett az ifjúság – elmúlás és a 
szabadságvágy keltette élmény nosztalgikus, szkeptikus, 
dúdolós költeményeinek.” (Tarján Tamás: Jelenkor, 2007, 
7-8. 814.). Tarján látképe a Jack Cole-ba költözött KAF-
ról igen rokon azzal a személyiséggel, akit én a korábbi 
alteregókban látok, szabadságvágya ugyanúgy szól 
a kortárs költő hangján, aki – éppen egykorúsága és 
némi topográfiai rokonsága miatt – a legszemélyesebb 
alteregóvá vált.
Balázs Imre József a Toldott-foldott ballada kapcsán 
figyel fel arra, hogy míg a szöveg a „Bob Dylan-féle 
szöveghagyományba kéredzkedik”, emellett Ady-
utalásokat is tartalmaz (Balázs Imre József: És-és-és, 
Forrás, 2001,1., ill. Silló Jenő: Forrás, 1997/4, 40-53.).
Egy másik jelentős Ady-intertextusra világít rá Szívósné 
Vásárhelyi Zsuzsanna: KAF Új magyar Messiások című 
versét hasonlítja össze Adyéval, és nagyon fontos 
személyiség- és költészeti jegyként fogalmazza meg: 
„Kovács András Ferenc költészetéből teljes mértékben 
hiányzik az értéksemlegesség vagy értéknélküliség, 
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amellyel a posztmodernség az egészelvű klasszikus 
modern értéktudat széthullását tudomásul vette.”. 
Élesen fogalmaz és személynek adresszál: Kulcsár Szabó 
Ernő irodalomtörténetével – 1994:161 – száll szembe 
(Szívósné Vásárhelyi Zsuzsanna: Magyar Nyelvőr, 2005. 
okt.-dec., 468.). 
Ez a Jack Cole amúgy is igényli a szabad vélemény-
nyilvánítást: nevében KAF Az erdélyi és csángó költészet 
összefoglaló cím alá helyezi a Költözködés - Horác 
után szabadon verset, a híres Thaliarchus-ódára készült 
palimpszesztet, a helyzetdalba ültetett lázadást: 
„így lopkodhatja magát (…) kinek // választása 
a két nélküliség között / néhány verssor, amely 
forradalommal ér fel…” (kiem. Sz. E.), majd: „Halló, 
zárd be Horácot is - // hány ódát cepelünk át a jövőbe, 
nos, / lelkecském…” S hogy milyen lesz ez a jövő? „… 
tragacs // furgonban zötyögünk át a jövőbe, mint / őrült 
ószeresek (…) üdvözlünk ti kirámolt / könyvtárak, szavak, 
életek!”
A legszemélyesebbnek mondott alteregóval, Jack Cole-
lal, akit a kritika a vadul beat Gregory Corsóval rokonít, 
mondatja-énekelteti el KAF korszakunk egyik legszebb 
szerelmes versét, amelynek beszélője a maszk nélküli 
egyes szám első személyű én, megszólítottja a hatalmas, 
termőre forduló, szabad tavaszi természet. Mégsem 
pusztán panteista himnuszt olvasunk – bár a versmértéket, 
a szimultán ambroziánust KAF mindig az emelkedett 
stílusú himnuszaiban használja: Gyermekhangra, És 
Christophorus énekelt… - most ebben a cím nélküli, 
csupán Jack Cole nevével meghatározott dalban szabadság 
és szerelem úgy vannak együtt, elválaszthatatlanul, mint 
Petőfinél, Adynál, József Attilánál. József Attila szerelem-
képzetéhez és a szerelem totalitásának igényéhez még 
közelebb áll KAF azáltal, hogy nála is elengedhetetlen 
tartozéka az értelem. A modern himnuszt az ambroziánus 
ritmus mellett a provanszál strófákra emlékeztető – 
de egyikkel sem azonos – rímszerkezetben szólaltatja 
meg: „Szippants magadba májusi ég. / Bogár a lelkem 
egy bibén. / Vágtass virágom, légy szabad / széllel 
tündöklő szép mezőn. / Szálljak, feledve szárnyamat, / 
szóljak, feledve hangomat, / földön himbáló árnyamat. / 
Szippants magadba, májusi ég. / Füvek beszéde fellegár, 
/ harmat beszéde láthatár. / Halálom hessenő madár, / 
bogár a lelkem egy bibén. / Emelj, szerelmes értelem, 
/ segíts, szerelmed kérlelem. / Száguldásomban légy 
velem, / vágtass virágom, légy szabad. / Szeress, szeress, 
szeress nagyon! / Leghőbb szavam elhallgatom. / Tört 
szárnyam árnyát rád hagyom, / széllel tündöklő szép 
mezőn / vágtass virágom, légy szabad. / Bogár a lelkem 
egy bibén, / szippants magadba, májusi ég.”.

A nem maszkos lírai én 
személyessége

Amilyen személyes a Jack Cole-nak ajándékozott 
szerelmes dal, olyannyira személyes hangon szól 
az És Christophorus énekelt… című helyzetdal is: 
személyessé teszik a vállalás vágyának megvallása, a 
hitéért mindenre képes óriás alázatos, imádattal teli 
szavai. A vers a szerelem áhítatának magasából szól, s 
a magasztos hangvételt a forma, a ritmus is támogatja: 
ugyanabban az ambroziánusban ringatóznak sorai, mint 
a Gyermekhangra és a fentebb említett szerelmes dal a 
Jack Cole daloskönyvé-ből. Ez utóbbival rokonítja még 
egy egyedi, saját leleményű, a provanszál rímsorvariációs 
technikára épülő versszöveg is, amely szakozatlanul 
emelkedik az ismétlődő sorok zenéjével a pátoszba. 
KAF egy újabb kötetében ismét felveti a teher vállalásának 
nehézségét: a Sötét tus, néma tinta cím egyértelműen 
utal saját költészetére, és válasz az egyenes beszédben 
feltett kérdésre, a költészet értelmére (a vers egésze 
természeti allegória). 
„Gyümölcsfa terhe / A túl bő termés. Önnön / Súlya 
szakítja, / Szaggatja szét – az húzza / Föld felé. Dúsan, / 
Díszesen, oktalanul / Roskadozik […] / Megtör önmaga / 
Terhe alatt… Hiába / Termett másnak örömet.” 
A gondolat visszatér a Bírálóimhoz. Születésnapomra. 
Plágium! című József  Attila parafrázisban, szorongva, 
önironikusan, fájdalmasan: „Azt mondják, arcom régi 
maszk: / miért is vágok én grimaszt, / ha kell, / ha nem? // 
Divatbölcs egy sem érti tán: / helyettük lettem én vidám 
/ iszony. / Bizony. // Magamnak túl nehéz terű / vagyok – 
nem vált meg vers, se bű / se báj. / Sebaj.”
Több kritikus értelmezésével szemben, a KAF-életmű 
ismeretében meggyőződésem, hogy a vers nem 
tartozik sem a vicc, sem a jópofáskodás, sem a cinizmus 
terrénumába. Tragikus, rezignált, kilátástalan. 
Ha az András evangéliuma az emberiség diaszpóráinak 
gyászverse; a Senkiföldrajz hatalmas, egyetlen lélegzettel 
elzihált vétó a hontalanság, a zsugorított létbe 
kényszerítettség ellen, az első szó, a „megszokható” 
sokszoros cáfolata. A nagy ívű mondat szövegesen 
nem, de indulatában és építkezésében méltó párja 
Illyés Gyula Egy mondat…-ának. Mert megszokhatatlan 
„…a szellem / marathóni magánya (…) a menekülő / 
hátsóudvarok történelme / a fellobogózott roncstelepek 
/ a temetők hadüzenete / a kövek kitelepítése / a holtak 
száműzetése / megszokható hősi halálunk / a feledés 
provinciáiban…”. 

És ez a költészet nem személyes, nem közösségi?
A sokat vitatott palimpszeszt, a Pro domo, éppen sokszoros 
félreértettsége, félreértelmezése miatt nagyobb figyelmet 
érdemel. Az abszolút elszemélytelenítés versének tartják 
a bemutatkozás miatt: „Csak én írok, versemnek hőse: 
semmi.” Az én=semmi volna az elszemélytelenítés, 
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holott csak az én-tudat teljes válságának a beismerése 
ez: az űrt szülő anya hasában a zsidó és/vagy dán magzat 
a kisebbségi létet képviseli, amely létnek a definíciója 
éppen a nem-létezésbe kényszerítettség – emlékezzünk 
a kis nép problematikáját érintő Claudius-versre –, 
létmódja a vád, vér, vodka és ánizs közti tengődés. A 
versbe KAF mindezeken túl József Attila-intertextusokat 
is belefoglalt, meglehetősen rejtetten, olyannyira, 
hogy még nem láttam utalást a Pro domo és József 
Attila: Költőnk és kora című költeményének érintkező 
pontjaira. A József Attila-szöveg: „Űr a lelkem. Az 
anyához / a nagy Űrhöz szállna, fönn.”. A KAF-szöveg: 
„Csak én írok, versemnek hőse: semmi. / Vak űrnek voltál 
viselőse, Emmi”. A „semmi” kulcsszava a József Attila-
versnek: „Úgy szállong a semmi benne” kétszer fordul 
elő, a második elhangzás után már kapcsolat létesül a 
semmivel és az űrrel.
KAF két költőelőd sorsával méri a magáét: a Babitsé 
az emberibb, mert megadatott neki az egymással 
ellentétes entitások kétpólusossága (Babits maga 
Jónás is, meg a cethal is), József Attiláé a teljes társ- és 
világnélküliség: énjének és sorsának másik fele az elsőt 
elpusztító mozdony. A KAF személyét meghatározó 
létezők félelmetesek, bűzlők, szörnyűek, s a „szóra szánt 
erény” manifesztációi. Hamlet (ismét utalás a kis nemzet 
kérdéskörre) és Fortinbras, a norvég (egy harcias nemzet 
vezére), a vers ellentétei kettőjük polarizáltságában 
válnak emblematikussá. Tetteknek helye itt nincs, még 
„semmiségeknek” sem, a semmiségnyi tett a semminek 
vallott Én attribútuma a versben, és még ez a semmi is 
„kicsüng a létből”. 
A magát létében, nemzeti voltában, 
cselekvőképességében semmisnek érző költői Én-
tudat nem posztmodern geg – vallomásos vers.
A Babitsolás (címét természetesen a Balázsolás-ról kapta) 
szintén a személyesebb, vallomásosabb KAF-versek közül 
való: szorongásai, bizonytalanságai ellen kéri a halott 
elődtől, mint követendő példától remélt segítséget. A 
József Attila- („madártalan ágnak közén a csillagok”) és 
a Pilinszky-intertextusok („Magukra hagyva mindenek”) 
jelzik a vers poétikai horizontjának emelkedettségét, 
komolyságát, tragikumát. Babits, mint felettes Én – 
megkettőzött Én – jelenik meg („kölyökkoromtól vagy 
velem, mint teljes ön- / magam”), annak az esztétikának 
a képviselőjeként, amelyet KAF a magáénak is mond: 
a klasszikus formák, a műfajok, a szépség igénye és 
követelménye. Mára „Túlzásba vitt / Aszkéta-máz lett a 
Szép, megunt / Erény, Arány, rideg fölény (…) fölös tudás 
a forma!”. A vers Babits-intertextusai (Prospero; Vihar-
lapozta példatár), majd küzdelem a nagy szavakkal: „S 
mert vágyakozni szenvedés – az ember oly / személyesen 
személytelen, / Fegyelmezett, vak, megfeszült, mint 
ógörög / Tragédiák tört metruma; / S a sors sorokban 
bujdokol: talált szerep! / Mosolyra késztet, elragad. / 
Magunk felé sodor…”. KAF a versmenetben cáfolja a 

vele kapcsolatban felmerült minősítéseket: vágyakozik 
és szenved – személyes lét; személyes személytelenség: 
a fegyelem korlátozta személyesség; a sorokban 
talált szerep: intertextusokból átvett szerepvers, de – 
„magunk felé sodor”: általa leszünk személyesebbek. A 
végső döntés az erőteljes dacos tagadás: „Ne mondj le 
semmiről! Ne légy elégedett!” 
Íme, a személytelen költő, aki a helyzet- és 
szerepversekben is személyesen szól.

A nem szerepeket író személyes 
költő

„… minden kötet újabb és újabb arcélt rajzol ki, 
de ezekből világosan látható, hogy az életműbe 
párhuzamosan íródnak különféle korszakok. (…) 
Hiszen ez az oeuvre a szemkápráztató formatörténeti 
és kultúrtörténeti változatosság dacára, mégiscsak 
felfűzhető néhány kulcsmotívumra, amelyek között 
talán a legfontosabb az én, az individuum szétszálazása 
a hagyomány szőttesében (…) kiváló képességek, ám 
a kiváló képességeket monoton módon működtető 
szerző” – írja 2009-ben az eddigi életmű összegzéseként 
Keresztesi József (kiem. Sz. E., ÉS, 2009. jún. 5.). Ettől 
a végletes szemlélettől némiképp eltér a 2009-es kötet 
értékelése, ahol felfedezi a kisformák feltűnését, és ezt 
látja valamiféle újdonságnak: „a haikuk, koanok kijáratot 
kínálnak a kulturális allúziók tükörlabirintusából, 
mégpedig a természet világa felé.”. És: „Az individualitást 
magába olvasztó költészetfelfogásnak” tartja Keresztesi 
azt az új versbeszédet, amelyet KAF keleti (főként japán) 
formákban szólaltat meg.
Keresztesi summázatát jóval megelőlegezte Margócsy 
István, aki definíciójával vagy kizárja KAF-ot a nagy költők 
közül, vagy átformáltan – dekonstruálva konstruáltan 
– engedi őt feljutni a Parnasszusra. Merthogy ott csak 
a „paradigmaváltó költők” jogosultak helyet foglalni. 
Milyen volna egy ilyen paradigmaváltó KAF? „… egész 
költészetének, költői szerepválasztásának fő tendenciája, 
(…) hogy a múlt században kiépült, de a huszadik 
századon is végig érvényesülő magyar romantikus 
költészet (és költőfigura) nemzetileg, közösségileg 
elhivatott váteszi, képviseleti és szónoki jellegét vonja 
kétségbe vagy legalábbis relativizálja, (…) versei (…) ne 
’súlyosak’ és nagyszabásúak legyenek, hanem mintegy 
’táncként’ jelenjenek meg, (…) melyben a szórakozás, 
a mulatás egyben az önmutogatás és önérvényesítés 
mozzanatát is magában foglalja.” (Margócsy: Holmi 
2000/ 8.). Szerinte KAF „egy még régebbi poéta 
parafrázisát adván, ’csupán’ ’sibi canit et Musis’ (azaz 
csak önmagának és a Múzsáknak énekel!), vagyis 
elhárítja magától azt a szerepet, mely elsősorban az 
eredeztetett és befogadó közösség primátusát hirdetvén 
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megköveteli,hogy a költő előbb énekeljen közösségéről, 
mintsem magáról (…) Kovács költészete e nagy, régi, 
nemegyszer újrafogalmazott szembenállás jegyében 
íródik, s még abban is követi, persze alighanem 
szándéktalanul (?, KAF a legtudatosabb költők egyike!, 
Sz. E.), ’csupán’ alkatából következőn elődeit, hogy 
értékválasztásait oly ’előre megírott’ figurával tudja 
reprezentálni, mely eredeti megvalósulását illetően 
igencsak ígéretes: ő lesz a mai, posztmodern korban 
Csokonai legigazabb megtestesüléseként az igazi, 
’vidám természetű poéta’, - az ő kezében, szinte páratlan 
módon, minden, a ’külső’ világban elfoglalt helyétől és 
pozíciójától függetlenül, valóban játékká, s humorrá, 
dallá és tánccá változik át. (…) hangsúlyosan elfordult a 
közösségi képviseleti költészet elvárásaitól.” (Margócsy: 
Holmi 2000/8.). 
Pontosítsunk. A „régi poéta”, akire Margócsy hivatkozik, 
Rimay János, az idézett vers a Sibi canit et Musis – amit 
Margócsy a Sestiná-val hoz párhuzamba –, Rimay keserű, 
világtól elforduló, nagy poémájának a címe, a versben 
pedig Rimay így szól az általa megvetettekhez: „Udvar, 
s irégy tisztek, tőlem távozzatok, / ki hozzátok méltó, 
azzal lakozzatok, / Mert hol havak vadtok, s hol dérrel 
borzadtok, / Kedvet magatokhoz nékem ne hozzatok.” 
(kiem. Sz. E.). S a folytatásban is utálkozva beszél az 
udvari talpnyalókról. Ha tehát Rimay tisztaságának 
megőrzéséért fordul el a romlott világtól, az nem azt 
jelenti, hogy csak ő (meg a Múzsák) létezik önmaga 
számára. Egy végsőkig elkeseredett ember tragikus, 
szarkasztikus véleménye (posztmodernül: referenciája, 
még komplexebbül: referenciáltsága) arról a világról, 
amelytől elfordul. A másik régi, nagy poéta, akinek 
Margócsy szerint mai megtestesülése KAF, Csokonai, 
„az igazi ’vidám természetű’ poéta”. (Való igaz: írt 
is KAF egy Vígságos vitézi versezet-et…, Sz. E.) Egy 
költőóriásnak, amilyen Csokonai volt, az élet minden 
pillanatáról vannak versei, a vidámakról is. Referenciál. 
De hogy Csokonai legfőbb karakterbéli és esztétikai 
minősége az „igazi vidám” volna, arra még a jól ismert, 
elkeseredett felkiáltás is rácáfol: „Az is bolond, aki 
poétává lesz Magyarországon!”. Ő írta többek között 
a Halotti versek-et is, melyek tragikumát, ontológiai 
pesszimizmusát a korszak jó ismerője, Deák István 
elemzi (Az Okoskodások, érzések fraktál-geometriája és 
az antropológiai fordulat. http://mek.oszk.hu). 
De a víg poéta és a Halotti versek hangulatai között 
szélesebb spektrum van, mint ahogyan az egy igazán 
nagy költőhöz illik. KAF tehát se nem önmagába forduló, 
dekadens önimádó, sem Puck-szerűen vidám fickó. A 
Margócsy által felfedezni vélt két „szerepet” igyekeztem 
KAF karakterének megértéséhez tisztán kirajzolni. Ám 
Margócsy több szerepet is talál, melyekről így ír: „Kovács 
szerepei nagyszerűek, impozánsak, figurálisan igen 
figyelemre méltók: csupán egyetlen, valóban csekély 
megjegyzés fűzhető hozzájuk, mégpedig az, hogy 

rendkívüli mértékben hasonlítanak egymásra.”.
Margócsy önellentmondó. Hiszen vagy nincs 
személyiség és saját hang, csak szerepek – vagy 
minden szerepben ugyanaz a hang szól, tehát: a 
szerepek KAF személyiségének artikulációi. KAF-ot a 
közösségéből kiemelni, a világra való reflektálását nem 
észrevenni – a kánonhoz való igazítás, prokrüsztészi, 
nem éppen tudományos módszerrel. Már Elek Tibor 
is felrótta Margócsynak, hogy azokról a költőkről ír, 
csak azokkal foglalkozik, „akik a saját értékrendjéhez 
közel állnak, akik annak a paradigmaváltásnak a 
végrehajtói, illetve továbbvivői közé tartoznak, amely 
a hatvanas-hetvenes évek fordulójától (…) nemcsak 
a költői szerep társadalmi vonatkozásait értelmezte 
át, hanem a költői megszólalás alapgesztusait is 
módosította, a lírai énnel együtt a nyelvet és a 
kulturális hagyományt is fikcionálta.”. Majd: „csak a 
posztmodern kánon divatos, már elismert alkotóiról 
és művészeiről, azaz az elmúlt évek irodalmának 
egy viszonylag szűk szeletéről szól.” (Elek Tibor: 
Kortárs 2004/5.). Margócsy eljárása: lefaragni KAF-
ról mindazt, ami nem a posztmodern kánonhoz 
tartozik, ráerőlteti mindazt, ami a kánonhoz tartozást 
lehetővé teszi, s az így megteremtett posztmodern 
paradigmaváltó KAF-ról már lehet írni. 
A kérdésben a számomra leginkább elfogadható 
álláspont a Margócsyval vitázó Réz Pál véleménye: 
Csokonai és KAF hol játékos, hol kétségbeesett; „a Saltus 
Hungaricus zenéje nem nyomja el, - miért is nyomná? – a 
Psalmus Hungaricus hol zokogó, hol fanyar, hol esdeklő, 
hol gunyoros-fájdalmas hangjait – csak legyen fülünk 
meghallani őket. Bár mondhatnám úgy is: nehéz nem 
felfigyelni rájuk. KAF távol szeretné tudni magától, írod, 
’a modern személyesség poétikájának bélyegét’ (…) ki 
akarná, ki merészelni megbélyegezni személyességéért 
Adyt vagy Szabó Lőrincet, József Attilát (…) hanem azt 
vitatnám, hogy a próteuszi játékok, a karneváli maskarádé, 
a gyakori-gyors álarccsere elfedné, kivált pedig hogy 
szétrombolná az arcot, a személyt, a personát.”. Rátér 
Réz Pál is az egyik legfőbb vitapontra, a Sestiná-ra, 
amely Margócsy értelmezésében (lásd Rimay-összevetés) 
a személyesség elvetésének nyomatékos megvallása. Réz 
Pál szó szerint veszi ugyan a Sestina személytelenségre 
buzdítását, de mellé állítja az ellenkezőjét valló verset: 
„… az Ad animam suam-ban arról ír, hogy ’rút lénye’ 
megannyi más arcai mögül, ’mint öntudat, kilóg’. Réz 
összegyűjti a KAF költeményeiből kiolvasható személyes 
életrajzi körülményeket, adatokat is – bár ez súlyosbító 
körülmény a posztmodern episztémé diktátumainak 
értelmében, amelyek szerint az életrajznak mint olyannak 
nincs köze se a szerzőhöz, se az életműhöz, amint a 
szerző személye is kiküszöbölendő a versből: „mi volna 
az, ha nem személyes költészet, a nagy lírai hagyomány 
egyik korszerű (és roppant rafinált) változata?”. És Réz 
Pálnak a talán legfontosabb mondata: „… meglehet, 
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ötven év múlva Kovács András Ferencet korunk egyik 
legpolitikusabb magyar költőjeként (is) fogják méltatni.” 
(Holmi, 2000/9.).
Véleményem szerint már maga a Sestina is személyes 
vallomás, nem áll szemben a nyíltan vallomásos Ad 
animam suam-mal, csak az előző műben a legfőbb 
stiláris eszköz a keserű öngúny, amellyel a személyesség 
elűzéséről beszél, a fájdalom, amellyel a provanszál 
költő nevében szólal meg (Arnautz ejtsd: Arno, mint 
a folyó; keresztnevének első három betűje: Daniel – 
Dante nevét idézi: a provanszál költészetben bevált 
gyakorlat szerint a senhal-lal, a választott névvel a 
karaktert jellemzik., Szigeti Csaba: palimpszeszt/10.) 
és amellyel a költészet befogadására nem alkalmas, 
érték és szépség nélküli kor alantasságát leírja, s egy 
ilyen korban, ilyen körülmények között a mélység, a 
személyesség elűzése: a tapasztalat szülte önvédelem 
a kor bántásaival szemben. 
Nem szerepként, nem maszkként születtek más versek is 
a történelemmel, hatalommal foglalkozó opusok között. 
A tény, hogy az erdélyi költőkről szóló terjedelmes 
poémát a Szirventesz műfajjal jelöli meg, nem csupán 
a régi forma felidézése miatt történt: KAF tudja, hogy 
a műfaj elnevezése a szolga-szóból származik, és két 
jelentésben használták: egyrészt a szolga által írott 
költemény neve, másrészt egy meglévő provanszál 
szerelmes ének, a canso, amely csak formailag követi 
a választott verset, tartalmában nem a szerelemre 
vonatkozik; legtöbbször erősen aktuális, valós eseményre 
utaló költemény – egyes trubadúrok hűbéruraik érdekeit-
törekvéseit juttatták kifejezésre – szolgai módon – harcos 
szellemű szirventeszekben. Nonszensz táncrend címen 
újra írja a francia forradalom egyik dalát: Új Carmagnole 
(szövegromlás – alcímmel), melyben „csupán” annyi 
derül ki, hogy a Respublika programpontjai máig nem 
teljesültek. Az Utolsó Premier a végső pusztulást idézi: 
a Dies irae ritmusában és egy motívumával – teste 
David cum Sibylla. A Népköltés Ady-mottóval indul, és 
népdalküszöbbel kezd, de nem népdal, csak a felező 
nyolcast ölti magára: szarkazmussal idézi a nagy magyar, 
sovinizmusba hajló ál-mítoszokat. Bár a Népköltés-nél 
korábbi, de hangvételére, látásmódjára előremutató 
prózai szöveg a Költők költözködnek – az átmenetiség 
életérzésének regisztrálása: „… akárha öntudatlanul, 
látatlanban is egyetlen könyvet írtam volna: magáról 
az átmenetiségről. Mert majdnem semmi sem történt 
kilenc esztendő alatt (1982–1991, Sz. E.), - csupán 
kilenc költözködés, kilenc szétszóratás, lomtalanítás, 
nagytakarítás, működött az elszabadult szovjet porszívó, 
a szekrény mögül korszerűtlen szatírákat sepertünk ki, 
komor paszkvillusokat, elavult versezeteket, könyveinket 
meg újfent kínai skatulyákba szuszakoltuk, Quintus 
Horatius Flaccust Franz Kafka mellé, de előkerült az 
elveszettnek vélt Arisztophanész összes is, azonközben 
pedig változatlanul ügyködtek a történelmi ganajtúró 

bogarak, folytatódtak a tajdag triumfusok, falsul szólt az 
örökös álonzanfan, harsogott az új kincstári Carmagnole 
valószínűleg már itt megfogalmazódott az Új Carmagnole 
gondolata, Sz. E.), semmi se történt. Semmi, csak 
költözködtünk átmenetiségből átmenetiségbe, ahogy a 
költők költözködnek: részekre szakadva, szerte hullva s 
megint összekapkodva esendő önmagunkat, csak úgy, 
ahogy ők hurcolkodnak néha nyögve, káromkodva, 
vidoran versből versbe, metaforából metaforába, 
átszellemülten, hogy végre lakhatóvá váljon a szó, a 
világ.” (Marosvásárhely, 1991. július 14.).
A költő megteszi, amit a kritikus elmellőz vagy 
elferdít: egy rövid passzusban jellemzi önmagát, a 
kényszerből költözködőt a tragikusból a „vidorba”, 
az átszellemültbe, és mindezen átmenetiséggel a 
célja: a világ lakhatóvá tétele. Személytelenség? 
Elszigeteltség? KAF maga cáfolja a vádakat. 
A Fragmentum-kötet végig rezignáció, katarzis felé 
sodró tragikum, a vallásos témákon keresztül artikulált 
fájdalom, a W. Sh. eladja könyvtárát a kultúra esetleges 
megsemmisítésének rémképe, (mélységesen nem értek 
egyet Payer Imrével abban, hogy a monogram, azaz 
„az anagramma elfedi a személyt” – a posztmodern 
teória egyik tézise az azonosíthatatlanság, 
megszemélyesíthetetlenség, holott ebben a versben 
éppen az emlékezetfelejtés ellen dolgozik a szöveg: a 
kortársak sorolása, az elődök említése, és végül maga 
a versforma, a Shakespeare-szonett is, Payer: Eső 2005/ 
3., a Torzó 1992 a világ és a személyiség szétesésének 
verse („Sormetszetekkel sebzett, / összeszabdalt minden 
- // De szét a világ, szét a vers”), körülhatároltabban: 
a földrajzi terület szétszabdaltsága („elráng a verssé 
szabdalt világ”, „térségeket tép szét a szó” – nincs haza, 
csak magyarul szóló vers). A vers pedig, ami botfülűek 
számára az Én feloldásának, széttagolásának bizonyítéka, 
állít és tagad: minden kijelentés azt célozza, hogy ne 
váljék beskatulyázhatóvá, hogy ne legyen saját magával 
megelégedve a személy. A mások ítéletével szemben 
tesz vallomást: „Sokallom magam. / Keveslem magam. 
Vagyok. / Én éppen vagyok. / Nem az, akiről azt vélik - / 
ő volt. Az nem én leszek.”. Mások nem jelölhetik ki. Az 
önmeghatározást fenntartja magának. 
Mindenáron posztmodernként akarják számon tartani, 
besorolni a kánont alkotó akolba, miként az alábbi 
szöveg is, amely egyenesen világnézetében minősíti 
posztmodernnek: „… (KAF) ma talán az egyetlen 
magyar költő, akinek versei nem mondanak le a 
műfajjelölő szabályokról, és mégis posztmodernnek 
minősíti a recepció. KAF posztmodernsége nem 
műfaj, hanem általánosabb esztétikai-világszemléleti 
szinten szokták meghatározni elemzői.” (Kulcsár-
Szabó Zoltán, Kalligram, 1996/46.). 
Máskor is nyilatkozik hovatartozásáról, a világban 
betölteni szándékozott helyéről, költészetéről. „Ez 
az én nyelvem, ez az én hazám, magasban, mélyben. 
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(utalás Illyés Gyula: Haza a magasban című versére, 
Sz. E.). Az volt a haza, ahol éltem, ahogy éltem, (…) 
ahogy élek, ahogyan élek, az a hazám.” Méltóságteljes, 
őszinte beszéd, nem is vallomás, mert nélkülöz minden 
pátoszt. Ugyanitt később: „Mindig mosolygok, amikor 
azt mondják, hogy ilyen maszkokat váltogató, álarcokat 
cserélgető, ezen mindig nagyon tudok mosolyogni, 
azért, mert lehetséges, hogy minden álarc mögött 
egy, az én saját magam számára is néha túl könnyed, 
vagy túl nyomasztó nem egyéniségem, hanem arcom, 
vagy hangom van. Az ott létezik.”. A prózában kifejtett 
gondolat tökéletesen megfelel a Sötét tus, néma tinta 
kötet gyümölcsfa-allegóriájának (Szinopszis). Ezt a 
gondolatot, önbemutatást is félreértik, vagy tudatosan 
félreértelmezik. A Kompletórium kötet kapcsán például: 
„A semmivel való szembenézés, az én határainak 
kijelölhetetlensége, a versnek mint meghatározó erőnek 
a definiálása is zajlik ugyanakkor ezekben a mozgalmas 
költeményekben.”. És még elvontabban: „Polifón 
beszédmód és a hagyomány egymás mellé rendezése 
között rejtőzik tehát a szubjektum (…) E játékos, és 
formagazdag nyelvi humorral pergő versvilág tehát egy 
létfilozófiai ’dubito’ kivetülése. Külön érdekessége az a 
disszonancia, amely a nyelvi és képi bőség és az alapvető 
élmény, a Semmi átélése között feszül. A vers teste élő 
cáfolata az ésszerű bizonyosság hiányának.” (Cs. Gyimesi 
Éva, 2000.). 
Az ésszerű bizonyosság számomra az ilyen típusú 
agnosztikus szövegekből hiányzik. A Semmi, a 
meghatározhatatlanság, a kijelölhetetlenség – 
egyrészt valóban az agnoszticizmus felé sodorja 
a Felhőkakukkvár lakói módjára a világban való 
tájékozódás lehetetlenségét hirdetőket, másrészt 
le is veszi vállukról az igazság keresésének, egy 
állítás bizonyításának felelősségét. Hiszen, ha nincs 
ésszerű bizonyosság semmire, felelősség nélkül 
állíthatok bárkiről bármit: azt igazolni és cáfolni 
egyaránt jogom van. KAF soha nem állította magát a 
bizonyíthatatlanság légüres terébe: konkrétumokról, 
és – horribile dictu – érthetően fogalmaz.
Ha KAF verset ír Weöres Sándorról (Weöresiáda. 
Váteszi szózat utókoromhoz), az rögtön arra sarkallja 
kritikusait, hogy tételezzék a vers önarckép-jellegét, 
és Weöres híres „próteuszisága” mellé állítsák KAF 
„alakoskodását”. S ha Adyt idézi KAF, egyértelmű, hogy 
vátesz-költőségén gúnyolódik: „A(z …) ’elferdített’ Ady-
sorok, parafrázisok ironikusan mind a vátesz-költőkre 
utalnak, a láng-oszlop-szerep szükségességét, érvényét 
kérdőjelezik meg. Weöres Sándor a vátesz-költészettel, 
valamint a vallomásos, alanyi költészettel szemben olyan 
személytelen lírát hoz létre, amelyet sokáig az előbb 
említett szemléletet preferálók meg nem értése övezett. 
A verseire jellemző lírai személytelenség egy kultúráktól, 
időtől független érvényű létegész horizontját igyekszik 
megragadni. Weöres verseinek célja nem a személyes 

önkifejezés, sokkal inkább egy általános létkifejezés. (…) 
Az ’én’, a lírai alany nem válik a vers témájává, inkább 
kulcslyukként működik, amely önmagán keresztül, éppen 
önmaga felszámolásával láttatni engedi a távolabbi, 
általános jelenségeket.” (Kolozsi Orsolya: Tiszatáj, 
2004/12.). Kulcsár Szabó Ernő megfogalmazásában: 
„… a vallomásosság alanyi beszédmódja helyét valóban 
egyfajta alanyi kötetlenségű közlésmód foglalja el”. 
S kettejük közös nevezője Kulcsár Szabó szerint: „… 
a mindkét tárgyalt költőre jellemző s meglehetősen 
új szemléletnek az eredete egy preindividualisztikus 
világnézet, melynek értelmében a költő kiszolgáltatott, 
valami magasabb rendű által vezérelt szubjektum, aki 
maga is ’eszköz’, csak közvetítő szereppel bír, és az 
értelmezésektől függően vagy a nyelvnek (KAF), vagy 
valamely megfoghatatlan transzcendens hatalomnak 
(Weöres) van kiszolgáltatva az alkotás során.” (Kulcsár 
Szabó Ernő: 1994, 164-195.).
Weöres transzcendentalizmusáról már esett szó 
korábban (Gondolatok a paradigmaváltásról II.), 
KAF és a nyelv viszonya azonban végképp nem 
nevezhető a nyelvnek alávetett szolgaviszonynak: a 
posztmodern elmélet szerint ugyan a nyelv csinálja a 
költőt, én változatlanul úgy gondolom: a versbeszéd 
nyelvét a költő alakítja. És ez hatványozottan érvényes 
arra a KAF-ra, aki bravúros szövegalakításaival felöleli 
a magyar nyelvfejlődés minden fázisát, az általa 
megidézendő poéták sajátos nyelvét, annak zenéjét, 
archaizmusát avagy Jack Cole-i modernségét. Ha 
a posztmodern álláspontnak akárcsak morzsányi 
igazsága volna, ennek a KAF-poétának a 
létrehozásában igencsak sokféle nyelvnek kellett 
volna összedolgoznia. KAF így nyilatkozik az általa 
felhasznált nyelvi alakzatokról: „Az idézet számomra 
nem mellékes: használva van. Nem a szerzőket, 
hanem a mondatokat, a világ metaforáit próbálom 
megidézni.” (Csontos Erika: Magyar Napló, 1994, 172. 
old.). KAF az úr, a vers csak cifra szolga. 
A KAF-portré beteljesítéséhez szembesítsük egymással 
a költőt és kritikusait: Azt mondják: apolitikus. „KAF 
költészetfelfogása radikálisan elhatárolódik mindenféle 
ideologikus tartalomtól.” Majd: „… költészetében (…) 
az ideológia (és a politika) valamint a szabadság szférája 
radikálisan és véglegesen elválik egymástól, s utóbbi az 
abszolút költészet területe lesz.” (Keresztesi: Jelenkor, 
1999/11.). 
KAF véleménye a szabadságról, azaz a teljesről, 
tökéletesről, amilyené válni szeretne: „Könnyed, mint 
a messzi égbolt, s szabad, miképp a szél” (Phormión 
a költészetről). Szerelem, természet és szabadság 
úgy létezik együtt nála, mint a vágánsköltőknél, 
Csokonainál, Petőfinél és József Attilánál, ennek 
legszebb kinyilatkoztatása a Jack Cole daloskönyvé-
nek cím nélküli darabja, a „Szippants magadba, májusi 
ég” kezdetű. A Jack Cole daloskönyvé-ben egyébként 
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is hangsúlyos a szabadság igénye, mivel a kortárs-
alteregót a szabadság megtestesüléseként formálja meg. 
„KAF alakot adhatott annak a kortárs költőfikciónak, aki 
emblematikus gazdája, daltulajdonosa lett az ifjúság-
elmúlás és a szabadságvágy keltette élmény nosztalgikus, 
szkeptikus, dúdolós költeményeinek.” (Tarján: Jelenkor, 
2007, 7-8,.814.). Nagy-Babos Janka, a Szabadvendég 
kapcsán ugyan, de általánosítva jegyzi meg – teljes joggal, 
hogy, „… a játék(osság) (..) e kötetben is a József Attila-i 
szabadság- és rendkeresés egyetlen lehetséges formája, 
mely csak KAF-nál tud kiteljesedni” (Nagy-Babos Janka: 
Korunk, 2006.).
Márpedig ez nem szublimálható, nem általánosítható, 
nem elködösíthető szabadságigény. Pedig a kritikai 
recepció igyekszik elmaszatolni.
Azt mondják, játékos, víg kedélyű: „KAF nem szenvedheti 
az ilyen szenvedő hagyományt. Nem emelget nagy 
közéleti súlyokat, térszobrokat.” (Csiki László: Látó, 
2002. április). Láttuk a Makabeus táncát, az alteregók 
életműveit, a Fragmentum-kötet egészét, a Saltus-
kötetet, a Szirventesz-t – nem sorolom. Bizony nagy 
közéleti, világtörténelmi terheket hordoz a vállán, mint az 
emblematikus Christophorus. 
Azt mondják: költészetében szerepe van az 
emlékezetfelejtésnek. „… költészetében lényegi 
elem a kulturális memória-felfogásnak mint az 
architexturalitásnak a jelentésalakulásban való fokozott 
részvétele, hangsúlyozott szövegszerűsége, az emlékezet 
nem antropomorfizált, hanem inskripciós felfogása, az 
anyanyelv mint konstrukció, műviség, szimulákrum mint 
versanyanyelv, a szavak (…) anagramma (jellege) – s az 
intertextualitás palimpszesztikus, emelt modalitása.” 
(Payer: Eső, 2005/3.). Egy másik „emlékezetfelejtő”: 
„Minden újraolvasás folytatja és kiköveteli, azaz felejti 
és felejteti a korábbi magyarázatokat”. (Szegedy-Maszák 
Mihály: 1998.). 
Végül – a sok közül – még egy harmadik: „Értelmező és az 
értelmezés tárgya azért nem képes elkülönülni egymástól, 
mert a tárgyat – miközben értelmezi – imagináriusan 
maga az interpretáció hozza létre saját maga számára.” 
(Kulcsár-Szabó Ernő: Kortárs 1994/6.; uő: 1995/68.). 
KAF véleménye: „Ha az ember sokat olvassa a történelmet, 
és hát úgy ismeri valamennyire az emberi kultúrát, (…) 
én mindig egy ilyen ismerő érzettel megyek neki minden 
századnak, lakom be a XXI. századot is. Az életünk csupa 
reminiszcencia.” (Szinopszis).
Azt mondják, elhatárolódik a közösségtől, költészete 
önmagáról és a nyelvről szól. Keresztesi József: „Alkatától 
merőben idegen az a szerep, amely az írástudót 
elsősorban a közösség kovászának tekinti.” (Keresztesi 
interjú: Összmagyar versek szórványban).
KAF válasza: „Szeretnék elsősorban nem jogfosztott 
emberként, másodsorban éppen magyarként, mi több: 
kisebbségi magyarként is, olyan szabadon lélegezni, hogy 
észre ne vegyem mindennapi magyarságomat.” (Csontos 

Erika, Jelenkor, 1999/11., és Keresztesi Jelenkor, 1999/1.).
Ha valakinek kétségei lettek volna afelől, hogy KAF, ez a 
már eddig is hatalmas életművet nekünk adományozó 
költő gyűlöli a zsarnokságot, a megaláztatást, a gőgöt, a 
karriervágy minden fajtáját, és nagyformátumú verseket ír a 
szolgaság, a kivetettség minden fajtája ellen, s mindebben 
saját személyes indulata munkál , továbbá, hogy  a személyes 
indulat mindig belőle, KAF-ból szól, nevezze magát 
bárkinek is, az nem tudta magát kivonni a posztmodern 
episztémé új korszakot meghirdető dogmájának hatása 
alól, elkápráztatta az áltudományosság önmagát igazolni 
akaró, arisztokratikusan felsőbbrendűnek látszani kívánó, 
metanyelven megszólaló igehirdetése. (Amiként ők 
mondják: kérügmája.)
S ez a mindenható Igével átformálni akarás nem szűnik, 
csak jönnek egymás után a Fiat!-ok, mert KAF a világért 
sem lőn olyanná, amilyenként ők megteremteni óhajtják. 
„… ez az oeuvre a szemkápráztató formatörténeti és 
kultúrtörténeti változatosság dacára mégiscsak felfűződhet 
néhány kulcsmomentumra, melyek közül talán az én, az 
individuum körvonalainak szétszálazódása a legfőbb a 
hagyomány szőttesében” (Keresztesi: 1999/1.).
KAF nemcsak tudatos, de öntudatos költő is: tisztában 
van költészetének jellegével, saját személyiségével, de 
azzal is, hogy ezért a személyiségért és személyességért 
meg kellett küzdenie. Küzdelmeiben, fájdalmaiban nagy 
mesteréhez, József Attilához fordul, a jelentős parafrázis-
versben (Bírálóimhoz. Születésnapomra. Plágium!), 
amelyben éppen az őt ért vádakra felel öniróniával, 
rezignációval – azzal az attitűddel, amellyel József Attila 
a legkésőbbi verseit írta:

(…)

„Hallom: vagyok, mert nem vagyok,
hisz bennem nem rág, nem ragyog

serény
erény…

Azt mondják, arcom régi maszk:
miért is vágok én grimaszt

ha kell,
ha nem?

Divatbölcs egy sem érti tán:
helyettök lettem én vidám

iszony.
Bizony.

Magamnak túl nehéz terű
vagyok – nem vált meg vers, se, bű,

se báj.
Sebaj.”
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Pete György

„Az epret bélelő 
füvecske”

(A kívüllét előnyei – Karay Lajos 
első költői korszakáról II.)

Az előző részben hangsúlyosan igyekeztem rámutatni 
arra, hogy tapasztalatom szerint Karay verseinek lényegi 
belső ellentmondása az ember ösztönössége, érzelmi-
indulati telítettsége és a költői Én hűvös, objektív 
rendszerező intellektusa közötti ellentmondás. A vers e 
két ellentétes összetevő kompromisszumaként születik, 
tehát Karay verseiben mindig vibrálnak, egymásnak 
feszülnek, időnként egymásba olvadnak az érzelmek és 
az ész szempontjai, s a versek erős hatása éppen ezzel 
magyarázható. Karay akkor igazán jó költő leginkább, 
amikor a „korcs ész” teóriáit a költői Én felülírja. 
Jó példája ennek a korai, 1955-ös „munkaszolgálatos” 
vers: az Eper a csomagban című. Jellemző, hogy e vers 
nem esett későbbi, „purifikátori” hajlandóságának 
áldozatul, mert a költő ösztöne, talentuma legyűrte az 
érzelmesség vádjától való félelmet, és az emberi-költői 
hitelességet tartotta a fontosabbnak. Megmutatta, 
meg merte mutatni nekünk az egykori kiskatonát, hogy 
„látva lássuk” valóságában, érzéseivel, apja iránt érzett 
szeretetével. S a Csillag és Füst későbbi verseiben is 
gyakran tetten érhetjük a tiszta, őszinte emberi érzelmek, 
mindenekelőtt a szeretet jelenlétét, áhítatát, derűjét, 
még ha gyakran csak hiányként, vágyakozásként bukkan 
is fel. Ennek is nagy része van abban, hogy osztozni 
tudunk a költő sorsában, érzelmeiben, gondolataiban, 
melyek így már mindenkiéi, a miénk is. 
Ez a szeretet előtti behódolás, már az érett költői 
pályaszakaszban megritkul, az a többlet, melyet idézett 
esszéjében Hamvas Béla a „hiteles elkötelezettség” 
kritériumaként jelölt meg. (Direkt morál, rossz 
lelkiismeret.) 
Nagy hangsúlyt kap ezekben a fiatalkori versekben néhány 
visszatérő motívum, a kert, és a szinte mindig jelenlevő 
tó. Az otthonosság, a szépség, a nyugalom és a derű 
szinonimái. A kert a gyerekkor, a gondtalanság időszakát 
jeleníti meg, az elveszett, mert elvett édent, a tó a tágabb 
természet, a gyerekkor helyébe lépő felnőttkor színtere. 
Az ezeken kívüli világ és maguk az emberek, néhány leíró 
vagy hangulatversen túl nem férnek bele költészetébe. 
Ezért e korai verseknek alaptónusa a magány, az 
egyedüllét és az ezt reménytelenül elutasítani akaró vágy 
egy lány, egy valódi társ után. Legelsősorban azt tekinti a 
költő feladatának, hogy megtalálja és meghatározza saját 

egyedi világképét, költői alapállását. Ehhez fokozatosan 
megszerezte az intellektuális és morális muníciót, mint 
azt korábbi írásomban bemutattam. 

A kívülállás előnyei

A kívülálló legnagyobb – de csak látszólagos érvényű – 
előnye a függetlenség. Nem kényszerül alkalmazkodni, 
sajátján kívül más véleményét, álláspontját elfogadni, 
ahhoz alkalmazkodni. Nem kényszerül – hiszen a 
publikációkra sem tart igényt – semmilyen divatot 
követni, semmilyen tekintélyt, gyakorlatot figyelembe 
venni. Teljesnek mondható a szabadsága abban a 
tekintetben, hogy mit hisz, mit gondol és hogy mit ír. 
Milyen világnézetű erkölcsi normákat vall, fogad el a 
maga számára. Milyen világképet alkot meg a maga 
számára, s annak részleteit, összefüggéseit, hogyan 
szerkeszti meg, persze úgy, hogy annak minden eleme 
valóságos, de legalábbis lehetséges legyen, mindenki 
számára ismert, ismerhető legyen, lényegében a mindenki 
által ismert és használt fogalmakkal kell dolgoznia, de a 
maga speciális nézőpontjából értelmezve. Így csak egy 
ontológiai építmény jöhet szóba, mert itt az elemek 
kisszámúak, és közismertek a legrégibb idők óta. Az 
más kérdés, hogy soha még teljesen igazolt, vagy 
teljesen elfogadott hipotézisek nem születtek, hiszen 
már az első, leglényegesebb, a világ anyagi természetére 
vonatkozó kérdés is többféleképpen válaszolható meg. 
Már pedig, amíg egy lehetséges modell, legalábbis 
nagy vonalakban nem áll össze, a részterületek is eleve 
hipotetikus jellegűek lehetnek csak, hiszen nem nehéz 
belátni, milyen eltérő társadalomfilozófiai vagy erkölcsi 
következményei vannak a világ mibenlétéről alkotott 
különböző materialista vagy idealista elméleteknek. És 
akkor még fényévnyi távolságra vagyunk az esztétikai 
következmények számbavételétől.
E sokféle ellenőrizhetetlen, tudományosan nem is 
bizonyítható elvi lehetőségekre igen nehéz, körülményes 
koherens rendszert építeni. Az eklektika pedig az 
építészetben is zsákutcának bizonyult. Mindent pedig 
már csak azért sem lehet elvetni, mert már jó néhány 
elmélet van forgalomban az egyes részletkérdésekről 
is. Ha pedig a tudományos megközelítést mindenestül 
elvetjük is, belebotlunk az idealista tanok tekervényeibe 
a Bibliától a Védákig, Hesziodosztól Pythagorászon 
át a gnózisig, a kabbaláig. De egy költő amúgy sem 
tudományos rendszert akar alkotni! Hanem világképet, 
egyéni víziót. (Egy épkézláb költő nem akarhat mást, 
minthogy elfogultságait, előítéleteit okozatnak, 
természetesen szükségszerűnek állíthassa be, önnön 
vízióját, elméletét, amit kidolgozott, pedig érvényesnek, 
megfellebbezhetetlennek hat. Ennek érdekében ezt 
készséggel el is hiszi. Ez a pozitív visszacsatolás elve: 
költő hazudj, de rajt ne kapjanak. Hiszen minden 
ember, ha akar, saját felkészültségének és előítéletének 
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megfelelő mitológiát gyárthat és gyárt, amit nem csak 
elhisz, hanem terjeszt is.)
Ha ma valaki a Pénz uralta, erkölcsöket, Istent, nemzetet, 
családot erodáló globalista világrend ellen fel kíván lépni, 
nem tehet mást, mint hogy annak világnézeti alapjait 
leplezi le, bizonyítja azok tarthatatlanságát, hamisságát, 
emberellenességét. Mégis kevesen vannak, akik ezt kellő 
morális súllyal megtehetik, hiszen ezek a világnézeti 
alapok idealista alapról alig kikezdhetőek. Vallásfilozófiai 
alapon sem igen. 
Karay Lajos, mikor elkezdte lételméleti rendszerét 
felépíteni, nem is akart ilyen gyenge fegyverzetben 
harcba szállni. (Eszméit részletesebben a Krédó című 
verse kapcsán fogjuk vizsgálni.)
Most ifjúkori versei közül azokat nézzük meg közelebbről, 
amelyek a világ anyagi voltát nem tagadó nézeteit 
előlegezik. 
A „Méhecske-vers felnőtteknek” egy történet leírása. 
Egy méhecske repül a tó fölött, elfárad, leszáll a vízre, 
átnedvesedik a szárnya, elsüllyedne, megfulladna, ha a 
költő nem akadna rá, ki nem mentené. Véletlen? Vannak 
véletlenek? Ez a költői meditáció tárgya, a vers ennek 
eredménye. Karay szerint nincs véletlen. Bár nem nevezi 
meg, álláspontja szerint: 

„Valaki látta, nem tudom ki: valaki 
Más, valaki Jó,

Vagy csak a lények lényegében 
működő titkos távíró

Kezdett jelezni köztem s közte…” –

És váratlanul, látszólag ok nélkül, abbahagyta a 
tűzifaaprítást a kertben, lement a tó szélére fürdeni, a 
nádas szélére, és lám, pont akkor vetődött elébe a kis 
méhecske…
A vers formai tökély, drámai, jól, izgalmasan felépített, 
nyelvileg is érett jambikus, párrímes költemény.
Íme a konklúzió: 

„Ne kezdj el gondolkodni, költő, csak 
nézd a lassan száradó

szivárványszárnyakat, a mozgás mind 
sürgetőbb áradó

parancsait a kicsi testben, tiszteld az 
értelmed előtt

ki tudja mennyi ezredéve búvó 
titokzatos erőt,
az elrendelt véletlenek szép 

mélységeit, s lássad, mi tág
a téged is, mint jóra eszközt, 

kezében forgató világ.”

A Krédó első sora így kezdődik: „Az Én örök”. E vers pedig 
viselhetné azt a címet is, akár, „A Lét örök”. Az „elrendelt 
véletlenek” itt nem a predesztinációra utal, inkább arra, 

hogy semmi sem indeterminált a létben, legfeljebb nem 
tudhatjuk az Értelem céljait, útjait. A vers dátuma 1961, 
tehát ez a gondolat nagyon régi. Ugyancsak 1961-es 
keltezésű a ciklusnak címet adó „Csillag és Füst”. Ez a 
vers egy látvány festői rajza, megjelenítése: egy kis ház 
kéményének kanyargós füstcsóvája fogja körül az est 
egyik csillagát, szinte „marokra”. Ennyi a kép, a látvány. 
A konklúzió:

„Mi gondod és mi gondja?
Gyönyörködsz s otthagyod.
Az éjfél majd a konyha
tüzét aludni fojtja,
addig hadd ostromolja 
a füst a csillagot”

A két versnek semmi közvetlen köze egymáshoz, de míg 
a „Méhecske-vers” csupa izgalom, dráma – hiszen tárgya 
élet vagy halál –, a „Csillag és Füst” a látszat és való 
ellentéte. Káprázat. Két egymásra nem ható, egymást 
nem érintő létdimenzió. Játékos ötlet, benyomás. Erre 
azt mondhatnánk mi is: „gyönyörködsz s otthagyod”. 
Mégis a két vers ugyanarról szól: a Lét felfoghatatlan, 
nagy dimenzióiról. A földi lét viszonylagosságáról, a 
fokozatokról. 
A hatvanas évek költőjének gondolkodói folyamataiban 
egyre fontosabb szerephez jut, az ember-állat viszony 
értelmezése. Kezdetben ez a szerep marginális pont. 
Jelentőséget az állat a létegész összefüggésében nyer, 
mint az élet korábbi, ember előtti időszakának alanya. 
Emberelőttisége az érdekes. A „Régi nóta” mely ugyan 
1980-as keltezésű vers - de lehettek előzményei a 
hatvanas évekből – az állatot nembeli lényként nem az 
ember elé, hanem idősebb testvérként mellé sőt, miután 
nem rendelkezik tudattal (!): – elé sorolja. 
A „Stabat mater”-ben” így ír Szűz Máriához fordulva:

„Mert, Élőknek Anyja, nálad
egy a mérce, ember, állat
sírjon bár, vagy zsenge rét.
Sőt az állatkínt bizonnyal
(hisz te bölcs vagy) több iszonnyal
szánod, mint az emberét,

tudva bár: a lét eföldi
törvényét vakon betölti,
állatot állat ha sért,
ámde az is: én, a törvény
lázadója, láncratört lény
joggal égek ennyiért.

Add viselnem hát a bánat
köntösét, groteszk csuhámat,
rongy fajom nevében is,
sírva éjen s napvilágon
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mindenért, amit világom
ellenében végbevisz.

Hadd sirassam benned, ember,
az észvítta esztelen Per
bűntudatlan vesztését,
s (árulóként bár) az állat
oldalára én, hadd álljak
pártodról, emberiség!”

Fordulat történt. Az állat visszakerül az ember mögé, 
alá, de az emberiség etikai mércéjévé válik az állathoz 
fűződő viszonyának felfogása, értelmezése. 
Karay szerint az ember a létegész szempontjából 
fontosabbnak szánódott, de szerepére méltatlanná vált. 
A „Régi nóta” című versben még a civilizációs haladással 
szemben fogalmazódott az „emelkedésről” szóló sora 
most már az emberiség degradálását, az érett kívülállás 
kötelezettségét és annak vállalását jelenti. Lényeges: nem 
az egyes ember fölött mond ítéletet, de mindenképpen 
valahol annak a József Attila-i tanácsnak a megtagadását, 
hogy: „S ezt az emberiséget, / Hisz ember vagy, ne vesd 
meg.” – jelenti.
Ekkor, ezzel a gesztussal zárult le Karay Lajos első költői 
korszaka.
Vitéz György, a Kanadába emigrált egykori jó barát, költő 
és munkaszolgálatos társ írta Missa agnostica című nagy 
versében le expressis verbis a hetvenes években, hogy 
„a Világ nem emberközpontú”. Ez a gondolat Karayéval 
rokon természetesen, és már az ókori filozófiában is 
fellelhető, főleg az indiaiban, de a magyar költészet – 
még talán Weöres Sándort sem kivéve – a hagyományos 
világképből nem lépett ki az utóbbi időkig. Maga 
Vitéz (eredeti nevén Németh György) sem vonja le 

a maga költészetében szükségszerű konzekvenciáit. 
Csak alkalmilag, az is nagy szó. Karay és Vitéz nem 
csak ismerte egymást, hanem mint két osztályidegen, 
munkaszolgálatát is egy alakulatnál töltötte. Szoros 
szellemi és költői kapcsolatukra 1984-ben, a Visszhang 
című antológia interjújában is visszaemlékezik. A fiatalkori 
Karay-versekből ugyan nem ez az álláspont tükröződik, 
de valószínű, hogy őt is mélyen foglalkoztatták a létezés 
dimenzióinak kérdései. 
Ezt bizonyítja, hogy a lélek fogalmához való viszonya végig 
ambivalens. „Osztályidegen ballada” című versében még 
a klasszikus sémával (anyag, lélek, tudat) dolgozik, vagyis 
benne marad a magyar költészeti fősodorban. A lélek itt a 
harmadik, a halhatatlan dimenziója az embernek. A „Régi 
nóta” című versben jelenik meg filozófiai kategóriaként 
az ösztön, mely magasabb rendű képesség, dimenzió, 
mint az ész, a „korcs” utánzat. Az ösztön szó korábban 
hagyományosan, mint költői ösztön, a nem tudatos de 
igaz és hasznos szinonimájaként szerepel. A „Méhecske-
versben” vetődik fel először, hogy van valami létegész, 
aminek rejtett dimenziói egyike a talán ösztönnek 
nevezhető valami. A Krédóban válik a világlélek részévé, 
külön dimenziójává, mely az egész anyagi világot 
áthatja. Az ész totális, ontológiai értékű trónfosztása 
itt következik be. Egyben ez az épülő világnézet egyik 
fontos összetevője, történetfilozófiai alapja. 

Megjegyzés: E sorok írója csupán néhány általa 
fontosabbnak ítélt vers alapján Karay, a költő szándékait, 
világhoz való viszonyát, világról való vélekedését próbálta 
az olvasók számára felvillantani. Tudom, hogy ez csak 
egy lehetséges „olvasat”. Igazi esztétikai elemzésekkel 
ezúttal is adós maradt, pedig ez az igazán fontos. De ez 
a munka egy másik írás tárgya lesz, lehet. 

Sellyei Tamás 
Ottó
munkái
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A kései Éden című, gyermek- és fiatalkori élményeiből 
táplálkozó prózakötete után a tavalyi könyvhétre ismét 
novellagyűjteménnyel jelentkezett Győri László. A 
rabbiánus kecsketartó 34 darabját főként a megelőzőkhöz 
hasonlóan saját vagy hallomásból tudomására jutott, 
érdekes olvasmányok hatására keletkezett történetekből, 
életképekből, groteszk víziókból állította össze a szerző. A 
rövid írások ennek megfelelően tematikus rend szerint – 
a kötet korpuszának elrendezése során ez az elv gyakran 
kihasználásra került – vizsgálhatók a legegyszerűbben és 
legcélszerűbben.
A nyitó szövegek az ifjúkor rusztikus-kisvárosi világát 
idézik meg. Ezekben kiemelt szerepet kapnak a család, 
a rokonság férfitagjai, mindenek előtt a galambász apa 
(Röptetés) és a bámulatos kézügyességű ezermester, 
asztalos-méhész keresztapa (Hogyan készül a kazein?). 
Mindketten mára sajnálatosan megritkult típust, a kedves 
elfoglaltságainak élő vidéki gazdaembert testesítik a 
novellákban. Előbbinek a termést biztosító földhöz, 
a rögből vett emberekhez kapcsoltsága jelenik meg A 
búza című írásban, párhuzamosan a kisfiú szexuális 
beavatásának kísérletét megmutató erotikus szállal. A 
feloldás azonban mindkét esetben negatív marad: a tanyás 
bevitte apja földjét a termelőszövetkezetbe, a fiúnak 
pedig el kell szakadnia az öröm forrásától. A szerelem 
másik arca, a testi kontaktus nélküli, mondhatnánk: az 
éteri, valamint az idő múlásával bekövetkező változások, 
emlékezet és a valóság megtapasztalása, az ideál és 
a reál diszkrepanciája képezik az iskolai történetek 
tárgyát. A zöld kabátos lány az első, tizennégy évesen 
megesett, „szívküldivel” indult, majd monotonná váló, 
gátlásos, sőt ismeretlen okból gátolt kapcsolatot jeleníti 
meg. A kezdeti fellángolás és a bimbóban maradt, 
beteljesületlen viszony szépként őrzött emléke megtörik 
a negyven évvel későbbi személyes találkozás alkalmával 
(ismét) elmaradt magyarázatok miatt, de végső lezárást 
nyer újabb tíz esztendő múltán, az egykori szép lány 

halálával. Akkor már igazságérzetében megsértve joggal 
vethetné az epikus én a csúfolódók szemére: „Miért 
nevetitek ki? Meghalt! Muszáj még most is bántani?”, 
mégis hallgat, várva, hogy a szitkok árja újra megtisztítsa 
az emléket. Fordított narrációs technikát alkalmaz A 
hajcsat, ahol a városi lakodalomtól annyira különböző, 
bográcsos birkapörköltes, italosautós falusi lagzi egyik 
ismerős arcában fedezi fel volt osztálytársát; a szőke, 
hajcsatos kisfiú, aki akkoriban teljesen lenyűgözte és 
akivel csigákkal játszottak az udvaron, azonban már 
jelentősen megkopott, alkohol által ruinált, aluljárókban, 
bűzös kapualjakban megszokott pofává vált. (Sic transit 
gloria mundi – mondhatnánk.) A telefon is a nyolcadik 
osztályba nyúlik vissza, pontosabban Nagyalásonyi (a 
legkedveltebb alteregó) akkori legjobb barátjához, akitől 
az iskola befejezését követő eltérő életpálya választotta 
el. Sikerül kinyomoznia a mára szintén javakorú férfi 
elérhetőségét, ám az egykor elválaszthatatlan társak 
most, évtizedek múltán mindössze öt percet beszélnek. 
Egyszerűen, mert nincs miről, az évek sora idegenné 
tette őket a másik számára.
Az egyetemi élményekhez és a munkakezdés időszakához 
köthetők a következő virtuális egység darabjai. A 
Böszörményi és A roham egyazon eset elbeszélése, 
utóbbinál magára a betegségre, az epilepsziára 
koncentrálva, mintegy dosztojevszkiji részletességgel. 
Így a szöveg voltaképpen az előbbi írás ismeretében 
külön kontextust nyer. Ez pedig a felsőfokú tanulmányok 
megkezdése idején a Fácánosba, azaz a korábbi 
kollégiumból ideiglenesen egy laktanyába költöztetett 
diákok mindennapi életét mutatja be, különös 
tekintettel a Nagyalásonyi és Böszörményi közt kialakult 
konfliktusra, mely az említett roham átélésével, illetve 
megtapasztalásával rendeződik el. Már közvetlenül a 
könyvtárosi munkához (a szerző hivatásához), illetve az 
ezt megelőző gyakorlathoz kapcsolódik A kölcsönző és 
A számla című két novella. Különösen az előbbi szolgál 

Szemes Péter

Próza-kockákból épített 
világ

(Győri László A rabbiánus 
kecsketartó című kötetéről)
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komoly tanulságokkal, miután egy fiatalember szemével 
mutatja be, mi folyik egy fővárosi könyvtárban, hogyan 
tűnnek el az értékes és hiánypótló kötetek. Hasonlót 
tapasztaltunk, persze lényegesen kisebb mértékben a 
Veszprémi Egyetem Színháztudományi Könyvtárában is, 
ahol a hallgatók tüntették el a kiváló amatőr rendező, Paál 
István tanszéknek ajándékozott könyvtárának számos 
darabját, amit aztán valószínűleg sosem olvastak el. Ehhez 
a blokkhoz kell sorolnunk végül két visszatekintő jellegű 
szöveget: a hallomásból vett kollégiumi nevelőtanári 
történetet, a Hát így… címűt és az Elzát. Mindkettőben 
a vidéki mélyszegénységből érkezett, tehetségével kivált 
ember sorsa készteti elgondolkodásra, saját életének, 
tapasztalatainak megidézésére az alkotót.
A fentebb említett, férfirokonokhoz kötődő írások 
mellett családi tematikájú a Rossz utazás és A véreb 
is. Az első azt a bizonyára minden viszonylag gyakran 
utazó (különösen magyar) ember által megélt állapotot 
szemlélteti egy konkrét eset alapján, mikor szerencsétlen 
véletlenek miatt rendkívül hosszan elhúzódik a 
szeretteinkhez vezető út megtétele. A második novella 
pedig egy egykor szeretett, aztán mindinkább elvaduló, 
s végül árammal kivégzett hatalmas kutyáról szól.
A Pannon Tükör 2006-os évfolyamában jelent meg a 
németországi élményekről közölt A háromágú csillag 
c. szöveg. A Mercedes szimbólumára vonatkozó, 
voltaképpen mégis négy írás közül az első az új, 
ideiglenes otthon, Fellbach környezetét, nevezetességeit 
tekinti át, a második a 2006-os futball világbajnoksághoz 
kapcsolódik, a harmadik egy „ínséges időkre” szóló sváb 
receptet, a negyedik pedig a szomszéd száradó ruhái 
által biztosított rendszerességet mutatja be. S hogy a 
kedvelt, megszokott dolgok elvesztése külhonban is 
keserűséget okoz – igazolják a novella utolsó, a szemben 
lakók elköltözését konstatáló sorai: „A számítógép elé 
ültem, amely a padlásszobában van, innen éppen 
Mosó Masa teraszára látok. Nemhogy friss ruha nem 
lógott rajta, még szárítókötél sem vonalazta be, eltűnt 
a jól ismert kötélsor, üresség, árvaság ásított rám. Nem 
lesznek új ruhafelhők az égen, többet nem lép ki a 
padlásajtón a szorgalom. Hiába lesek ki az ablakon, nem 
látom többet, nem tudok rajta kedvesen gúnyolódni, 
elveszítettem egy biztos, meleg, otthonos pontot egy 
idegen kisvárosban.”. Persze nemcsak a bánat, az öröm, 
mégha jobbára finom, (ön)ironikus mosoly(o)g(tat)
ás formájában is, megcsillan a korpusz darabjaiban. 
Így a nyelvtudás hiányából kifolyó komikus félreértés 
ábrázolásával az Idegenben c. írásban, ahol a közvetítő 
feleség szavaiból derül ki: nem a léghűtőt, a tető alatti 
madárfészket akarták megtekinteni a házhoz kiérkező 
német szakemberek.
A kötet talán legjobban sikerült szövegei a szerző 
történelmi-irodalomtörténeti érdeklődését tükröző rövid 
történetek, melyek részben – az alkotó munkájából 
következően – az ’56-os eseményekhez kötődnek. 

A Hamburg-New York-i hajójárat a magyarországi 
menekültek szállításáról közöl érdekes adalékot, A létra 
két változata, a bővített szöveg többlet-információival, 
a hétköznapi cselekvés háborús időkbeli nehézségét 
mutatja, a Kocsma pedig a vérbíróság működését, 
a levert forradalom utáni megtorlás kegyetlenségét, 
embertelenségét tükrözi. Ugyancsak történeti tárgyú a 
még fiatal, szovjet kommunista rendszer egy konkrét, 
mégis jellegzetes, a besúgó-hálózat működését 
szemléltető esete (A népbiztos délutánja) és a 
hasonló cselekményt a reformkori, vagy az 1848/49-
es szabadságharc leverése utáni időszakba helyező A 
vendég. Az irodalomtörténeti vonatkozású novellák 
közül korban az utóbb említettel nagyjából egyezik a 
Lilla, mely a Csokonai nyomát követő Petőfi egy útját 
és a nagy előd egykori múzsájával való meghatározó 
találkozását (hasonlóan Thomas Mann Lotte Weimarban 
c. regényéhez) mondja el és néhány évtizeddel később 
játszódik a Rosszkedv, mely a Jókai által uralt irodalmi 
életben a kánontól eltérő, mégis remekművet alkotó 
kortárs íróról szól. Utóbbiba azonban már belefolynak 
az epikus én élettényei is, s – a megérdemelt elismerés 
vágyában mindenképpen – mintegy párhuzam teremtődik 
a jeles előddel, Galambossal. Más tekintetben, de szintén 
letűnt világot kapcsol a mához a Május, melyben a Szép 
Ernő által ábrázolt, tágan értelmezett századfordulós, 
városligeti élet és ennek rákosszentmihályi polgári körös 
színpadi megjelenítése áll a középpontban, illetve a 
Tömörkény-stílusában írt hommage-jellegű Möghalás, az 
ízes tájkifejezések bőven áradó tömegével. Ezek gazdag 
alkalmazása egyébként Győri László kisepikájának egyik 
kiváló erénye. Inkább az írás, mint alkotó tevékenység 
módszeréhez kötődik A mondat és a könyv címét adó, 
A rabbiánus kecsketartó. Előbbi egy adott szöveget 
folytató megfelelő mondat megtalálásának nehézségét 
(a nyitómondat esetén ez a „grandi” probléma Camus 
A pestiséből közismert), utóbbi egy érdekes, újságban 
olvasott, naiv bájjal és humorral megformált amatőr írás 
értékeit mutatja meg.
Végül az utolsó csoportba az életképeket és groteszk 
novellákat sorolhatjuk. A Stációk egy megrögzött 
alkoholista kocsmától kocsmáig, az évek során a rizling 
fröccstől a töményen át, a sörig tartó leépülésének 
magyar valóságból vett története. A kislány gyöngéje 
a sajtfogyasztás petefészekre gyakorolt ártó hatását 
világítja meg egy elkapott beszélgetés-foszlány alapján, 
Az üzlet az új farmernadrág dinnyeéhség miatti 
elvesztését, a Piros lábak, előre-hátrabiccenő fejek pedig 
a külvárosi cigányok galambvadászatát mondja el. Ki 
kell emelnünk, hogy utóbbi novella szenvedő alanya, 
a galamb jellegzetes, gyakori szereplő Győri László 
novelláiban (ld. Röptetés), s mint ilyen, alapvetően a 
szabadságot, az elvágyódást testesíti meg. Ezért nem 
véletlen, hogy a Piros lábak…-ban, mely talán a kötet 
legjobb alkotása, Móricz Barbárok-jában Bodri juhász 
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és fia meggyilkolását olvasva figyel fel az elbeszélő a 
madár megölésére és von párhuzamot e kettő között. 
A groteszk látásmód jelenik meg, mintegy gogoli 
formában, A homlok játékaiban, ahol a hirtelen kinőtt 
és zavaró szemölcs egy máson végrehajtott, hallomásból 
megtudott szemműtét eredményessége következtében 
múlik el. Az Automobilarium szinte a linnéi rendszerben 
helyezi el a gépkocsik különböző fajtáit, a jövő 
látványosságát biztosítva ezek kiállításával a delfinek 
számára, míg A párkány egy különös, zaklatott álom-
játékot mutat be.
Győri László második prózakötete összességében 

rendkívül sokszínű tematikájú, gazdag nyelvi készletből 
építkező, magas szintű alkotói igényességgel és nagy 
szakmai tudással megkomponált egész. Keresztmetszete 
közel- és távolabbi múltunknak és a létező magyar 
valóságnak, egy sokat tapasztalt művész-értelmiségi 
szemüvegén keresztül. Tartalmas, tanulságos olvasmány, 
mely éppen sokfelé ágazásából kifolyólag a folytatás 
ígéretét hordozza, s nyilvánítja ki, reményeink szerint, 
minél hamarabb. 

(Orpheusz Könyvek, Budapest, 2009.)

Szabó Gábor
fotója
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Tíz év termését foglalja magába Molnár Krisztina Rita 
második verseskötete, az 1998-as Közelképet követő 
Különlét. Hatvanhét vers egy évtized alatt. Arra utal, 
hogy a szerző jól megválogatja, mikor és miről ír 
verset, nem fog „könnyelműen a húrok pengetéséhez”. 
Rokonszenves költői magatartás ez, akkor is, sőt, annál 
inkább, hogy tudjuk jól, nem felel meg az állandó 
jelenlét bűvöletében élő irodalmi közfelfogásnak. Ez a 
hatvanhét vers ugyanakkor úgy szólal meg egy saját, 
összetéveszthetetlen hangon, hogy közben nem csak 
tartalmilag és formailag rajzol ki egy sokoldalú és 
sokszínű költészetet, de a versek mögött megbúvó lírai 
énről is sok mindent elárul. (Mielőtt tovább haladnék, 
egy zárójeles megjegyzés: amikor lírai énről beszélek, 
azon csak és kizárólag a versekből kibontakozó, a 
szerző által konstruált személyiséget értem, függetlenül 
attól, hogy a kötetből kiolvasható „életrajzi tények”, 
ahogy a kezdővers mondja, mutatnak-e egyezést, és 
ha igen, mely pontokon a fülszövegben olvasható, a 
szerzőre vonatkozó biográfiai adatokkal. Éppen azért 
hangsúlyozom ezt, mert nem tartom szerencsésnek 
a fordított irányú kiindulást, ami időnként a „női 
költészet” egyneműnek és elsősorban a biológiai nem 
által meghatározottnak vélt nagy közös kalapjába 
történő besoroláshoz vezet.) 
Ez a lírai én mutatkozik be a nyitóversben, a Kávé Bonnie-
val címűben, felvillantva mindjárt személyiségének két 
ellentétes pólusát, a szelídséget és a vadságot. Az idillikus 
kerti jelenetben a kávézó Bonnie (feltehetően a Bonnie 
és Clyde című, mára klasszikussá vált gengszterfilmből 
a névkölcsönzés) előbb bevallja: „igaz. Hogy olykor vad 
vagyok. / Ilyenkor élesebb tekintetem, / de szótlanabb 
leszek, / nem is tudom, mit kéne mondanom.”. Ez 
a Bonnie egyszerre érzi magában a gengszterlány 
indulatait és a késztetést, hogy senki se lássa ezt a 
másik, a hétköznapi szelídtől oly nagyon elütő arcát: „a 
vége mindig az, / hogy annyira, / de annyira – ne lásson 
ember így -, / be kéne bújni bárhova.”. A záróvers, A 
szőnyegminta megnyugtat, ugyanezt a kettősséget 
mutatja fel: a vadság és a nyugalom, vagy inkább a 
nyugalomra vágyás kettősségét, (szövő)keretbe zárva a 

könyvben lévő költeményeket. 
A szőnyeg egyébként az egész kötet metaforájának 
is tekinthető. Egyrészt, mert az átgondolt szerkezet 
rokonítható egy aprólékos gonddal szőtt szőnyeg világos 
geometriájával, másrészt, mert az egyes ciklusokban 
olvasható, különböző témakörök köré rendeződő versek 
színes, de harmonikus és egységes hatású kötetté 
„szövülnek” Molnár Krisztina Rita „szövőszékén”. És hogy 
a kézművességnél maradjunk: a kötetet illusztráló képek, 
Simonyi Cecília munkái, finom színeikkel, természetközeli, 
organikus formavilágukkal szépen illeszkednek ehhez 
a költői világhoz. A Különlét amúgy, mint könyvészeti 
alkotás is ritka kivételnek számít a manapság megjelenő 
verseskötetek többségének (többnyire anyagi korlátok 
által diktált) puritán külcsínéhez képest, nagyvonalú 
tördelésével, jól kiválasztott betűformáival, levegős 
eleganciájával. 
Ahogy említettem, a versciklusok egy-egy témakör 
mentén szerveződnek, de ez nem jelent szigorú 
kategorizálást, inkább csak nagyvonalú iránymutatást. 
Az első talán úgy jellemezhető, hogy a találkozások, 
„kihallgatott” beszélgetések és az hommage-versek 
gyűjtőhelye. Mindazoké tehát, amelyek az elődökhöz, 
a hagyományhoz való kapcsolódásról szólnak. Valahogy 
úgy, ahogy a Velázquez-trükk című versben áll: „Nem 
egyedül, / mert virtuálisan / együtt vagyunk, / József A., 
Sebő meg én, / jól elénekelgetünk / hármasban így.”. 
Akkor is, ha a képen csak egyetlen ember látszik. Ez 
a kapcsolódás azonban korántsem jelent feltétlen, 
kritikátlan elfogadást, az elődökkel lehet vitázni is, 
ahogy ezt a Levél Jacquesnak teszi, amikor a Rousseau 
által élettelen tárgyakra alkalmazott magántulajdon 
fogalmát kiterjeszti az ember saját maga feletti 
„tulajdonlására”, vagyis önmagunkra. Ugyanezt a 
dilemmát, az individuális lét és a másoknak szentelt 
élet dilemmáját vetíti ki a Pál apostol és az ifjú Werther 
véletlen beszélgetése című vers. Hogy Molnár Krisztina 
Rita költészetének fontos ihletője a zene, azt könnyű 
kihallani a verssorok lüktetéséből, de az Alámerülve 
című versben, Askenazi és Chopin kapcsán konkrétan is 
ír közös „repüléseikről”. (Még ehhez a vershez: milyen 

Turbuly Lilla

Vers – szőnyeg – szövet

(Molnár Krisztina Rita 
Különlét c. kötetéről)
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egyszerű és szép zárlat lenne a „Hullám sodor ki. / A 
part szürke homok. / (Fekszem, bársony. / Mozdulok, 
karistol.)” versszak. Az utolsó három sor továbbviszi a 
verset a kelleténél, ironikusnak és melodramatikusnak 
egyaránt értelmezhető irányba: „Ahányszor visszatérek, 
/ csendben csorog szívemből / - szőnyegre, padlóra – a 
vér.”.) A költőelődökre rátérve: a már említett József Attila 
mellett megidéztetik Babits és – kétszer is – Kosztolányi. 
(A nekik szánt hexameteres sírfeliratokat egyébként 
a Nemzeti Sírkert verspályázatának köszönhetjük. Jó 
példa ez arra, hogy a Múzsát időnként nem árt egy-
egy gondolatébresztő pályázattal, meg a hozzá tartozó 
pályázati határidővel inspirálni…) 
A finom, minden kis részletében átgondolt szerkesztés 
szép példája, hogy az egységek utolsó verse már kifele 
mutat a ciklusból, „Átemel”, hogy egy verscímet idézzek, 
mégpedig általában úgy, hogy ismét a lírai énre irányítja 
a figyelmet. Ilyen például az első egységet lezáró Nézz 
farkasszemet, amelyben a lírai én félig játékosan, félig 
komolyan „összevonja szemöldökét”, és képzel magának/
magáról „egy nagyon szikár, / mondhatni hűvös / 
keményszavú / nőszemélyt”. A nyitóversből megismert 
szerepjáték itt iróniával, játékossággal egészül ki. 
A valláshoz, Istenhez való viszony áll a második ciklus 
középpontjában. Közvetlenségével, keresetlenségével 
hat a Dorombolás című, valóban dorombolós ima: 
„Miatyánk, mondom én, / drr, drr mondja Cirmi, / a 
bűnömet megbocsásd, / drr, bizony, mondja Cirmi”. A 
ciklus és talán az egész kötet egyik legerősebb verse az 
isteni megnyilatkozást kérő-követelő Legyél penész. Az 
aforizmatikus tömörségű, mégis lezáratlan, és ezzel a 
nyitva hagyott mondattal továbbgondolásra késztető, a 
generációk folytonosságát és a közöttük lévő rianásokat 
egyaránt érzékeltető Félelem címűt teljes egészében 
idézem: „Dédanyám: Istenem, én úgy félek tőled. / 
Nagyanyám: Úgy félnék, ha nem lennél. / Anyám: Úgy 
félek, hogy nem vagy.”. 
A harmadik ciklus a szerelemé. Nyitódarabja, a 
nibelungizált alexandrinban íródott, fülbe mászóan 
dallamos Magdaléna énekelte volna könnyed ritmusa 
ellenére nagyon is súlyos kérdésekről, az asszonyi 
szeretetről és gondoskodásról, valamint a gyászról és az 
elengedésről szól: „tudom, hogy meg sem ismer, / olyan 
nagyon fehér lett, / magára hagyta Isten, / magamra 
hagy ma végleg.”. A műfaji és hangulati sokszínűség, 
ahogy az egész kötetet, úgy ezt az egységet is jellemzi. A 
versek között találunk virágénekeket, könnyed szójátékra 
épülő verset (Kicsi ti, kicsi tá), a modern kori lovagokról 
szóló keserédes, ironikus költeményt (Lovagok). És itt 
olvasható az a vers is, a Magány, ami viselhetné a kötet 
címét is. Ahogy az annak idején, a könyvbemutatón 
elhangzott, a Különlét eredetileg egy vers címe volt (a 

szerző nem árulta el, hogy melyiké), és azért keresztelte 
át, mert nem szerette volna, ha címadó versként kiemelt 
szerepet kap a kötetben, holott nem szánt neki ilyet. 
Csak találgatok, persze, de az én tippem az, hogy ez 
az a bizonyos átkeresztelt vers. Hiszen a Magány első 
szinten arról a mindennapi élethelyzetről szól, amikor a 
család férfitagjai meccset néznek, a futball iránt semmi 
érdeklődést nem mutató asszony pedig kirekesztettnek 
érzi magát: „Távol tőlük, / elhagyott hősnő / bolyongok 
az üres / kastélyszobákban”. Szól persze az emberi 
léttel együtt járó, a magánytól megkülönböztetendő, 
elkerülhetetlen egyedüllétről, önmagunkba zártságról, 
arról a fajta, kapcsolatainkban is mindig jelenlévő 
különlétről is, amiről a kötet címe, de magam is 
szerencsésnek gondolom, hogy ezt a kötet egészéből 
leszűrődő tapasztalatot a szerző nem kötötte egyetlen 
vershez. 
Több vers foglalkozik – főleg a negyedik ciklusban – „az 
éji folyó csillagával”, hogy én is a Molnár Krisztina Rita 
által többször megidézett József Attilát említsem, vagyis 
a költészettel magával és a költői szerepvállalással. Hol 
könnyedén (Mit küld), hol Babitsot idézve, vívódva (Jön-e 
a cet?). Többnyire pedig bizonytalanul, kérdéseket 
felvetve és egyetlen választ persze nem találva. Íme 
egy ironikus változat a „Mert hova is nézzen a költő?” 
kérdésre: „Tán lebegjen. / Égre, földre lesben.” (Égre, 
földre lesben).
Az ötödik és a hatodik ciklus a gyermekkor és a 
mindennapok világába kalauzolja az olvasót, ahol a 
lírai én megküzd és megbékél szeretteinek elvesztésével 
(Rossz rulett; Mint a remény), az önként elhagyott, 
mégis hiányzó várossal (Itt van csipkebogyó), de még 
„az erőszakos tehén” szomszédasszonnyal is (Ki csókol 
homlokon engem?). Rokonszenves mikrovilág ez 
kaporlevessel, krumpli- és seprűárusokkal, verebekkel, 
mégsem felhőtlen idill, hanem az éles szemű, „földre is 
leső” költő helyzetjelentése.
A záróciklus a Térből síkba át címet viseli, idézve a már 
említett, A szőnyegminta megnyugtat című költeményből. 
De ugyanígy: „Két sík nyugalma vonz, / a gömbök 
megriasztanak, / komoly veszély három dimenzió” – 
olvashatjuk a Pont című versben. Úgy gondolom, itt a 
papírra átmentett, költészetbe párolt életről, valóságról 
van szó. Vagy, ha úgy tetszik, a tarka valóság szálainak 
összerendezéséről, versszőnyegbe szövéséről, amit aztán 
az olvasó sokáig és sokfelől nézegethet, mert mindig 
új – hol megnyugtató, hol felzaklató, de a befogadóra 
mindig hatással bíró – mintázatokat rajzol ki. 

(A Pont Kiadó és az Ikerhold Kiadó közös kiadása, 
Budapest, 2008.)
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Somogyi Zoltán

Az igazság bűvöletében

(Molnár Gábor 
Az emberi szívnek oltalmától 

távolan)

„Hús-vér valóságában szemlélni az igazságot, még ha 
láthatatlannak is kell maradni, még ha mindörökre 
alá kell is merülni a legreménytelenebb hidegség és 
a legradikálisabb elkülönülés tartózkodásába – ki ne 
vágyott volna még erre?” Molnár Gábor kötetét elolvasva 
ezek a sorok jutottak először eszembe. Maurice Blanchot 
írta őket a Mikor eljön az idő című kisregényében. Az 
a Blanchot, akinek életművében, Molnár verseihez 
hasonlóan, szintén központi téma az igazság, persze egy 
egészen másféle, vagyis más természetű igazság. Mert 
az igazság valószínűleg annyiféle, ahányan keresik. Erről 
meg Virginia Woolf gondolata jut eszembe, miszerint: 
„… ahol oly sok erő fordítódik arra, hogy megtalálják az 
igazság kifejezésének módját, ott az igazság óhatatlanul 
kimerült, és kaotikus állapotban ér el minket”. De 
persze az igazság olyan téma, amelyről sokan mondtak 
sokfélét, így aztán idézgethetnénk róla napestig. Nekünk 
viszont most az érdekes, hogy mit mond Molnár Gábor 
a fiatal, pályakezdő költő az igazságról az első kötete 
fülszövegében. Azt, hogy „Az igazság Isten.”. Meg hogy 
a „hazugság káprázata őrjöng mindeneken”. Továbbá, 
hogy az „igazság befelé, …a lélek tiszta mezőin 
sugározza fényét”. Meg azt is, hogy „Erős az, aki az 
igazság stigmáját örökkön viseli.”. Ebből úgy tűnik, hogy 
az igazság az ő víziójában valami magasztos, rendkívüli, 
egyetemes, de ugyanakkor kíméletlen és nehéz dolog. 
Váratlanul komoly felvezetés a fülszöveg, férfiasan nagy 
vállalkozást jelez előre, és azt, hogy a legabsztraktabb 
metafizikai témák kerülnek majd terítékre. Egy vallásos 
etika manifesztumát sejteti a felütés. A kötet címe 
viszont: Az emberi szívnek oltalmától távolan, azt a 
képzetet kelti, hogy a versek tere az embertelenség és a 
könyörtelenség földje. Ebből az a gondolat következik, 
hogy az istentelen egyenlő az embertelennel. Vagyis 
az istenes verseknek nagyon emberieknek kell lenniük. 
Azt gondolom, Molnár versei ezt a kritériumot teljesítik 
is, mert nagyon emberiek, amennyiben az emberi 
esendőt, gyötrődőt és nyughatatlanul kutakodót 
jelent. Emberiek, még ha első olvasatra jéghidegnek, 

végletesen artisztikusnak és terrorisztikus nyelvezetűnek 
is bizonyulnak. 
Molnár ugyanis archaikusnak tűnő nyelvet használ, de 
jobban megvizsgálva a szándéka inkább progresszív; a 
kísérletezés, a szóteremtés, a valóban kifejező nyelvre 
való rátalálás igénye motiválja, és ezt az erőfeszítést a 
régies, nyelvújítás előtti nyelv maximum csak megihleti. 
A verssorai rövidek, szaggatottak, ettől pedig szikár, 
halcsontvázszerű, érdes versszerkezet keletkezik, ami 
zaklatottságot sugall. Mindez együtt nagyon nehezen 
hozzáférhetővé teszi a tartalmat. Molnár rejtőzködő, 
szemérmes költő benyomását kelti, aki a speciális, 
idegenszerű nyelv mögé bújik, és mintha csak azokat 
tartaná méltónak a személyisége megismerésére, akik 
áttörik a versek szinte áttörhetetlen falát. Egy bevallottan 
az önvizsgálatra, önkritikára, a lélek rezdüléseire épülő 
költői világ esetében egy ilyen bonyolult, távolságtartó 
nyelvezet különös, merész választás. Molnár is érzi ezt, 
mert sokszor reflektál a költeményeiben arra, hogy 
ő hol nyílik, hol begubózik, és ezek között szüntelen 
alterál. Megmutatkozna, nagy a vágya az önfeltárásra, 
de szemérmes és bátortalan, nem érzi magát a nyelv 
magabiztos uralójának. A versekből az derül ki, hogy 
számára alapélmény, hogy mintha mindig ugyanazokba 
a problémákba ütközne bele, mintha gondolatai 
mindig ugyanoda futnának ki, és ez frusztráló, ami 
miatt gyakran inkább elhallgattatja magát, nehogy 
ismétlésekbe bonyolódjon, mert az meddő és unalmas. 
Csakhogy így a versei már ott abbamaradnak, ahol a 
valódi költészet elkezdődhetne. Épp az lenne érdekes, 
amit elhallgat. Érződik a tehetség a műveken, sőt, ahogy 
a kötet vége felé haladunk, és egyben az időben a jelen 
felé, merthogy a művek időrendi sorrendbe szerkesztve 
szerepelnek, a tehetség egyre jobban érződik, a versek 
színvonala folyamatosan javul. Van potenciál Molnár 
Gáborban, és ez biztató, de egy versíró akkor válik költővé, 
ha egész mélyen feltárja magát, ha mindent kockára 
tesz. A vereségtől félni egyenlő a kudarccal. Persze ez 
a félénkség szinte minden pályakezdőre jellemző, amit 
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le lehet vetkőzni. Azért is nehéz első kötetről írni, mert 
még nincs kontextus, amihez hasonlítani lehetne. Molnár 
kötetében azonban sok vers szerepel, bár az nem derül ki, 
hogy a teljes eddigi életmű-e, vagy megválogatott művek. 
Egy még alaposabb rosta semmiképp nem ártott volna, és 
nem csak azért, mert soha senkinek nem árt, hanem azért 
is, mert komoly kitartás és koncentráció kell a köteten való 
áthaladáshoz, hiszen a témák is és a nyelvezet is nehéz, 
sűrű. 
Az alkotásvágy az egyik kulcsvonulata a kötetnek. Ez 
sem szokatlan egy pályakezdőtől, hisz alapvető élmény 
minden művész számára. Vágy az értékteremtésre, az 
önmegfejtésre, a világ megértésére, az igaz felismerésekre 
és elterjesztésükre. Mert az élet rövid, illanó, törékeny, 
és kell valami kapaszkodó, valami értelem. Molnár 
keresgél, és ez jó hozzáállás, de csak akkor fog tudni 
igazán felszabadultan keresgélni, ha elengedi a magában 
őrizgetett prekoncepcióit az igazságról, ha elvágja a 
biztonsági köteleket, ha lemond a mesterkélt, forma 
irányította verselésről, ha túllép a szógubancokat szülő 
nyelvi artisztikumra való törekvéseken, amelyek gyakran 
az érthetetlenséggel teszik határossá a költeményeit. 
Dicséretes, hogy mer eredeti lenni, és mást csinálni, 
mint ami a trend, hogy bátran bánik a nyelvvel, és 
addig csavargatja a szavakat, amíg a számára kívánatos 
formát nem öltik, de mindettől nagyon zárt, zárkózott, 
idegenszerű és hozzáférhetetlen versvilág keletkezik. A 
zeneiség, ami megjegyezhetővé teszi a strófákat, teljesen 
hiányzik belőlük. Molnár érzi, hogy a nagy akarás gátat 
vet és fullasztja a kreativitást, reflektál is erre, például 
a Sokadik ugyanaz című versben. A nyelvvel való 
ambivalens viszonyáról, a közlésvágyról és az artikuláció 
nehézségeiről pedig a magadra vess című műve árulkodik. 
A kifejezni vágyott érzések és gondolatok a nyelvi 
eszköztár kiforratlansága, és a szilánkokra tört nyelv miatt 
sokszor csak dadogásként bugyognak fel a versekben. 
Ennek tapasztalásától maga Molnár is gyötrődik, de a 
remény nem hagyja el, küzdeni kíván, sőt akar, mert a 
küzdés nemesít, és mert valami etika ezt parancsolja 
neki. Az önfegyelem, a kíméletlenség, az önmagán való 
zsarnokoskodás, amikről azért szintén tanúskodik a 
művek kínzókamra-nyelvezete, biztató attitűd, legalábbis 
annál, aki el akarja kötelezni magát a költészetnek. 
Az igazág bűvöletében fogantak a versei, de az igazság 
legyen világos, evidens, csak akkor értik meg az olvasók. A 
nyelv radikális átformálása során sokszor teljesen elveszik 
a jelentés, megszűnik az egyezményes jelrendszer, ami 
közös platformot teremt író és olvasó között. Hiába a nagy 
és elmélyült szellemi munka, értelmetlenné válik a kemény 
önfeltárás, ha az olvasók számára szinte halandzsának 
tűnnek a versek, és ha annyira artisztikussá válnak, hogy 
még asszociációkat sem indítanak be. Ezért aztán a hátsó 
borítófülön olvasható Hamvas Béla idézet, miszerint: 
„…a műnek nyitva kell állnia, hogy aki be akar lépni, 
befogadja”, kissé meglepő és érthetetlen, mert a versek 

ellentmondanak neki, hiszen mindent megtesznek, hogy 
eltántorítsák, eltaszítsák maguktól az olvasót. Olyannyira 
megnehezítik a világukba való belépést a nyelvezetükkel, 
szaggatottságukkal, komorságukkal, zártságukkal, hogy 
fogcsikorgatva, rejtvényfejtői képességeket elővéve lehet 
csak hozzájuk állni, és mindebben kevés az élvezet. A 
fő kérdés az, hogy megéri-e a versekbe fektetett munka 
az olvasó részéről, kap-e valamit a végén, befogadják-e 
a költemények az erőfeszítéseik miatt a költő világának 
meglátására méltóvá váló személyeket. Nos, néha megéri 
a munka, de gyakran nem. Az, hogy mikor éri meg, és 
mikor nem, az egyéni ízlés kérdése is. 
A kötet legjobb versei azok, amelyekben Molnár 
Gábor hétköznapi helyzetekben tűnik fel, és leírja a 
környezetében megfigyelt jelenségeket. Ezek a versei 
átélhetőek, nyitottak, és a nyelvezetük is egyenesebb, 
egyszerűbb, a bennük lévő néhány szólelemény is jobban 
tud érvényesülni, és líraibb is. Ezekben a versekben 
a szeretetvágy, a magány, a halál kísértése, a hit, a 
harmónia megteremtésének igénye jelenik meg. Ezekben 
Molnár magáról és saját életéről beszél, de végre nem 
elvontan, így létre tud jönni a kapcsolat az olvasóval, és 
a versek oxigéndús vérrel telítődnek. Például: Kétnapos 
bánat; féltánc, aztán a címtelenek közül a 2004. január 
21.-i keltezésű, a 2005. július 17.-i, a 2007. április 26.-i, a 
2008. február 10.-i, és a kötet utolsó költeménye, a 2007. 
június 13.-i. Az nagy szerencse, hogy ez a legutolsó vers 
remekbe szabott, összegző, számvetés jellegű, és érezhető 
benne a személyes életdráma, mert így a kötet magasan 
záródik, és ez biztató a jövőre is. 
Összességében a kötet elég furcsa képet rajzol ki. Rengeteg 
a testi hasonlat benne, a testrészek és a testnedvek, főleg 
a vér, a verejték, a nyál és könny gyakran szerepelnek, 
rendszeresek asztrológiai képek és fogalmak is. Ezek mellé 
téve az alapvetően metafizikai ihletettséget, és az ahhoz 
mérten súlyos gondolatokat, amit néhol lágyítanak csak 
az intim, vallásos és szerelmi áhítat varázsos perceinek 
megmutatásai, és az átszellemültség tűnődő boldogsága, 
akkor egy profetikus lelkialkatú költő jegyei fedik fel 
magukat. Ezt erősíti az is, hogy az istenes versekben 
Molnár kíméletlenül, részvéttelenül, intoleránsnak is 
érzékelhetően, és szinte trágár dühvel ostorozza a 
hitetleneket, vagy a rosszul hívőket. Ez a profetikusság 
magyarázza azt is, hogy miért tűnik avantgárdnak a 
versek nyelvezete. Azért, mert a próféták nyelve mindig 
progresszív és nehezen érthető. Ettől az attitűdtől 
persze nem igazán szerethetők és megjegyezhetők a 
költemények, és sokszor komor, búsongó, sóhajtozós 
elmejátéknak tűnnek. A prófétákat viszont nem szokta 
érdekelni, mekkora közönségük van, mert akinek füle 
van, az úgyis meghallja az üzenetet. Csakhogy az igazság 
gyakran eltakarja a lényeget, mert túl fényes, túl vakító. 
Mint ahogy az is gyakori, hogy az Igazságot görcsösen 
kereső ember nem veszi észre a mindenhol felbukkanó 
igazságokat. 
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Vitathatatlan, hogy Molnár Gábor teljes, komplex, 
elmélyült, nagyon egyedi és elkötelezett költészetet 
teremtett a kötetében, ami nem kis teljesítmény. 
Egyértelmű az is, már persze, ha vesszük a fáradtságot, 
és áttörünk a körülményes és cafrangos szófalakon, hogy 
van benne művészi potenciál, és az alkata is költészetre 
predesztinálja. Nem tudni, belső indíttatásból vajon 
merre indul majd tovább, hová fejlődik a költészete, 
sőt, az sem bizonyos, hogy tovább fejlődik egyáltalán, 
bár vannak erre utaló jelek. Azonban egyértelmű, hogy 
csak akkor üt át igazi erővel líra a művein, amikor 
a próféta magánéletébe tudunk bepillantani. Ha 
talán ez a próféta szerep csak próbálkozás, ha csak 

útkeresésnek bizonyul majd, és megismerhetünk egy 
életközelibb, kommunikatívabb, letisztultabb, pőrébb, 
színesebb Molnár Gábor-féle költészetet, akkor jobban 
megítélhetjük majd. Addig azt kell mondjuk, hogy Az 
emberi szívnek oltalmától távolan valóban távol van az 
emberi szívektől, és értjük, hogy odavágyik, sőt örülünk 
neki, hogy oda, és nem máshová, de többet kell adnia 
a saját szívéből, hogy a miénkbe befogadjuk. Mert ha 
isten szívébe vezet egyáltalán út, akkor az csak az emberi 
szíveken át vezethet. 

(Szerzői kiadás, Lenti, 2008.)

Sütő Éva
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Telt az idő, s úgy 1961 környékén, tavaszán eljött az 
a pillanat is, amikor a nyomda ablakán belesve, már 
azt figyelhettem izgalommal, hogy a Zalai Hírlap azon 
példányát nyomják, melyben egy rajzom is szerepel.
Az akkori szerkesztők, újságírók, a tekintélyes méretekkel 
rendelkező Háry Sándor, törékeny, apró feleségével, 
majd későbbiekben a fiatalok közt gyakran felbukkanó, 
pocakosodásra hajlamos Ajkay Jenő – jó szándékkal, 
figyelemmel kísérték első lépteimet.
Persze a dolog azért mégsem volt egyértelműen pozitív. 
Azon túl, hogy ezek a rajzocskák, zsengék – kivált így 
utólag nézve –, nem voltak tökéletesek, ám ezt még az is 
tetézte, hogy az akkori szerkesztők, vagy a főszerkesztő 
igénye szerint, szívesen aktualizálták a képeket, s ma 
már kicsit komikusnak ható politikai célzatú címekkel 
látták el.
Persze az ilyen címadásokból néhány kellemetlen helyzet 
is keletkezett. Példaként említem, hogy az anyámról 
készült rajz mellett, akkori élettársáról készült rajzom 
Apám címmel jelent meg. Amellett, hogy pocsékul 
éreztem magam, a későbbiek során ez számos 
félreértésre adott okot.
Steiner Károly, talán hat-nyolc éves lehettem, mikor 
élettársául szegődött a két gyermek nevelésével 
küszködő anyámnak. Jellegzetes figurája volt az ötvenes 

évek Zalaegerszegének, hiszen kocsis volt. Volt konflisa, 
fiákerje. A változatos napi fuvarok mellett megvolt az 
állandó klientúrája, főorvosok, orvosok, kereskedők. 
Érzelmileg nagyon távol állt tőlünk. Velünk, gyermekekkel 
nem is foglalkozott. A megszenvedett múltért örökké 
valamiféle kárpótlásra várt. Valahonnan, valakitől.
Hozzá alig-alig köthető foszlányok, illatok, szagok 
hagytak bennem mély nyomot. Alvás a friss, szénaillatú 
jászolban! A gőzölgő trágya minden mással össze 
nem egyeztethető szaga. Meg képek, hangok. A 
megmámorosodott lovak vágtatása, rebbenő sörényük, 
horkantásaik, értelmes, mélybarna szemük. Csutakolásuk 
a Zalában, hátukra szőrén ülve érezni a meleg, élő, 
csupa izom testet. Krúdys hangulatú kocogás, felhúzott 
ernyővel a városban, vagy irány Csácsbozsok! A búcsú, 
ahonnan, a tarka forgatagból úgynevezett „bugyigás 
korsóval” (pocakjában borsó nagyságú golyó kotyog) a 
konflis oldalán imbolygó fényű lámpásokkal, késő este 
tértünk haza.
Visszatérve a hírlapi kapcsolatokra, amelyek a későbbiek 
során mindenképp hasznosultak, hiszen anyám hosszas 
betegségét, majd halálát követően egy lett a pénzkereseti 
lehetőségek közt. A munkakapcsolat szépen alakult, 
több rajzomat, vázlatomat publikálták. Rejtvényhálót, 
fejléceket rajzoltam. Megismerkedtem az Olajmunkás 
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című lapot szerkesztő Ferencz Győzővel, munkáival, 
fordításaival. A Zalai Hírlapnak is bedolgozott. Az 
ismeretségnek köszönhetően néhány, általa fordított 
irodalmi mű illusztrációját elsőként készíthettem.

*

Volt időszak (1962), a középiskolai tanulmányaim 
megszakítását követően, amikor a helyi Nemzeti Bankban 
dolgoztam. Ez komoly dolognak számított, hiszen 
erkölcsi bizonyítvány szükségeltetett alkalmazásomhoz.
Itt nap, mint nap pénzt olvastam; egy rácsos 
deszkalapon a pénzérméket rázni, érméket rolnizni 
nem igazán lélekemelő feladat. Különösen, ha az 
ember zsebe üres, állandóan pénzhiánytól szenved. 
Tenyere estére a pénztől feketedik, záráskor meg állig 
érő papírpénz-kupacot cipel be, a hatalmas páncél 
trezorba. Undorító foglalatosság! A munka végeztével 
irány a Nefelejts Presszó (a Dísz tér kialakításakor ez a 
földszintes épületcsoport, a közkedvelt „Nefi”-vel együtt 
nyomtalanul eltűnt. Az egykori alkalmazottak, vendégek 
sorsa is feledésbe merült). Jó néhány este doboltam itt, 
majd éjszaka, örökké álmosan a Zalai Hírlap számára 
készítettem rajzokat.
Valami csoda folytán ebből az időszakból őrződött 
meg egy képecském. A szokásos hosszúra nyúlt nap 
után az Ady utcában sétáltam, s megláttam az éjszakai 
fényektől övezett zsinagógát. Az ebből az alkalomból 
született rajzot első önálló zalaegerszegi kiállításom 
alkalmával (1998) ajándékoztam a Városi Hangverseny- 
és Kiállítóterem részére. Nemrég ott jártamkor örömmel 
konstatáltam, hogy megőrizték, bekeretezve az épület 
egyik irodájának falát díszíti.

*

KISZ klub. Megtévesztő a név, mert az ott megforduló 
fiatalok java nem holmi politikai érdeklődésből látogatta 
(ma a Göcseji Múzeum épülete), hanem a hét végi, 
úgynevezett zenés teadélutánoknak álcázott táncos 
estékért. 
Ebben a jeles épületben zajlott az első Ki-Mit-Tud 
válogatás (1961), melyre Totyó haverommal, mi is 
készültünk. Ő kezdő éveit taposta a Műszaki Egyetemen, 
jómagam a művészeti középiskola padjait koptatattam. 
A jó zene, a jazz imádata fűzött össze bennünket. 
Gyógyszerésztanonc barátunknál együtt hallgattuk – a 
zöld varázsszemre tapadva – világvevő rádióján sokszor 
hajnalig a nyugati adókat: Luxemburgi Rádiót, Szabad 
Európát. A háború után, a nagy elkobzásokat követően 
alig-alig voltak világvevő rádiók, a családok többségénél 
csak a központilag vezérelt fadoboz rádió szólt.
Akkoriban Tabányi Mihály, a virtuóz harmonikaművész 
volt az egyik hazai sztár, bár ez a fogalom nagyon 
távol állt a közfelfogástól. Érdekes véletlen, hogy évek 

múltával lakhelyemen, Albertirsán a legendás zenésszel 
sűrűn adódik lehetőségem találkozni. A művész itt, 
pontosabban a környéken született, rokoni szálak 
fűzik ide. Albertirsa díszpolgára, s mint ilyen, többször 
megfordul a helyi Baráti Kör összejövetelein, játékával, 
közvetlenségével örvendeztet meg bennünket.
Nos Totyó – becsületes nevén Tóth József – 
lélegzetelállítóan játszott tangóharmonikán. Ha lehunyt 
szemmel hallgattuk, mintha maga Tabányi „herflizne”. 
A tangóharmonika amúgy divatos hangszernek 
számított, talán a „nagy testvér” hatása miatt, szinte 
nemzeti hangszerré vált. Így aztán nem csoda, hogy a 
KISZ-klubbeli Ki-Mit-Tud fellépésre igyekezvén, a szűk 
nadrágos, hosszú hajú ifjak, de főleg a vállamon cipelt 
gitár meglepte az arra sétáló rendőrt.
 – Azt! – mutatott a gitárra (talán még soha nem látott 
ilyet). Azt az izét, azt rögtön tüntessék el!
A fellépés remekül sikerült, bár itt-ott döcögött, időnként 
meg túlzottra sikerült az erősítés, hiszen csak egy veterán 
Néprádió szolgált erre a célra. Bár nem indultunk 
a budapesti döntőbe, porcelán vázát, szobrocskát 
nyertünk első díjként fellépésünkkel.
A tekintélyes zsűriben helyet foglaló Takács István 
pedagógus, angoltanár, később jó tollú újságíró (Magyar 
Ifjúság, Magyar Nemzet, stb.) dicsérete meghatott 
bennünket. Talán jobban érthető, ha elmondom, hogy az 
előadott dalainkat, spirituálékat, gospeleket mindössze 
(rádióbeli) hallás után tanultuk, szövegeik túlnyomó 
részét úgymond „halandzsáztuk”.
A helyi sajtó – Hasznos kezdeményezés – közepes 
színvonal – címmel imígyen számolt be a „jelentős” 
eseményről:
„… A műsor változatos volt, a színvonal – közepes. Borsos 
Zsuzsa például népdalokat ígért és műdalokat énekelt. 
Németh Gyula zongorakísérete viszont gyakorlott kézre 
vallott. Végh István saját költeménye a zsűri első díját 
kapta, de szerintünk igen közepesen sikerült vers volt. 
Bognár Sándor és Görcsi István hegedűkettőse nem volt 
összehangolt. A produkción látszott, hogy a kontrást 
fellépés előtt két perccel kérték fel a közreműködésre. 
Ugyancsak az összeszokottság hiánya ütközött ki a klub 
tánczenekara és Levacsics Irén közös műsorában. A 
táncdalokat az énekesnő kénytelen volt teljes hangerővel 
énekelni, mert a zenekar állandóan fortissimóban 
játszott. 
Az első díjat kapott Miklosovits-Tóth pár kultúráltan 
adott elő spirituálékat, de a túlságosan erős zenekíséret 
itt is rontott az összképen.” 
(Ferencz Győző írása – részlet)
Nyomunkban hamarosan jött a következő generáció.
Hota – Orbán Sándor. Fantasztikus, idétlenül hosszú, 
zongorahúrokkal felszerelt basszusgitárokat barkácsolt. 
A húroktól minden ujja fájt, iszonyatosan szenvedett, 
de nagyszerűen hangzottak a Duane Eddy és Shadows 
számok. 
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Tunyó. A karrierjét Győrben építgető Tunyogi 
színészházaspár gyermeke, Peti itt nevelkedett 
nagynénjénél. Kezdetben dobolt, majd tőlünk igyekezett 
ellesni az általunk birtokolt, csekélyszámú gitárakkordot. 
Később ő lett a csapat frontembere. A közelmúlt pedig a 
P. Mobilbeli sikeres pályafutásáról, lányai sikertörténetéről 
szól.
Dörge – Horváth Péter. Vasutas szülők gyermeke. 
A Zárda környékén laktak, szárnypróbálgatásaival, 
szaxofon-gyakorlásával, Bill Haley futamokkal keserítette 
a szomszédjaik életét. Útja az Old Boys együtteshez 
vezetett. 
Trutymó – Tóth János Rudolf, vagyis Tóth János 
öccse és Kerekes Isti, hónuk alatt hegedűvel már 
komolyzenei képzésben részesültek, de végül csakhamar 
magához vonzotta őket az új zene. Nagyszerű hallása, 
hangja, gitárjátéka mellett zeneszerző képességei is 
megmutatkoztak. A Bergendy Együttes pályafutásában 
teljes album fémjelzi, de a Hobo Blues Band tagjaként is 
emlékezetes fellépéseket produkált.
Isti – Kerekes István is képzett zenész, több hangszeren 
játszott, hangszerelő és zeneszerzői képességekkel bírt. 
A Ciklon feloszlását követően, új zenekarával úgymond 
„vendéglátózott”. Egy óriási skandináv tengerjáró 
fedélzetén játszottak, bejárták vele a világ különböző 
tájait. Csak kapkodtam a fejem, amikor egy-egy képeslap 
érkezett tőle; „Épp most léptük át a déli sarkkört!” és 
más hasonló, rövid üzenetekkel.
Visszakanyarodva történetünkhöz, a KISZ-klub 
tánczenekarából lassan formálódott a Ciklon együttes. 
A tagok közt Apró, aki mellesleg szobafestő, a dobok 
mestere, a „zsiráfnyakú” Kricsár Péter és még néhányan 
kísérték jó ideig a változásokat. Tunyó – azaz Tunyogi 
Peti vonzotta a csinos lányokat, így csapódott hozzájuk 
a mokány, jó hangú, vörös hajú leány (aki úgy tudom 
később fodrász lett – ő lenne Levacsics Irén?). Így már 
énekes is volt, bátran indultak tévészereplésre. 

*

A Kosztolányi utca sarkán (ma önkiszolgáló étterem) 
pezsgő kulturális élet (1960-61), Vannay János bácsi 
vezényelte zenekari próba, amatőr színjátszás zajlott. A 
Palotai Pista bácsi vezette színjátszó próbákból jómagam is 
kivettem a részem, úgy emlékszem övkendős legényként, 
Federico Garcia Lorca darabjában szerepeltem. A 
csapat oszlopos tagja a színészettel kacérkodó Kosaras 
Vilmos, becenevén Pufi volt. De a komolyzene is 
megérintett. Egy zenekari tag hiányzása idézte elő 
sikeres beugrásomat. János bácsi jó ritmusérzékemre 
felfigyelve ültetett az üstdobok mellé. Az üstdob kotta 
szerinti forgatása, a dobverők használata, gyakorlás, 
rövid próba után sikeresen vészeltem át a szereplést, 
pedig egy fontos, úgynevezett szünet közti beütés – ami 
az egész darab lüktetését befolyásolta –, nehezítette a 

darabot. Természetesen ezzel pályafutásom le is zárult, 
csak később, más területen kamatoztattam ilyen irányú 
képességeimet.
A számos, itt megforduló fiatal közt hamar barátokra 
találtam. Akadtak alkalmi ismeretségek, mint például 
Keszeg, a hozzám hasonló korú, lenszőke Csontos Peti, 
vagy a fiatalabb korosztályból Hadnagy Gyurka.
A többi fiatalember, rendhagyó módon mind-mind 
idősebb volt nálam, tehát volt kiktől tanulni. A teljesség 
nélküli felsorolásban szerepel Schandl Gábor László, Gaál 
Károly, Boda György, Kosaras Vilmos. Hozzájuk csapódva 
számomra új lehetőségek nyíltak, új ismeretekre 
tettem szert. Ők mindahányan elkötelezték magukat – 
valamilyen formában, mértékben, valamilyen szinten – a 
művészetekkel: irodalommal, költészettel, színházzal. 
Gaál Károly Petőhenyéről került Zalaegerszegre. Dolgozott 
kirakatrendezők, dekoratőrök közt a Mártírok útján, 
majd a Városi Könyvtárban, ahol sűrűn megfordultam. 
Számtalanszor el is viccelődtek velem az ott dolgozók, 
hogy miért nem hozok ételhordót magammal, vagy 
kétnapi hideg élelmet, mert volt idő, mikor kora reggeltől 
késő estig bújtam a könyveket, bóklásztam a galérián, 
rejtett ritkaságok után kutatva. Izgalmas események is 
történtek, néha egy-egy író-olvasó találkozó tarkította 
a könyvtár programját. Így találkoztam például a még 
nem igazán ismert Végh Antallal. Az ott dolgozók közül 
a közelmúltban már csak Nyakasné Túri Klárával sikerült 
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találkoznom, ő az istápolója napjainkban Keresztury 
Dezső hagyatékának. 
Gaál Karcsi rendületlenül ontotta magából a szebbnél-
szebb verseket, valamiféle Montmartre-i hangulatú zalai 
művészeti közösségről, verseiben pedig egyfajta „totális 
realizmus”-ról álmodozott. Évszakok címre keresztelt, 
költeményeket tartalmazó füzetkéjét, maga kötötte kis 
albumocskáját máig őrzöm.
Petőhenyén többször megfordulva, megismerkedtem 
családjával, a kis falusi kultúrbirodalommal, rendkívül 
művelt, energikus nővérével, pedagógus édesapjával, aki 
ilyenkor – örvendezve fia baráti társaságán – különleges 
eseményekre tartogatott szivarjai egyikére gyújtott.
Nemrégiben (2008) került felavatásra a petőhenyei 
önkormányzat modern, információ-közvetítő 
lehetőségekkel ellátott, id. Gaál Károlyról elnevezett 
könyvtára. A régi iskolaépület egy dombon van – 
mellette a Makovecz-féle kis templom és a kicsinosított 
kálvária – s ezt a régi iskolaépületet újították fel, lett 
belőle könyvtár. 
A falubeliek még emlékeznek rá, hogy Gaál igazgató 
úr a petőhenyei iskola könyvtárában milyen sok 
könyvritkaságot őrzött. Néha féltve mutatta meg a 
gyerekeknek, tanítványoknak. A könyveket aztán (hálás 
utókor!) széthordták a hatvanas években. 
Az ünnepi alkalommal megemlékeztek a Gaál-család többi 
tagjáról is (pedagógusok, népművelők mindannyian), 

áldozatos munkájukról. Dr. Gyimesi Endre, Zalaegerszeg 
polgármestere (valaha egy szobában ült a könyvtárban 
Karcsival!) avatta fel a könyvtárat, az emléktáblát a 
legifjabb Gaál, Péter bontotta ki a lepel alól. A projekt 
az Európai Unió társfinanszírozásában és a Nemzeti 
Kulturális Fejlesztési Terv keretében valósult meg.
Próbák után nem kellett messzire menni, folytatni a világ 
megváltását, hiszen a közelben volt a Béke Étterem. Itt 
jobb napjain a Görcsi-féle banda, vagy Dandi Kari és 
zenekara muzsikált. S ha még tartott a hangulat, akkor 
tovább lehetett görgetni a napot a Munkásotthonba 
(ma a Hevesi Sándor Színház épülete).
A ház előtt fekvő férfialak (id. Pál Mihály szobra) 
csiklandozásra ingerlő talpa kabalának számított, illett 
megvakarni. Érdekes párhuzam: a szobor alkotójával, 
majd annak fiával itt, Albertirsán élve ismerkedtem meg. 
Ifj. Pál Mihállyal több alkalommal szerepeltünk, vettünk 
részt a Dél-Pest megyei Nagy István Csoport tagjaként 
kiállításokon, művésztelepeken. S ez nem véletlen, 
hiszen lakhelyemtől, Albertirsától nem messze, Gyömrőn 
él, alkot.

*

Amint beköszöntött a nyár, a kánikula, végig lehetett 
kujtorogni a csupa deszka Henz-malomtól az óriás 
kerekű Mucogi-malomig (ma skanzen) a Zala-partot. A 
Diófa vendéglőnél bekanyarodva, a Gömbös malomhoz, 
ahol kis félsziget és a mélyre kotort medrű, kiszélesedő 
Zala-folyó öble várta a fürdőzőket, a még hosszú ideig 
működőképes, gabonát őrlő Kaszaházi malomhoz 
– ahol az egykori strandra már csak egy-két fabódé 
emlékeztetett. Végül a Baumgartner-malom, Csács felé 
a Vérmalom.
Végig, a parton, nyaranta a város apraja-nagyja szabályos 
közösségi életet élt. A fürdés itt, errefelé nem tartozott 
a veszélytelen foglalatosságok közé, a folyó minden 
évben szedte a maga áldozatát. Hány meggondolatlan 
fiú ugrott fejeseket a zsilipeknél az alattomos, cölöpöket 
rejtő, kavargó vízbe, s lelte itt halálát.
Az úszás tudományának elsajátítását bátyám makarenkói 
szemlélettel, radikális módon oldotta meg. Nyakába 
akasztotta karjaimat – a hátán csimpaszkodtam –, s 
beúszott velem a folyó közepéig. Ott aztán határozott 
mozdulattal lefejtette a kezeim, kiúszott a partra, s 
onnan okított, mutatta, mi is tegyek. Némi prüszkölés, 
kapálózást követően, a vizet derekasan nyelve, végül is 
meglepve tapasztaltam, hogy élek. Mi több, lebegek a 
vízen! Persze miután jómagam apa lettem, ezt a fajta 
pedagógiát nem gyakoroltam, fiam úszás-oktatását 
inkább szakemberre bíztam.
Kedvenc helyünkön, a Zala öblének egyik oldalán hatalmas 
fűzfa hajolt a víztükör fölé. Kiálló ágai egy-egy emeletszintnyi 
magasságban helyezkedtek el. A legnagyobb kunszt az 
volt, ha a legfelső ág ritmikusan mozgatása, belengetése 
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utána, a paciens – 
elismerő pillantások 
kíséretében –, mint 
kilőtt nyílvessző, 
vágódott fejjel lefelé 
a vízbe. 
Amúgy általában 
béke honolt, íratlan 
szabályok mentén 
zajlott az élet. A 
folyót szegélyező 
füves területen 
kialakultak a 
napozó-táborozó 
posztok. A város 
csinos lányai, párt 
kereső fiatalok, 
i p a r t e s t ü l e t e k 
tagjai, szakmák 
szerinti eloszlásban, 
fodrászok, szabók, 

focisták, sportolók 
birtokoltak pokrócnyi területeket. 
Az íratlan szabályokra utalva: egy ízben, tanév végeztével, 
vakációra mindössze néhány hét késéssel tértem haza 
Pestről. Javában dúlt a strand-szezon. Kilátogatva a 
partra, nem hittem a szememnek. Az általam bitorolt 
csekély, téglalapnyi területen senki, magasan állt a fű, 
mellette, körbe letaposott gyep, s a szokott fürdőző 
társaság.
A Zala-rét! Erről érdemes még néhány szót ejteni. A 
smaragdzöld fű, a napsütésben vibráló rét, a túlnyomó 
részben háborítatlan természet! A várost körülölelő 
dombok, patak, folyó, a rét, a nagytemplom tornya a 
távolban. Mit is jelent ez számomra? Talán beszédesebb 
nálam az a néhány, sebtében felvázolt ifjúkori 
krétarajz. Itt, a réten a pipitér, a pitypang, a bólintó, lila 
harangvirágok, végül a margaréta – anyámra (Margit) 
is emlékezvén, most is kedvenc virágom – hatalmas 
foltokban virágzott. 
De voltak kevésbé meghitt pillanatok, napok, időszakok 
is. Jött az árvíz! Többször átéltük, amikor kezdetben 
az ezüstös víz a felázott agyagtól, sártól szőkült, s a 
piszkos, gallyakkal teli vízfelület a Kaszaháza-széli házak 
lábazatáig merészkedett. 
Mikor ez az ár már húzódott vissza a mederbe, mi 
újabb – mai megítélésem szerint – ostoba kalandokra 
indultunk. A Zala felsőbb szakaszán a vízre hasalva, 
szédítő gyorsasággal vitt bennünket az örvénylő ár, 
le egészen a hídig. Nem volt könnyű aztán a parthoz 
kepesztetni, kikászálódni az erős sodrásból. A parton 
aztán csapzottan, büszkén összenéztünk, kihúztuk 
magunkat, álltuk a próbát.
Zala-híd. Szintúgy bátorság-próbára csábított. 
Fellépdeltünk a híd ívére, a magasból igéző volt a táj, 

s összeszorított fogakkal tűrtük, míg a közelgő vonat 
éktelen csattogással átdübörög a hídon.
Később, még évek múltán is, vonattal haza-haza 
látogatva, a hídhoz közeledve jöttek azok a pillanatok, 
amikor a talpfák kopogása, a híd visszhangzó zakatolása 
nyomán gyorsult a szívverés, torkomba gombóc tolult. 
Ekkor igazán éreztem, hogy újra itt vagyok, hazajöttem.

*

Az azonos érdeklődésű embereket általában összehozza 
sors. Dús Laci révén ismerkedtem meg Németh 
János keramikussal. Ők Bernáth Aurél, Borsos Miklós 
tanítványok voltak. Kellemes perceket, órákat töltöttünk 
együtt, mindhárman kerestük helyünket a nagyvilágban. 
Jancsi szavait idézve szeretném feleleveníteni ezt az 
időszakot:
„- Az első találkozások az ifjúkori, bohém, érdekes, 
egerszegi világban, azokban a hatvanas években 
zajlottak, amikor nagy reményekkel vágtunk neki a 
pályának, az életnek…
Hát így kezdtem én Lacival! Szomorú körülmények 
közt. Ő akkoriban elvesztette szüleit, de én sem 
voltam rózsás helyzetben. Ugyan egy jó diplomával 
kerültem a zalaegerszegi Cserépkályhagyárhoz, először 
művezetőnek, aztán gyártás-előkészítőnek, később 
amolyan mindenesnek. „Művész úr”-nak szólítottak, 
tituláltak gúnyosan, de én végeztem a magam dolgát, 
bár kétségtelen voltak nem épp az ipari kerámiával 
kapcsolatos elképzeléseim. Egyszer csak jött egy 
fiatalember, akinek a vonásaiban, rajzaiban csodálatos 
gondolatokat, erőt, kifejezési formát vettem észre.
Gondoltam magamban: Ez igen! Ő talán a barátom 
is lehet, s nem leszek egyedül. Mondtam is neki – 
Laci! Gyere ide mellém, a kályhagyár máz-előkészítő 
műhelyébe! Majd megkeresed az ecsetre, festékre, 
ceruzára, papírra valót. Meg hát arra a kis ennivalóra 
valót is…
Hiszen mi akkoriban nagyon szerényen éltünk. Nekem 
a gyárral szemben egy volt kocsmahelyiség szolgált 
műterem gyanánt. Átjártunk oda, s jókat beszélgettünk.
Még azt is el kell mondanom – ez örökre bennem maradt 
–, hogy egymástól vártuk a biztatást. –Laci! Gyere, nézd 
meg, mit csináltam! Nézd, úgy érzem, te is valami újat, 
mást akarsz, más irányba gondolkodsz! Talán én is 
megleltem valamit! – s mutattam az akkoriban gömbök, 
kúpok, csövek fél-metszeteiből készült domborműveket, 
- no Lacikám, mit szólsz ehhez?
S akkor, úgy emlékszem, megnyugvással vettük, 
hogy mindketten elindultunk valamilyen karakteres 
irányba…”
Talán kiegészítésül még annyit, János szerénysége miatt 
nem említette, hogy anyám, megjárva a Kékgolyó utcai 
kórház poklának bugyrait, hiszen gyógyszerész volt, ő is, 
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mi is tudtuk már, mennyi az élet, hogy nincs tovább. 
– Rád bízom a fiam, János – mondta a nálam idősebb 
fiatalembernek –, vigyázz rá!

*

A Cserépkályhagyár napi gyártási folyamatát 
hosszadalmas lenne leírni, minek is untatnám a nyájas 
olvasót. Mindössze néhány, főként személyemet 
érintő, fázist emelnék ki. A csempék gyártását 
megelőzi a tervezés, az első öntőforma létrehozása, 
ezután következik a sorozatgyártás. A továbbiakban 
a csempére kerülő, kívánt színű máz összetételének 
meghatározása, szinte patikamérlegen való kikeverése. 
Ezt a feladatot a laborban Németh János végezte. 
A műhely hátsó fertályában lett az én kis kuckóm. Itt 
fém lábakon hatalmas méretű dobok, bádoghordók 
forogtak, rettenetes zajjal. Ez persze érhető, hiszen 
bendőjükben öklömnyi márványgolyók őrölték, darálták, 
oldották, keverték össze vízzel a különböző anyagokat, 
fémoxidokat. Az én feladatom abból állt, hogy a 
grammra, dekára kikísérletezett mennyiséget, átváltva 
nagyobb méretekre, a termeléshez szükséges máz-
mennyiséget produkáljam. A hordók feltöltésére vizet, 
porított oxidokat kellett vödörszámra hordani, a hordók 
feneketlen gyomrába tölteni. Közben persze szállt a 
por. Késő délutánra, az aznap felhasznált oxidoknak, 
mázaknak köszönhetően tetőtől-talpig a szivárvány 
minden színében pompáztam. Nemcsak a köpenyem, 
orrom, fülem, szemem, szám megtelt a színes porral.  
Érthető, hogy ez a művelet a fizikai munka mellett 
rendkívüli figyelmet is igényelt, mert elég volt az előírt 
mennyiségtől, aránytól, összetételtől akár csak kis 
mértékben eltérni, égetés után nem a megfelelő szín 
jött létre. A dolgot még az is nehezítette, hogy maga az 
égetés több hosszú alagútban, mázzal bevont csempéket 
hordozó futószalagon történt. A szalag indulása és 
a berakott, szállított, kiégetett csempe érkezése közt 
rengeteg idő telt el, hiszen a szalag több száz csempét 
hordozott. Így bármilyen hiba csak égetés után derült 
ki, de ekkora már visszavonhatatlanul rengeteg csempe 
mehetett veszendőbe. 
Hát ezt a baklövést sikerült egyszer elkövetnem. 
Bizonytalan, zaklatott létem, sokirányú elfoglaltságom, 
a napi munka utáni sok-sok éjszakázás megtette a 
magáét. Az ott dolgozók, kétkezi munkások, asszonyok 
döbbenetére az irgalmatlanul dübörgő, forgó hordók, 
dobok közt nem egyszer sikerült békésen álomra 
szenderülni.
És persze bekövetkezett a baj. Az álmosságtól kótyagos 
ember könnyen hibázik.
Valahogy eltértem az előírt mennyiségektől. Közben 
az üzem nem állt meg, hiszen a férfiak, asszonyok 
folyamatosan vitték a dobokból ürített friss mázat, 

szorgalmasan mártogatták bele a csempéket, a 
futószalagon aztán elindultak végzetes útjukra, elnyelte 
őket az alagút torka. Telt az idő…
Lett aztán meglepetés! 
Megjelentek az első darabok! A várt kellemes, sárgászöld 
szín helyett a borzadályok – „libafos” színűre égett 
csempék!
A kirúgástól csak Jancsi kitartó protestálása mentett 
meg.
De voltak közös, szép feladatok is, amikre szívesen 
emlékezem. A budapesti vár rekonstrukciós feladatai 
közt szerepelt a gyönyörű, címereket, hatalmi jelképeket 
ábrázoló, Zsigmond-korabeli cserépkályhák felújítása. 
Ebből a munkából részfeladatként mi is készítettünk 
csempéket, igyekezvén minden szempontból az 
eredeti példányokhoz igazodni. Az öntőformák pontos 
kidolgozására, használatára, a felhasználandó anyagok 
precíz megválasztására, a mázak a korabeli csempék 
színeihez igazodó összeállítására, vagyis maximális 
korhűségre törekedve dolgoztunk. Ma is szívesen forgatok 
kezemben néhány, akkor készült kályhacsempét.

*

Budapest. A főváros, a Képző- és Iparművészeti 
Középiskola által kitágult a világ, más méreteket öltött 
Zalaegerszeg. Valahogy kisebb, ritkán haza-haza 
látogatva csendesebb, de egyre fojtogatóbb lett a 
város.
Akik itthon maradtak, azokat jobbára védte a minden 
szempontból teljes, megalapozott család, ismeretségi kör, 
s az általuk működtetett burok. Ezáltal csak fokozatosan 
kellett szembesülniük a társadalom kegyetlen, valóságos 
működésével.  
Mi mindahányan – így vagy úgy – sérültünk. Korán, 
testközelből szembesültünk magánnyal, árvasággal, 
halállal, társadalmi igazságtalanságokkal. Az eddig 
elmondott történetek egy ponton nyertek új értelmet; 
jómagam, s barátaim, ismerőseim közül sokan – akiket 
hasonló célok, elképzelések vezéreltek – útra keltünk.
Próbára tenni képességeiket, magasabb mércékhez 
igazodni, egyedül megcsinálni önmagukat. Hogy aztán 
ez milyen mértékben sikerült? Fontos?
Egy dolog azonban mindnyájunkat összeköt. Ahogy 
bennem ma is él a gyermekkor, a barátok, az esti 
tücsökzene a Páterdombon, a békák koncertje a Válicka 
partján, a Vizslarét, az Alsóerdő, a várost ölelő dombok, 
lankák, a Fő utca, a nagytemplom és még sok más emlék, 
mind-mind magunkban hordozzuk a zalai emberek, a 
felejthetetlen táj szeretetét.
Míg e sorokat jegyzem, jött a hír. Elment, meghalt 
Tunyogi Péter is. Régen találkoztunk. Fáj, hogy alig-alig 
sikerül felidézni szemét, tekintetét. Hányan elmentek 
már? Megint kevesebben lettünk.
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Napjainkban újfajta szerveződéssel létrejött kiállítások és 
egyéb kulturális rendezvények születnek magyarországi 
falvakban, ahol mindeddig nem láthattunk hasonlót. 
Az Európai Unió égisze alatt történik a kistérségek 
felzárkóztatásának programja. 
A kistérségek, települések vonzóvá tétele a felnövekvő 
generációk számára, a szűkebb pátria megtartó 
erejének növelése nem lehetséges a közösségi értékek 
ápolása, a hátrányos helyzetű térségek és rétegek 
kulturális esélyegyenlőségének javítása, a képzett 
emberi erőforrás fejlesztése nélkül. A fejlesztéshez 

kistérségi szintű kulturális szakmai érdekegyeztető 
fórumra, kistérségi szolgáltató rendszerek kialakítására, 
korszerű intézményekre, közösségi terekre, színvonalas 
programokra és szolgáltatásokra, ágazaton belüli, 
folyamatosan együttműködő kulturális szakemberekre 
van szükség. A helyi önkormányzatok, kistérségi 
társulások által megvalósuló, uniós forrásból 
finanszírozott fejlesztések érezhetően hozzájárulnak 
egy-egy térség fejlődéséhez, felzárkóztatásához, az ott 
élők életminőségének javulásához. Pályázni lehet egy 
vagy több helyi önkormányzatnak, vagy önkormányzati 

Horváth János

A Belső-somogyi kistérség 
művészete

(Bárdudvarnok – 
Kaposszentbenedek, 
Református templom és 
Református Iskola)
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társulásnak közösen benyújtott és támogatott projekttel. 
Az a feltétel, hogy az uniós forrásból támogatott projekt 
összességében hatással legyen az adott kistérség 
egészére, továbbá összhangban legyen a kistérség 
fejlesztési koncepciójával, célkitűzéseivel. 
Ez alkalommal a következő települések fogtak össze: 
Bárdudvarnok, Csököly, Gige, Kadarkút, Kaposmérő, 
Kiskorpád és Mike. 
Kistérségi Kulturális találkozó címmel 2009. augusztus 
16-tól 23-ig képzőművészeti kiállításokból, zenei-
,irodalmi előadásokból, színházi produkciókból álló 
rendezvénysorozat zajlott le.
A kiállítás szervezője és rendezője Andor István 
iparművész.

A kiállítások három témakört  öleltek fel: 

1. A kistérség műemlékei, az épített örökség – műemlék 
épületek
2. A kistérség klasszikusai- az ott született és ott élt 
hírességek
3. A kistérség alkotói – a helyi képzőművészek, 
iparművészek, építész tervezők 

Az épített örökség című kiállítás helyszíne a 
kaposszentbenedeki Református templom. A sorolt 
települések legbecsesebb templomait, lakóházait és 
köztéren álló szobrait megörökítő, kilenc darabból álló 
fényképes tablósor a kiállítás. Somogy megye műemléki 
kataszterének és a 2002-ben megjelent Deák Varga 
Dénes: Somogy kápolnái című könyv felhasználásával 
állítottak össze a rendezők egy-egy jól megszerkesztett 
tablót, Kadarkútról és Mikéről hármat is. 
A köztudatban Somogy megye műemlékben szegényes. 
Ez a kép a megye történelmének sajátos alakulásával 
függ össze: az évszázados pusztulások, elhanyagolás és 
a késve jött ráébredés a megmentésre. Nem maradhatott 
fenn egyetlen olyan építmény sem, amely regények, 
hősköltemények által a nemzeti tudatba vésődött volna. 
Ami most még megmaradt és műemléki felújításra szorul 
a Belső-somogyi kistérségben, arra a kiállítás felhívja 
a közfigyelmet. Egy máris folyó értékmentő, felújítási 
programadó ez a kiállítás.
Mikén szép állagmegóvási eredményeket dokumentálnak 
a képek. Gazdagok a 19. századvégi szobrokban. A 
klasszicista stílusú grófi kastély nemrég magántulajdonba 
került, s műemléki védelem alatt áll, akárcsak a Szent 
Vendel szobor és a régi magtár. A Somssich mauzóleumot 
egy kis tó partján gróf Sommsich Imre építtette 1867-
ben, a húszévesen elhunyt fia, Pongrác síremlékéül. Sok 
részletet ismertető fényképet állítottak ki róla.
Kadarkút nevezetessége a vótapusztai kastélyépület és 
a klasszicista stílusú, 1830-ban épült római katolikus 
templom, amelynek a berendezése is klasszicista. A 
Hősök terén oroszlán szobros világháborús emlékmű áll. 

Hosszú ideig Kadarkúton élt két híres fafaragó művész: 
Kapoli Antal és Varga János. A községben született Jálics 
Ernő szobrász (1895-1964). Ugyancsak a településen 
született és élt Stadler József amatőr szobrász, aki 
mintegy 60 portrét készített helyi emberekről. E portrék 
jelentős része az iskola helyiségeit díszíti. 
Kaposmérőn a katolikus templomot egyhajós, félkör 
alakú szentéllyel, sekrestyével, késő barokk stílusban 
építtette 1785-ben a Gaál-család. Az 1787-ben épült 
református templomot 1905-ben felújították. 
Kiskorpádon az érdekes boltozású Kapotsfy sírkápolna 
kiált megmentésért. A falutól délnyugatra, külterületen, 
magányosan áll, építészeti értékeivel még így romosan 
is döbbenetes hatást kelt. A bejárat feletti márványtábla 
felirata: „MARIAE / UXORI ET MATRI OPTIMAE / BEGENIES 
/ MCMOV” – azaz: Máriának, a legjobb feleségnek és 
anyának hálából. A kissé furcsán írt évszám a kápolna 
építésének éve. Megjegyzendő, hogy „begenies” szó a 
latinban nincs, itt „benegnies”-nek kell állni. A második 
világháború előtt a falu katolikus hívei ide jártak misére. 
A hadi események során megsérült kápolnát a háború 
után kifosztották. 
Idézet: Deák Varga Dénes: Somogy kápolnái című, 
2002-ben megjelent könyvéből: „Késő barokk 
református temploma 1789-ben épült. Belül falazott 
szószék található a XVIII. század végéről. 20. század 
eleji források említést tesznek gőzmalomról, cement- és 
cserépgyárról.”. 
Csökölyben egykor a fehér gyászviselet híres. 1798 
áprilisában a községben lakott Csokonai Vitéz Mihály 
Kis Bálint lelkésznél. Megbetegedett, és hetekig ágyban 
feküdt. Műemlék jellegű, szép népi építkezésű lakóházak 
állnak a Dózsa György utcában. 1757-60 között épült 
barokk stílusban a római katolikus templom és a 
plébániaház.
Gige református temploma az egyik legrégebbi a 
környéken, 1778-ban épült. Többszöri felújítása során 
és a műemléki feltárásakor sírokat találtak, valamint 
a tornyon egyebek mellett egy héber nyelvű faragott 
kőtáblára bukkantak. A Rákóczi utcában két lakóház is 
műemlék jellegű.
Bárdudvarnok kaposszentbenedeki falurészében 
található a műemlék jellegű református templom. Az 
1825-ben épült, klasszicista stílusú épület homlokzati 
részén gúlasisakos torony emelkedik. A Szent Benedek 
Rendi Nővérek kolostora mellett egy Árpád-kori kis 
templom alapjaira épült 1778-ban a műemlék jellegű 
katolikus templom. 
A Református Iskola régóta üresen álló osztálytermében 
egy látványosan megrendezett képző- és iparművészeti 
kiállítás van. Az előtérbe lépve két klasszikussá vált 
művész dokumentumtablói fogadnak:Kozma Lajos 
iparművész, grafikus és építészé, valamint Jálics Ernő 
szobrászművészé. A nagyterem falán festmények, réz 
domborművek, tablók sorakoznak, a térben szobrokkal, 
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kerámiákkal, üvegalkotásokkal berendezett vitrinek 
állnak. 
Jálics Ernő Kadarkúton született 1895-ben, kántortanító 
fiaként. Négy gimnázium és a tanítóképző elvégzése 
után Sárdon tanított. Ezután ment a képzőművészeti 
főiskolára, ahol Radnai Béla és Sidló Ferenc tanítványa 
volt. Mestere mellett tanársegédként is működött. 1928-
tól 1930-ig a római Collegium Hungaricum ösztöndíjasa 
volt. Korai kisplasztikáit a toszkán szobrászati emlékek 
inspirálták. 1925-től kiállító művész. 1930-ban és 
1938-ban szerepelt a Velencei Biennálén. Aktokat, 
portrékat, egyéni látásmódról tanúskodó, a római iskola 
klasszicizáló stíluseszményét hordozó köztéri szobrokat 
és emlékműveket készített. Kései kompozícióin gótikus 
hatás érződik. A kaposvári díszes Reichardt síremlék és az 
1932-ben készült első világháborús emlékmű, a somogyi 
44-es gyalogezred oroszlánnal küzdő férfi szobra az 
õ alkotása. Későbbi művei közül való a Goldberger 
Textilművek étkezdéjének domborműve, a csongrádi 
iskola részére készített Földgömböt tartó nő című 
szobra, Korányi Frigyes és Robert Koch portréja a csákvári 
tbc-intézetben (1964). Erőteljes kompozíciójú műveit a 
sommázott formázás jellemzi. Az egyházművészet terén 
is tevékenykedett. Önértékelési vívódása miatt 1964-ben 
Budapesten vetett véget életének. Jálics Ernő kultuszát 
a nevét felvett kadarkúti iskola ápolja. A kiállításon négy 
gipsz szobra szerepel. Kiemelkedő a Szélviharban álló 
asszony című kisplasztika. Érdekes mód nem a sorolt 
római iskolás stílusjegy, hanem a Medgyessy Ferenc 
által képviselt tömör, zömök, erőtől duzzadó archaizálás 
jellemzi.
Kozma Lajos a környék legrangosabb, legismertebb 
klasszikusa. Sokoldalú, szinte univerzális alkotó tehetség 
volt. 1884-ben született Kiskorpádon szegény gazdálkodó 
családban. Az elemi iskolát Kaposváron, a gimnáziumot 
Győrben végezte. Öccse, Kozma Sándor Kaposváron lett 
képkereskedő. Kozma Lajos építészmérnöki tanulmánya 
közben kezdett grafikával foglalkozni. Ismerte a somogyi 
pásztorművészetet. A népi díszítő motívumok új, egyéni 
módon jelentek meg grafikáin. Linóleummetszeteket 
és tusrajzokat készített. A magyar könyvművészet 
megújulása nem kis mértékben az ő nevéhez fűződik. 
A gyomai Kner Nyomda részére fejléceket, díszítéseket, 
szigneteket tervezett. A népművészet társította a bécsi 
szecesszióval. Jó kapcsolatban állt Rippl-Rónai Józseffel, 
Ady Endrével pedig Párizsban került barátságba. 
1913-ban a modern lakásművészet szolgálatában 
megalakította a Budapesti Műhelyt. Ugyanekkor lett 
a fővárosi Iparrajziskola tanára. A Tanácsköztársaság 
idején a Művészeti Direktórium tagja volt, s kinevezték 
az akkor felállított lakásművészeti tanszék műegyetemi 
tanárává. 1925-ben nagy állami aranyéremmel tüntették 
ki iparművészeti munkásságáért. Bútorokat is tervezett. 
A „Kozma-barokként” bevonult szekrények, székek 
jellemzője bizonyos barokk formák ötvözete magyaros és 

későszecessziós elemekkel. Építészként Lajta Béla mellett 
kezdett dolgozni. A Bauhaus-eszmék funkcionalista 
modernizmusának elterjesztőjeként vált híressé és 
közkedvelt építész-tervezővé. A két világháború közti 
nagypolgárság villaépítkezésében kapott jelentős 
szerepet. 1945-ben kinevezték az Iparművészeti Főiskola 
igazgatójává. Akkor már nagyobb mérnöki megbízásokat 
is kapott, de nem maradt ideje kiviteleztetni. 1948-ban 
Budapesten meghalt. 
Goszthony Mária festőművész és keramikus 1893-ban 
született Bárdibükkön. A hosszú élete során megélt 
történelmi fordulatok révén legendás személyiséggé vált. 
Apja, mint budapesti ügyvéd, Bárdibükkön ezer holdas 
birtokot műveltetett. Anyja zongorista, előadóművész, 
Dohnányi Ernő tanítványa volt. A kastélyukban 
rendezett koncertek szereplője volt a Waldbauer-
Kerpely vonósnégyes Bartók Bélával. Goszthony Mária 
1913-ban Münchenben kezdte festészeti tanulmányait. 
Gondolkodására hatással volt a Vasárnapi Kör 
nevű magyar progresszív idealista társaság. Tanult 
a Rippl-Rónai és Kernstok vezette képzőművészeti 
szabadiskolában. Az 1919-ben Kernstok Károly irányítása 
alatt létesült nyergesújfalui nyári művésztelepen alkotó- 
és szervezőmunkát végzett. Akkori művein Kernstok 
progresszív stílushatása érződik. A Tanácsköztársaság 
bukása után az üldözött KMP-vezetők illegális 
összekötője volt. 1920-ban emigrációba kényszerült. 
Az osztrák Alpokban, Villachban festett egy éven át, 
majd Olaszországba utazott. Firenzében rézkarcoló 
tanfolyamot végzett. A Római Képzőművészeti Akadémiát 
1932-ben végezte el. Rómában élő honfitársnője, 
Joszipovich Ida ösztönzésére kerámiakészítést tanult. 
A nagy reneszánsz hagyományokat folytató faenzai és 
derutai műhelyeket látogatták. 1934-ben Salernoban 
elvégztek egy keramikus tanfolyamot. Ezzel egyidőben 
Mária templomi freskókat festett Assisiben, Varesében, 
Rómában, a csehországi Kocsorban és Veszprémben. 
1923-ban assisi-mintára kápolnát építtetett a bárdibükki 
parkba, és freskóval díszítette. A pápa búcsúhellyé 
nyilvánította a kápolnát. 
Goszthony Mária 1935-ben kerámia égetőkemencét 
épített Bárdibükkön, melyet barátnőjével és 
unokatestvérével hármasban működtettek „Fiorenza 
Műhely” néven. Funkcionális jellegű, polgári 
igényeket szolgáló étkészletek, teás és kávés szervizek, 
patikaedények voltak a termékeik. Díszítő motívum 
tekintetében Goszthony Mária kapcsolódott leginkább 
az olasz reneszánsz alkotásokhoz. Fehér ónmázas alapra 
reneszánsz arcképek, virágos füzérek, madaras, halas, 
kis állatos vagy sajátos invenciójú táji részletek adták 
vissza az itáliai szellemiséget. Az 50-60-as években 
egyre kevesebb képet festett. A vidék derűs pillanatait 
megjelenítő akvarelljeiből vezette le a híressé vált 
kerámiamotívumát, a napraforgót.
A kerámia műhely általános stílusképe a klasszikus 
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habán, a magyar fazekas és az itáliai reneszánsz 
hagyományok ötvözete. Goszthony Mária a kerámiában 
teljesítette ki alkotói tehetségét. Életművéből derűs 
harmónia, életszeretet árad. Végakarata szerint 
egykori otthonát a kerámiaművészet folytatására 
szánta. Biztosan nem venné rossz néven, hogy az 
újonnan megépült égetőkemencékben üvegolvasztást 
végző iparművészek létesítettek itt művésztelepet. 
A Nemzetközi Üvegszimpozion központjában, a 
Goszthony-kúriában állandó jellegű muzeális kiállításon 
Goszthony Mária Emlékszoba látogatható. A jelenlegi 
kiállításban álló vitrinben vázák, kaspók, alborellók 
képviselik művészetét.   
Tibol László festőművész-rajztanár Nagybajomban 
született 1940-ben, s a szülőfalu iskolája nyugalmazott 
igazgatójaként hunyt el 2002-ben. A kaposvári Táncsics 
Gimnáziumban folytatott tanulmányai alatt látogatta 
a Balázs János képzőművészeti szakkör foglalkozásait. 
Kaposváron tanítóképzőt, majd Pécsen a tanárképző 
főiskolán végezte, földrajz-rajz szakon. 1975-től 
1985-ig pedagógus művészek nyári művésztelepein 
alkotott. Rajztanári munkájának fontos része volt a 
tehetséggondozás. A nagybajomi amatőr képzőművészek 
tábora szervezésében elévülhetetlen érdemeket szerzett. 
Az iskolai munka mellett lassan kibontakozó festői 
pályája lírai hangvételű művészetet eredményezett. 
Tájábrázoló művészetének legfontosabb állomása Erdély. 
1992 óta rendszeresen dolgozott a gyergyószárhegyi 

művésztelepen. Figurális képeit dekoratív felületben 
szerveződő posztimpresszionizmus jellemzi. A meleg 
színek harmóniáját kereste. Legkedvesebb festőtechnikája 
az akvarell. Nagybajom kulturális életének meghatározó 
alakja volt. A nagybajomi Helytörténeti Múzeumban 
nyílt emlékszobában egy csokorra való alkotása látható. 
Most három áttetszően derűs akvarell képviseli őt.
Ungvári Judit 1949-ben született Kaposváron. Tanító- 
és tanárképző főiskolán, majd a Budapesti Műszaki 
Egyetem Színdinamikai Karán végzett. Bárdudvarnoki 
lakosként 1980-tól 1997-ig a kaposmérői általános 
iskolában rajztanárként dolgozott. Édesapja, Ungvári 
Károly, aki Kaposvár festészetében kiemelkedő rangra 
jutott a modern törekvései által, meghatározó lett 
képzőművészi szemléletében. Kiállított tájkompozíciója 
érdekes vallomás arról a zselici dombvidékről, melyben 
él Bárdudvarnokon. Stilizált formanyelven, élénk 
színekben tartott játékos, mégis megszerkesztett, 
kellően összefogott módon festett egy földi és egy égi 
tájat. Alul a kéklő domb belsejében meseszerű falukép 
rajzolódik ki. Felül égi fellegként futnak a hasonlóan 
szertelen házacskák.   
Svenda István festőművész-rajztanár 1955-ben 
született Kaposváron. Csurgón járt általános iskolába, 
és Raksányi Lajos festőművész szakkörében szerezte 
a rajzi alapokat. Kaposvárra kerülve részt vett a Balázs 
János képzőművészeti szakkör óráin. Rajztanárként 
továbbtanulva középiskolai tanári diplomát szerzett 

Munkák
a kiállításról
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a Képzőművészeti Főiskolán. A kaposvári Munkácsy 
Mihály Gimnázium tanára. Olajfestményeinek sajátos 
arculatát történelmi távlatok keresésével éri el. 
Látomásos, lírai módon régi korok festményei, kivált 
a barokk világát idézi meg. Az emberszereplők a 
szentábrázolásokról megismert, korabeli kosztümöt 
viselnek és érdekes jelenetekben láthatók. Legközelebb 
talán az itáliai és spanyol barokk – Murillo – alkotásai 
állnak hozzá: tőlük kölcsönzi azt a misztikus hatást, 
amely az elmosásokban, rózsaszínes, meleg tónusokban 
visszatérően legfőbb jellemzője Svenda István képeinek. 
A misztikus atmoszféra mellett ugyanakkor a mezítelen 
test nagyon érzéki, pontosan megformált alakzatként is 
fontos számára.
Andor István üvegtervező iparművész Vácon született 
1963-ban. A pécsi művészeti szakközépiskolában tett 
érettségi után keramikus szakmunkástanulóként szerzett 
szakképesítést. Felsőfokú tanulmányait a Magyar 
Iparművészeti Főiskola kerámia-, üveg-, porcelán szakán 
fejezte be 1989-ben. 1992-ben diplomát kapott a MIF 
Mesterképző Intézetében. 1993-1998-ig tanított a 
zalaegerszegi Ady Endre Művészeti Gimnáziumban, mint 
kerámia szaktanár. 1998-tól A Bárdibükki Nemzetközi 
Üveg Alkotótelep egyik vezetője. 1994-től a Nemzetközi 
Üvegművészeti Alkotótelep gondnoka, majd 1998-tól 
vezetője. A kiállított alkotásai üvegplasztikák és ólomüveg 
ablakok. „Fény tör(tén)-és” I-II. címekkel adja meg az őt 
érdeklő művészi programot. Üvegjeinek fényáteresztő 
hatását fogja rendbe egyszer gömbalakzaton belül, 
másszor síküvegen át. A térben mágikus, a síkban 
szakrális tulajdonságot öltenek a geometrikus alakzatok. 
Ólomablakainál kiemelten a kék színhatásokkal él. 
Kereszt alakban elrendezett, „rogyasztott” és festett 
síklapok közé prizmára csiszolt üvegeket komponál. 
Több helyen vannak építészeti munkái: térelválasztó 
üvegek, ólmozott, színes üvegcsiszolatokkal. 1998-ban 
készült Őrimagyarósd Evangélikus temploma számára 
a „Luther rózsa”, a templomtorony körablakába festett 
ólmozott színes üvegből. 2007-ben egy kaposvári 
magánház részére Beiczer Judittal közösen készített 
színes, rogyasztott üvegablakot csiszolatokkal.
Beiczer Judit keramikusművész 1961-ben született 
Budapesten. 1979-ben végzett a budapesti Képző- és 
Iparművészeti Szakközépiskolában. Az Iparművészeti 
Főiskolán 1989-ben szerzett diplomát. 1992-ben a 
Mesterképző kecskeméti műtermében diplomázott. 
1989 óta a kaposvári Zichy Mihály Iparművészeti 
Szakiskola kerámia szakán tanít.
1993 óta él Bárdudvarnokon, ahol a természet diktálta 
„ihletre” alkot. Az ott eltöltött évek alatt behatóan 
tanulmányozta Goszthony Mária kerámiaművészetét 
és abból kiinduló tervezésekbe kezdett. Megalkotott 
egy különlegesen szép cserépkályha-típust és kandallót, 
melynek díszítőmotívumaiban alkalmazta a Fiorenza 
Műhely eredményeit. 2000-ben egy balatongyöröki 

nyaraló számára 1.8 m magas cserépkályhát készített. 
2005-ben készítette Bárdudvarnokra, a Goszthony 
Kúria utcai homlokzati majolika falképét. Ennek lett a 
folytatása, hogy a kistérség számára művészi arculattervi 
programmal állt elő. Más-más település művészi 
hagyományát megjelenítő szándékkal, utcanév-táblákat 
és köztéri feliratokat tervezett homlokzati falra rakható 
kerámia lapokból. Szennán a református templom-
mennyezet kazetta képi motívuma keretezi a házszámot. 
Kiskorpád esetében Kozma Lajos könyvgrafikáinak 
díszei adják meg a keretet. Bárdibükk házain, ha majd 
megvalósul például az olyan felirat, hogy „Tiszta udvar, 
rendes ház”, természetesen Goszthony Mária kerámiáinak 
virágfüzéreit ismerjük fel. Ez nagyon jó ötlet a helyi 
értékek megjelenítésére, hangsúlyozására. Reméljük, 
hogy a következő nyertes pályázattal megvalósítható lesz 
Beiczer Judit terve. Ettől a koncepciótól eltérő munkái is 
vannak. Kis vázákat és kávés készleteket, fali csempéket 
és üvegablakokat készített sajátosan kifinomult, nőies 
ízléssel. Készleteinek fehér dominanciáját a kiterített, 
préselt virágok halvány, áttetsző motívumával dekorálja.
Dabóczi József építész, ötvös Marosvásárhelyen született 
1938-ban. Apja díszítőfestő iparművész volt, templomok 
kifestésén dolgozott. Apai nagyapjától faragni tanult. 
1963-ban védte meg építészi diplomatervét. 1968-
tól a kaposvári Somogyterv-nél és a megyei tanácsnál 
dolgozott. 1991-től magántervező lett. Megtervezte 
23 község rendezési tervét, megvalósult közel 
35 középülete, többlakásos társasházak, óvodák, 
irodaházak, művelődési házak, öregotthonok, panziók, 
üzletek, ipari csarnokok, panelházak, orvosi rendelők, 
ravatalozók. A kaposújlaki templom az ő terve szerint 
épült, s a belső díszítésének kialakítását is ő végezte. A 
mérnöki munka mellett régóta készít rézdomborításokat. 
Kidolgozta egyéni forma- és motívumvilágát, s mívesen 
kikalapálta. Művészetét meghatározó vonás a magyar 
népművészet motívum kincse, a magyar folklór és az ősi 
regék világa. 
Grátz Antal építész, fafaragó 1962-ben született Pécsen, 
s középiskolai tanulmányai végéig ott élt. Építészmérnöki 
diplomát a Műegyetemen szerzett. Két esztendeig 
dolgozott Makovecz Imre műhelyében. 1990-ben 
Kaposvárra költözött, ahol a Kapostervnél helyezkedett el. 
Egyaránt tervezett faluházakat, homlokzat-felújításokat, 
bölényistállót és buszmegállókat, ravatalozókat, 
urnafalat, csakúgy, mint családi házakat – téglából és 
vályogból egyaránt. Terveinek kivitelezésében is részt 
vesz. Régebben igényesebb ácsszerkezeti csomópontokat 
készített, ma jobbára homlokzati vakolathímeket. 12 
évig Bárdudvarnokon élt. Vallja az élő népi építészet 
létezését. Temetőkerítése áll Kaposmérőn. Társtervezője: 
Nagy Zoltán. Különleges munkája egy lovas íjász családi 
háza és az Íjászpavilon Kaposmérőn.
Sziklai Ákos építész 1963-ban született Bárdudvarnokon. 
Az építészeti egyetem befejezése után a Kós Károly 
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Egyesülés Vándoriskolájának hallgatójaként Keszthelyen, Pécsett, Kaposváron és Budapesten dolgozott. Épületei, 
szellemisége példázza az örökös keresést, a gondolatok folytonos megtisztításának igényét. A legapróbb szerkezeti 
részleteket is olyan gonddal dolgozza ki, mint a régi mesterek. Munkái a legközvetlenebb emberi szükségleteket 
kielégítő terek, megragadó szépségű részletekkel, amelyek megszenteltté teszik a hétköznapi cselekvéseket is. 
Nem hisz az olyan házak tökéletességében, amelyek rideg szerkezetük meztelen valóságát applikált elemek 
felragasztgatásával, burkolatokkal és vakolattal tüntetik el. Vallja, hogy a formák, arányok, színek és fények a fontosak. 
Továbbá az anyagok élő természetét kell az építészeknek megismerni és természetes anyagokat használni. 
Lukáts István 1974-ben született Kaposváron. Az általános iskolát Nagybajomban járta ki, Kaposváron a Táncsics 
Mihály Gimnáziumban érettségizett 1992-ben. 1997-től építészmérnök, 2001-től tervező szakmérnök. Tagja 
lett az Építész Mester Egyletnek. 2008-ig a Mesteriskola XIX. ciklusába járt. Munkahelye a Pécsépterv Stúdió Kft. 
Kiemelkedő munkája a Pálmajorban felépült kápolna. Így vall róla: Pálmajor település úgymond „egyutcás”, sík 
fekvés, amelynek közepén néhány méteres kiemelkedés, domb található. E domb környezetében található az iskola, 
orvosi rendelő és egy harangláb. A település hívői eddig az iskolában időszakosan megtartott misékre jártak. Az 
iskola szomszédságában a „domb” teteje a legmegfelelőbb helye tudott lenni az újonnan épülő kápolnának. A 
telek hossztengelyében található egy 14 fából álló fasor, mely jól kihasználható adottságként, meghatározó irány. A 
kápolna tengelyes szervezésű, K-NY-i irányra szervezve.
A tervezéskor figyelembe vett szempontok:
- A meglévő fasor szervező szerepe
- A keresztény hitélethez méltó környezet létrehozása
- A település épített környezetének felemelése
- A környezetre jellemző építészeti eszközök, anyagok alkalmazása.

Az itt bemutatkozott építészek vezérlő gondolata lehet Kozma Lajos vélekedése a magyar tradíciókról: „Sokan csak a 
népművészetben látják meg a magyar vonást, vannak, akik régi építészeti emlékeiben is éreznek magyaros jelleget, 
sőt beszélnek magyar reneszánszról, magyar-román stílusról, magyar barokkról. Mi is az, ami magyar vonatkozású, 
magyaros jellegű a letűnt korok iparművészetében? Pásztorfaragás, hímzések, kalotaszegi régi fejfák, templomtornyok, 

Enteriőr
a kiállításról
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templommennyezetek, régi kályhák, kancsók, 
céhjelvények, ládák, ékszerek, mézeskalácsminták, 
egységes képen néznek ránk, s akárki csinálta őket, 
névtelen „népművész”, vagy ismert kézműves. A magyar 
tradíció nem jelenti, hogy azt csináljuk, amit már 
elődeink is megcsináltak! Kelet és Nyugat hídján állva 
a magunk keleti zamatát, vidékies frissességét, paraszti 
gőgjét, díszítő készségünket forrasszuk össze a nyugat 
pallérozott tudásával. Nem nehéz újnak és modernnek 
lenni. Csak belső ösztönünkre kell hallgatnunk és nem 
szabad elfelejtenünk, hogy mire tanít a magyar tradíció, 

mire vágyunk, mit akarunk. Üde, világos lakást, kevés 
de harmonikus színt, kevés de jó díszt. Szép profilok 
ereje többet ér, mint egy véka cifra dísz. Tiszta, egyszerű 
főformát. Nem kell aprólékos halmaza a formáknak. 
Hangsúlyozni azt a keveset, amivel hatni akarunk. Élje 
a maga életét: tetőtől talpig egységes legyen! Ahol 
elbírja: architektúrát, ahol kell: játékos könnyedséget. 
De mindig szerveset, dinamikusat, elevenet.” (Magyar 
Iparművészet, 1926.).

(2009. augusztus 16. – december 31.)

Enteriőr
a kiállításról
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A különböző képzőművészeti-iparművészeti szerve-
ződések, formációk, főként vidéken, továbbra is 
keresik profiljukat, helyüket „a nap alatt”. A nyugat-
dunántúli régióban számos variációval találkozhatunk 
– gondoljunk a Cicelle Társaságra, a Vitrinre, a 
Veszprémi Céhre, a Kapos Art-ra, a Zsennyei Műhely 
Társaságra –, melyeket részben a hasonló művészeti 
gondolkodás, részben a területi-szakmai érdekek 
hoznak-forrasztanak egybe. A szakmai-érdekvédelmi 
szempontokat – akár kiállítási szinten is – érvényesíteni, 
a MAOE-tagság alapján, erre is több kísérlet történt. 
Legutóbb éppen a Vas megyei iparművészek léptek 
fel kezdeményezően, s a zalai kollegáikkal összefogva 
létrehozták a Régió Art című kiállítást, mely több 
helyen – többek közt a zalaegerszegi Gönczi Galériában 
is – az év végén, december folyamán, bemutatkozott. 
A háttér szervezőmunkájában oroszlánrészt vállalt 
Kamper László szombathelyi grafikusművész, és 
köszönhetően neki, egy sokszínű, több generáció 
alkotóit felvonultató műegyüttessel találkozhatott a 
megyeszékhelyi közönség. Egyébként a szigorú műfaji 
határok már rég nem érvényesek, a szobrászat és 
kerámia, vagy fotó és grafika alig különböztethetőek 

meg. A különböző technikájú nyomatok, printek, 
manipulált fotók, textilképződmények, kerámiaszobrok 
természetes részei a kortárs művészetnek. Mégis, ha van 
értelme a megkülönböztetésnek – amit az iparművészet 
fogalmával próbálunk lefedni –, akkor még mindig 
a nem funkcionális, egyedi tervezésű és kivitelezésű 
műtárgyakra gondolunk. Amelyekben változó arányban 
jelenik meg művészeti-iparművészeti jelleg. Egyébként 
e tárlaton is megjelent a két szélsőség – az öntörvényű 
grafika és az ipari formatervezés eredménye, vagy 
modernül szólva: a dizájn. S gyakran egyazon alkotó 
kollekciójában. 
De legyen elég ennyi elméleti „megközelítés” – inkább 
nézzünk szét a műtárgyak között!
Kezdjük a leglégiesebb megnyilatkozással, a fotóval. 
Susan Sontag írja a Fényképezésről című kötetében: 
„A fénykép vonzereje és kihívó volta éppen abban a 
szótlanságban rejlik, amelyből állítólagos érthetősége 
fakad.”. Nos, Szabó Sándor ezt a „kihívó szótlanságot” 
a legmagasabb művészi szinten műveli. Női vonal (I-V.) 
című aktsorozata egyszerre látványos és lényegre törő, 
lendületes és egyensúlyi pontokat találó, a „nyers” 
erotikát művészi látvánnyá fogalmazó felvételekkel 

Péntek Imre

Vasi és zalai iparművészek 
tárlata

(Régió Art a Gönczi Galériában)
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lepett meg. A látvány látomássá transzponálódik, a 
női test artisztikuma érzéki jelenéssé „foszlik el/szét” 
– éppen a forgás, a perdülés révületében. A kontúrok 
„fotóköltészetével” találkozhattak itt a nézők, mely 
titokzatos, misztikus tájakra csalogatja a kielégületlen 
tekintetet… 
H. Póka Emőke textiljeivel próbálja mindezt művelni. 
Csipkeszerű anyagokból gyűréssel, rátéttel kiformált 
alakzatai tetszetősek, de túlzottan „lekerekítettek”, 
rutinosan megoldottak. Talán az Angyali üdvözlet üdítő 
kivétel, mely a fa és textil kombinációjával kísérletezik, 
nyilván nem véletlenül, lévén férje „klasszikus” 
intarziaművész, fa plasztikák alkotója. A kérdés 
csupán az, hogy a lebegést érzékeltetni kívánó szárny 
miért súlyos, erőteljes, kidolgozott fa képződmény – 
ez a megoldás (anyaghasználat) ellentmond a képi 
szerkesztés logikájának. 
Sütő Éva ismételten azt bizonyítja, hogy a falikárpit 
különleges megoldásokra is képes. Savaria-triptichonja 
pasztelles hatású, bűbájos zsánerkép, miniatürizált-
stilizált történelem az ódon kisvárosról és lakóiról. 
Kustár Zsuzsa közismert változatos anyaghasználata 
és sokoldalúsága révén. Ezúttal olyan munkáit adta 
be, melyek a magyar múlt – a balladás-mitikus idők 
üzenetét hozzák. Az itt kiállított művek nemezből 
készültek, melynek súlya, közege, térbeli kiterjedése van. 
Illően a tragikus témához (Kádár Kata balladája, Szilágyi 
és Hajmási históriája). A centrális nézetű kompozíciók 
rendkívül erőteljes, színgazdag motívumokból állnak 
össze, az ősi, stilizáló-tömörítő kifejezés szerint. 
Vető Márta sajátos átmenetet képez – az egyedi 
textilből a stilizáló-variáló, sorozatgyártásra is alkalmas 
mintakollekcióból. Piros árnyalatokból létrejövő 
virágszirom kompozíciója éppúgy megragadó, mint kék-

fehér „felhőnyája” vagy „szórt”, konstruktív képfelülete. 
Rákhelyi Zsófia ruhatervei ugyancsak igényesek, 
kedvesek.
Az ipari formatervezés világából ad ízelítőt Drescher Edina 
– kiállított szövet- és kárpit-terveivel. Ízléses, szellemes, 
kellemes hangulatot árasztó mintázatok. Reméljük, 
találkozunk velük az áruházakban is. Weisz Orsolya a 
„kétarcúság” jegyében mutatkozik meg: Brighton Beach 
angliai strandsorozata a grafikus énjét villantja fel, míg 
elegáns ruhatervei a dizájn mai, a nőiességről vallott 
ideáljait tükrözik. László Edina – aki alapvetően szintén 
a divat, a modern dizájn elkötelezettje –, az új típusú, a 
jövő cybernőit formázta meg, próbababák segítségével 
és fotókon. Alkotói metódusában éppen az az érdekes, 
hogy a divatőrületek kliséiből alkotja meg sajátos mű-
installációit. Az általa „felvázolt” űr-nő nem ismeretlen, 
de mégis találkozni, szembesülni vele – dermesztő 
élmény. Amikor a technika magát a (női) személyiséget 
is hideg, ezüstös sminkkel kikészített robot-lénnyé 
degradálja. A tömegkultúra sztereotip elemei – a sajátos 
szemléletváltás következtében – izgalmas üzenetek 
hordozóivá válnak. S ahogy elnézem: a cyber-divat még 
nagy jövő előtt áll!

Széplaki Tibor
munkája

Geszler Mária
munkája
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A plasztikák terén fura, „öszvér” alkotásokkal 
találkozhatunk. Hesztera László Van Gogh tudathasadása 
előtt tiszteleg, Hadnagy Gábor pedig „allegorizáló”, 
sajnos formailag kevéssé meggyőző, szobraival közöl 
közhelyes tartalmakat (Egy kalap alatt, Ideológia). 
Geszler Mária két kerámia, jelekkel, fotótöredékkel 
„hintett”, hegedűplasztikája most is lenyűgözött. A 
kerámiaművészet másik nagy mestere, Németh János 
köztéri terveiről és munkáiról adott képet, vázlatok és 
fotók segítségével. A jellegzetes barna agyagmázas 
szobrok, reliefek arról árulkodnak, hogy a mesternek még 
vannak „tartalékai”, megvalósításra váró elképzelései. 
Széplaki Tiborné dekoratív üvegtáljai, reliefjei éppúgy 
a szakmai kvalitás remekei, mint Sellyei Tamás 
könyvművészeti darabjai. S persze nem hiányozhattak az 
ékszerek: Veres Éva kollekciója, aranyban és ezüstben, a 
női test természetes és mégis feltűnő, kihívó kiegészítői.
A Régió Art ezúttal – bár lehetnek hiányzó nevek, 
művek, teljesítmények – betöltötte hivatását, egyszerre 
hírt adott az iparművészet „kitöréseiről” a szakmai 
beskatulyázásból, másfelől demonstrálta azt, hogy 

a dizájn elemei, a fogyasztói kultúra „törmelékei” is 
alkalmasak az újszerű művészeti építkezésre. Ha minden 
igaz, hamarosan eljut ez a kollekció Bécsbe is, a Collegium 
Hungaricum kiállítótermébe, bizonyítva, hogy a pannon 
szellem ezen a téren is meggyőzően demonstrálja a 
művészi gondolkodás közös gyökereit.

Németh János
munkája

Szigeti Vanda 
László Edina:
Cyber-trend II



Képzőművészet/Zene

Pannon Tükör 2010/1116

Göntér Endre festőművész a pannon térség embere, aki 
tudatában van magyar gyökereinek. A „pannon térség” 
kifejezés számára nemcsak visszatekintés a múltba, 
a közös eredetre, nemcsak a szláv, germán, zsidó és 
magyar nép századok során átélt közös történetét jelenti. 
Festészetének multikulturális jellege ma konstruktív 
hozzájárulás az identitáskereséshez Európa kulturális 
összefonódásában, amely ezeken a tájakon a rómaiak 
korától számítható, de a magyarok bejövetele a Pannon-
síkság területére a 9. században sem akasztotta meg ezt a 
folyamatot. Göntér Endre festői világa hidat emel a múlt 
és jövő közé, a jövő mércéje a múlt közös értékeiből, és 
a jelen idő széthullásából teremt új egységet. Festészete, 
illusztrációi, karikatúrái és könyvtervezése nem ismer 
sem ország-, sem nyelvhatárokat, hiszen az etnikai 
különbségek kiegyenlítéséből, valamint a kínálkozó 
földrajzi, gazdasági és szociális tényezőkből merít 
ihletet.
 A fiatal művész a 20. század hetvenes éveiben válik 
tényezővé először szakmai körökben. 1976-ban 
ugyanis Muraszombatban megalakult a „Grupa 676” 
csoport, melynek keretein belül fokozottan elmélyült 
képzőművészeti alkotómunkája. A csoport alapítói 
voltak: Ivo Bošnjakovič okleveles építészmérnök, Jovo 
Radović fényképész és a Maribori Pedagógiai Akadémián 
oklevelet szerzett fiatalok: Göntér Endre, Ivo Hirci, Oto 
Jurgec és Geza Kocan. Az 1977-ben megrendezett első 
kiállításukat kísérő leporellóban feljegyeztem, hogy 
a csoport jelentkezése a muravidéki képzőművészet 
tradíciójában főleg két újdonságot mutat fel: az egyik 
a pedagógiai akadémia és építészeti egyetem volt 
hallgatói, valamint egy szabadúszó fotós szervezett 
és elmélyült alkotómunkája, a másik pedig a vidékünk 
képzőművészeti életében meglévő űr betöltése. Abban az 
időben professzionális és műkedvelő alkotók működtek 
ezen a területen. A csoport hidat jelentett a kettő 
között, hiszen szakmai ismereteik révén eltávolodtak a 
műkedvelői mentalitástól, és az igényesebb kifejezésmód 
jegyében hozták létre műveiket. 
Göntér Endre 1974 és 1979 között keletkezett művei a 
világ és ember iránt elkötelezett és kritikus viszonyáról 
tanúskodnak, amelyek a fogyasztói gondolkodásmód 
és a technika rabsága miatt az elidegenedés és 
magány szélére sodródott személyiséget veszik górcső 
alá, főleg szellemi értelemben. Az effajta jelenségek 
iránti ellenszenvét és ironikus hozzáállását tükrözi a 
Vegetáció (1975) című festménye, amely szürke és 
fehér színárnyalatokban megfestett, teljes pompájában 

kibontakozó virágot ábrázol, mely műanyagmasszára 
emlékeztet. Hasonló érzést tükröz a Vegetációs korlátok 
(Vegetacijska omejenost), 1975, amely piros és fekete 
színnel megfestett, nyíló virágot ábrázol, műanyagból. 
A virág kanyargósan elkülönült terekkel van körülvéve, a 
felső oldalon pedig fekete keret szegélyezi. A festmény 
mélyebb tartalma kapcsolatba hozható a festő elutasító 
magatartásával, mely szembeállítja a mesterséges 
kreációt a természet olyan nemes kreációjával, mint a 
virág. Elkötelezett viszonyát új ikonográfiai tartalmakkal 
mélyíti el és gazdagítja a Korlátozottság (Omejenost), 
1975/76, esetében. Az itt ábrázolt virágot a festői tér 
aljára süllyesztette, fölé rajzszénnel és olajjal egy gólyát 
rajzolt, mint a pannon táj jellegzetes madarát. A festői 
térben megjelenik a homokóra stilizált alakja, mint 
a múlandóság szimbóluma, és a számok, amelyek a 
mennyiséget, számszerűséget, mértéket szimbolizálják. 
Hasonló „pannon” hatású ikonográfiát fedezünk fel a 
Korlátozottság (Omejenost), 1975/76 és a Rekviem, 
1975/77, esetében. Ezeken festett ablakot ismerhetünk 
fel felhőkkel, ami a gólyák világára való nyitottságot 
szimbolizálja, és villanydrótokat oszlopokkal, valamint 
különböző hangszereken játszó zenészek stilizált 
alakjait, korpuszokat és imára kulcsolódó kezeket. 
Tartalmi és formai újdonságot jelent a szövegoszlopokba 
formált számok és betűk bevonása, a képfelület 
szélein. Az effajta képzőművészeti elemeket a széttárt 
szárnyú gólya és a homokóra stilizált alakjával a festő 
gondolkodásának szimbólumaként értelmezhetjük a 
születésről, létről és elmúlásról. Az emberi elidegenedést 
tükrözik a művirágmotívumokat, reklámjeleket, általános 
használatú, ipari sorozatcikkeket és a makulátlan 
természetben fényes autókat ábrázoló festmények. 
Itt a festő a kijózanodás állapotára és az ember saját 
cselekedetei iránti felelősségtudatára apellál. 
1980-ban születik meg a Nagy fészek (Veliko gnezdo), 
több változatban. Először villanyoszlopon lévő 
terebélyes fészekkel, amely felett kicsinyített gólya 
röpképe látható. A fészek alatt pedig, a kép alsó szélén, 
a pannon vidék jellegzetes, horizontális konfigurációban 
van megfestve. A második változatban parasztház 
tetején lévő terebélyes, vesszőből font fészket festett, 
villanydrótokkal átszőve. Mindkét festmény fekete-kék 
színárnyalatú, amely szomorúan áradó energiát sugároz 
a fénnyel kitapétázott, illuzionisztikus térbe.
A természet világa veszélyeztetésének, deformációjának 
üzenetét, létünk törékenységét és az élettér 
állhatatlanságát tárják fel azok a festmények, amelyeket 

Franc Obal

Az önidentitás-keresés szimbolikája
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Göntér 1981 és 1982 között alkotott. A ciklusoknak 
Foglyul ejtett fészek (Ujeto gnezdo) és Almák (Jabolka) 
címet adta. Az első esetében aranyozott kartondobozokat 
megjelenítő festményekről van szó, amelyek a fészket, 
mint biztonságos menedéket jelképezik. Habár törékeny, 
sebezhető anyagból vannak, ezekbe kerülnek elhelyezésre 
a tojások, mint az élet magvai. A festmények második 
ciklusán pedig az alma Ádám és Éva, az emberiség 
életére végzetes kimenetelű bűnének felismerése 
látszik. A kettészelt alma ünnepélyes ajándékszalaggal 
van átkötve, mellé pedig szeleteket festett, amelyek a 
bűnbeesés lassú eltűnését jelképezik. A sötét kék-fekete 
színárnyalatok és a kettészelt alma fehérsége izgalmas 
párbeszédet folytatnak, a hely mélységébe szivárgó 
világosság és sötétség között.
1984 után Göntér festményein megfigyelhető az 
elszenesedett, megsebzett, gézzel burkolt és egy kis 
zsinórral átkötött madár. Az üres térben lebegő vagy 
a keresztre feszített lény a festő tragikus víziójának 
megszemélyesítése a pannon emberről. Itt nem 
hagyhatjuk figyelmen kívül a végzetes összetartozás 
szimbolikáját Krisztus keresztre feszítésének szakrális 
voltával. Ez a madár feszültségében, görcsében és 
a lebegő, a térben elveszett és hiányzó lényének 
törékenységében nyilvánul meg. Göntér ilyen motívumú 
képein először jelennek meg az ökológiai tartalmú 
aranyozott feliratok. Példaként a Felégetett tarló-t 
(Požgano strnišče), 1984/85, említem, amely több 
változatban is elkészült. Az elsőn egy bekötött gólya 
száll a learatott tarló szűk sávja felett; a második változat 
esetében a gólya a keresztkompozíció felett lebeg.
Ez a festményciklus Göntér aktuális társadalmi és 
általános emberi problémákhoz kapcsolódó, elkötelezett 
üzeneteinek kulminációját jelenti. Ez az élmény ugyanis 
a személyesen átélt szorongáson keresztül saját 
ikonográfiájának megalkotásáig vezetett, amely a 
tágabb pannon világ konkrét életköréhez kapcsolódik. Ez 
a tartalom, túl ezen, a festő rajzainak és festményeinek 
mitikusan poétikus tartalmú pszichoanalízisén keresztül 
nyilvánul meg. Ismeretei a geomorfológiai adottságok, 
történelmi emlékek, és az ezekkel kapcsolatos alkotói 
nyugtalanság tanulmányozása révén manifesztálódnak, 

ami a világ és élet keletkezéséhez fűződő misztikummal, 
a léthez fűződő szenvedéssel, a halál és elmúlás 
tragikumával van átitatva.
Göntér vonzalmát és veleszületett érzékenységét a 
titokzatos, feltáratlan, fiatalkorában átélt, történelmi 
vonatkozású maradványok, leletek iránt, az archaikus 
sírhalmokat ábrázoló festményeken fedezzük fel. A 
kulturális hagyományokhoz fűződő intim viszonyát 
a festő a sírhalmok jellegzetes geomorfológiájával 
és a szimbolikus, eruptíven felhordott színrétegekkel 
érzékelteti. A sokszínű vonal- és ecsetvonás faktúrája 
az ég és föld közötti kozmikus kapcsot szimbolizálja, 
a világ teremtője és teremtménye között, amint saját 
dicsőségében lebeg, a festői felület csúcsán, kék színben 
és a földi, térbeli szintekre osztott evilágiságban, piros 
színnel megfestve.
A kompozíció központi tengelye felülről lefelé folyik. A 
formáját a „világ teremtőjének” absztrakt alakja képezi, 
meghatározott szövegrészként, egy bizonyos iratból, 
könyvből vagy dokumentumból származó pecséttel 
ellátva, és egy kiemelt, keresztbe font, többszínű, 
szimbolikus jellé alakulva. 
A Sírhalom (Gomila), 1985, festményen először 
észlelünk felszabadult, expresszív jellegű üzenetet 
sugalló megjelenítést. A mű a dobronaki ásatások során 
keletkezett, amely nagy hatással volt a festőnek a múltról 
és az ezzel kapcsolatos kultúrákról alkotott elképzeléseire. 
Festményeit kézi készítésű pecsétnyomókkal kezdte 
ellátni, és ezekkel jelölte meg az ásatási leleteket „kiadó” 
sírhalmokat. Történelmi emlék-trilógiája Triptichon, 
1985 címmel született meg, amely kollázs formájában, 
pecsétnyomókkal, az ó-, közép- és újkort dokumentálja.
Ilyen hangulatban, a Bogojinától Dobronakig elterülő, 
széles sávban folytatott meliorációs munkálatok hatására 
keletkezik 1988-ban a festményciklus, amely a szerző 
sértettségét tükrözi a megváltozott, letisztított, puszta 
és minden történelmi emléktől megfosztott vidékkel 
szemben, amely lerombolt archeológiai hagyománya 
miatt, elveszítette identitását és sík, csupasz felületként 
húzódik a távoli horizont felé. 
1988 és 1989 között keletkezett a ciklus, amely festészete 
és Milan Vincetič Finska (Finnország) című verseskötete 
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közti inspiratív kapcsolatának következménye. A kollekciót 
az eltűnt Deuecherfalva vagy Devečer helységnek 
szentelte (Devecser nevű helység még ma is megtalálható 
Magyarországon), amely valamikor a mai Mártonhely 
(Martjanci), Újtölgyes (Noršinci) és Mezővár (Tešanovci) 
között létezett. A festménysorozatot a festő 14. század 
második felének-reflexiójaként értelmezhetjük, amit 
vidékünkön többek közt Aquila János festő és építész 
kiemelkedő művészi alkotómunkája jellemez, és számos 
olyan helység, amely ma már nem létezik, többek közt a 
már említett Devečer sem.
Az említett ciklus festményei kötetlen, eleven festői 
megoldással készültek; a tömör, lapos hatást keltő színes 
faktúrát vonalas, expresszíven mozgékony, többszínű 
struktúrává lazítja, amely a fekete háttéren saját, önálló 
művészi életre kel.
A 20. század kilencvenes éveinek elején keletkezett, 
térhatású diptichonok és triptichonok által, nyomon 
követhetjük a festő Muravidékre vonatkozó elképzeléseit, 
az ősrobbanás kialakulásától kezdve, morajon és a 
növény- és állatvilággal gazdagon tenyésző, ősmocsárban 
lezajló visszhangon keresztül.
A motívumvilágot a természetben, pontosabban 
a Feketeerdő ölelésében megfestett képek teszik 
gazdagabbá, ahova Göntér szívesen látogatott, 
hiszen a legfőbb inspirációs környezetek egyikét 
jelenti számára. Főleg a világos és sötét színfoltokban 
megformált, egyenesen álló fatörzsek vonzóak, amelyek 
szorongó érzéssel töltenek el bennünket, a szabadság 
és nem szabadság, valamint nyitottság és zártság 
kettősségével.
Jelentős alkotásai ebből az időszakból: Mocsári 
virág (Močvirna roža), 1992, könnyed ecsetvonással 
megfestve; Berek, 1992, amely a víz melletti égerfákat 
ábrázolja és a Feketeerdő (Črni log), 1992, hangsúlyos 
ágazat-összefonódással és erdei égerfatörzsekkel, az 
erdő sötétségébe hatoló fénysugarakkal átvilágítva. 
A 20. század kilencvenes éveinek második felétől, 
tehát a második évezred végétől kezdi azoknak a 
festményeknek a megalkotását, amelyek a magyarok 
Pannon-síkságra való bejövetele ezeréves évfordulójának 
(Millennium) ünnepségsorozata alkalmából keletkeztek. 
Ezekben felelevenednek a festő érzelmei és elképzelései 
a pogányságból a kereszténységbe való átmenet idejéről 
és történéseiről, valamint az ezzel kapcsolatos európai 
civilizációról, úgy anyagi, mint szellemi értelemben. 
Erről tanúskodnak festményein a nomádok hajlított-ívelt 
sátrait idéző motívumok. Ezekből a hatalmas sámán, a 
még mindig élő reinkarnáció-kultusz vezetőjének és a 
pogány áldozati szertartások – tűz, föld, levegő és víz 
– végrehajtójának mágikus ereje érződik. Tartalmi és 
formai szempontból a diptichonba vagy triptichonba 
szerkesztett képek a legerősebbek, amelyek az első 
keresztény oltárokra, áldozati asztalokra és azok szakrális 
összetevőire emlékeztetnek.

Az egyik legkorábbi alkotása ebből az időszakból a 
Berepülés (Prilet), 1993/94, amely a sztyeppet, a távoli 
Ázsiát, mint a magyarok őshazáját felidéző diptichon. 
Az Ősátrepülés (Praprelet), 1993/94, gólyája a pannon 
térségbe való bejövetelt szimbolizálja. A bejövetelre 
emlékeztet a Hírnök (Znanilec), 1994, című alkotása 
is, a reptében összehúzódott madár alakjával. A téma 
további elmélyítése során olyan képek készülnek, amelyek 
mindegyike eredeti módon foglalkozik a magyarok 
bejövetelével, letelepedésével és élet-indulásával az 
új hazában. A Metamorfózis, 1995, a nomád nép 
életmódjának átalakulását szemlélteti. Az 1996-ban 
keletkezett Áldozati oltár (Žrtvenik) egy oltárt ábrázol, 
pogány áldozathozatallal a vízben. Tartalmi ellentétekről 
van szó, hiszen a pogány szertartások nem ismernek oltárt 
vagy felszentelt áldozati asztalt. Az Elhagyott tűzhely 
(Zapuščeno ognjišče), 1995/96, nosztalgikus emlék a 
pogány időkből, egyben pedig az új keresztény korszak 
hírmondójának víziója, amit a tűz lángja szimbolizál. Az 
Áldozat a víznek (Daritev vodi), 1996, még mindig őrzi a 
pogány korszak iránti tiszteletet.
Hasonló érzést áraszt a Búcsú (Slovo), 1998/99, amelyen 
a fehér kövekből álló tűzhely az őshazára emlékeztet.
A „keleti világ”országainak az európai államokkal 
való, korszakalkotó egyesítése miatti lelkesedését és 
boldogságát tükrözi több festménye is. Az Irányított 
áramlás (Usmerjen tok), 1999, című festménye az 
Európával való újbóli összekapcsolódás idejét ábrázolja 
a kék és sárga színű placentán belüli ikrek motívumával. 
A képnek erős érzelmi sugallata van, ami a lágy, szerves 
formák és erotikusan ható, színes pigmentumban kerül 
kifejezésre. Az Európa tavasza (Evropska pomlad), 
2000, és Alleluja 1 és 2, 2000, virágzó tündérrózsa-
motívumokat ábrázolnak a vízen, amelyek könnyed, 
dinamikusan érzékelhető ecsetvonással vannak 
megfestve. Megcsodálhatjuk a virágok szépségét és 
a gazdag növényvilágot, amellyel a festő az egyesített 
Európa életének új vitalizmusát szimbolizálja.
A csatlakozást, mint jelentős történelmi eseményt kísérő 
lelkesedési hullámot követően, 2000 után keletkezett 
műveiben újra felfedezhetjük az elmúlt idők és a magyar 
nép hőskorának felidézését.
Az Áldozat (Daritev), 2001, és Pogány áldozat (Poganska 
darila), 2002, a magyarság új hazába vezető sikeres 
vándorlása emlékét idézi. A hála a sokszínű kövek, 
gyöngyszemek koszorújának szimbolikájában van 
kifejezve, a földbe vert cölöpökben, a valamikori 
lakhelyek maradványaiban, templomok építészetében, 
sírhalmokban …
Az Elhagyatott tűzhely (Zapuščeno ognjišče), 2002, és 
Por és hamu (Prah in pepel), 2003, című festményeken 
érezhetjük a homok, az elhagyott tűzhely szomorkás 
szürkeségét és a megégett cölöpök fullasztó szagát. 
A színes kövekkel körülvett, tompa fényben pislákoló 
parázs melege lángol a fénysugárban, az új fény 
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szimbólumában, amely a fal mellől hatol át. Az Aratási 
fohász (Žetvena priprošnja), 2003/2004, kifejezés 
szempontjából befejezett és erotikus hatású a learatott 
búza sárga tarlójával, amely a kép felső szegélyén 
tölcsérszerű vagina formává alakul át – a termékenység 
és szaporaság ikonjává. Az Aratási ima (Žetvena molitev) 
), 2004/2005, című képét a sárgás színekben pompázó 
búzamező uralja.
A Pogány oltár (Poganski oltar), 2006 és Pogány 
keresztelőkápolna (Poganska krstilnica), 2006, az eltérő, 
pogány és keresztény, vallási szertartások festő általi, 
konstruktív összekapcsolását tükrözik.
Árpád nagyfejedelem dicsőségét, aki sikeresen vezényelte 
a magyarokat az új hazába, a Törzsvezérek (Plemenski 
vodje), 2007, című festményén örökítette meg. Az alkony 
vagy a hajnal pírja ugyanis a vezér sikerét szimbolizálja, az 
új előrenyomulást. Jellegzetesek a facölöpök ritmikusan 
elhelyezkedő alakzatai, felhőkön szárnyaló lovasok 
tömörítve, amit a lovaglásban, előre vonulásban, új terek 
meghódításában érzékelünk.
Az Elhagyatott tűzhely (Zapuščeno ognjišče), 2007, 
megfestésével Göntér visszatér a sírhalmokon lévő 
bélyegzők motívumához és a jelenet erejével ható 
kompozícióhoz. Ezt követik a festmények, amelyeken a 
festő a sámánizmus tematikáját tárgyalja, hozzáadott 
attribútumokkal. Ezek szenzualitását a piros színű festői 
felületek meleg árama emeli ki. A Sámándob (Šamanski 
boben), 2007, a dob és a fölé akasztott szalonna stilizál 
formája uralja. A tűz felavatása (Posvetitev ognja), 
2008, festmény háromszög alakú vasvázat ábrázol, 
amelybe elfogták a tüzet. A Sámánbúcsú (Šamanovo 
proščenje), 2008, a pogány és keresztény szertartások 
összekapcsolását tükrözi, amelyek egyébként kizárják 
egymást. A Sámántánc (Šamanov ples), 2008, a felfestett 
három cölöppel, táncosokkal piros-narancsszínű 
színezetben az erotikum fluidumát árasztja. A harang 
túlzengi a sámán hangját (Zvon preglasi Šamanov glas), 
2008, esetében a keresztény harangszó győzedelmeskedik 
a sámán kántálásán.
A magyaroknak a Pannon-síkságba tartó diadalmas 
hőskölteményét ünnepélyesen zárja a Búcsú Ázsiától 
(Slovo od Azije), 2008, című triptichonja. A mű a 
festő elgondolásának szintézisét tárja fel a magyarok 
vándorlásáról, a távoli Ázsiában lévő őshazából, a 
sztyeppén, hegyszorosokon át a Duna, Tisza és a Balaton 
menti zöld pannon vidékre.
Göntér Endre képzőművészeti kifejezésmódja 
alkotómunkája elején – a huszadik század hetvenes 
éveinek közepétől a nyolcvanas évek közepéig – a pop-art 
ikonográfia elemeihez és szelleméhez és a fotórealizmus 
irányzatához kötődik. A különböző tárgyi és térbeli 
formációk  pontos rajzának és tiszta színes modulációjának 
alkalmazásával pedig bizonyos szakaszokban festői 
illuzionizmusba tér át.
1985 után a felismerhető, zártnak tűnő formák 

felengedtek, és a tárgyi világ olyan kontúrokban jelent 
meg, amely az elmosódott, heves ecsetvonásoktól 
titokzatos, szimbolikus jelentést kapott.
Az „új romanticizmus” felelevenítésének keretében, a lírai 
kifejezésmód válik meghatározóvá. A festői töltés lírai 
hangsúlyozásával és az archaikum iránti érzékkel, valamint 
a képet uraló epikai utalásokkal Göntér Endre festészete 
olyan individuális ikonográfiává nőtte ki magát, amelyre 
nincs példa a kortárs szlovén festészetben. Ez a festő 
önidentitás-keresésében tárul fel előttünk a történelmi 
kontextusokon és a pannon térség élményvilágán keresztül, 
annak geofizikai adottságai közt, kultúrtörténeti emlékei, 
szokásai, hiedelemvilága, babonái  keretein belül.
A 20. század kilencvenes éveinek közepétől a festő–
nomád (zarándok) szabad életének romantikus hangulata 
belenőtt a végtelen sztyeppek világába. A táj külalakja 
mitikus térségekbe nőtt, és a festészetben a „magyarság” 
szinonimájává vált. Tartalmával az alapvető értékekre 
hívja fel a figyelmet, és így őrzi meg identitását. A sors 
és az életen át való utazás örök motívuma élményének 
felfokozott expressziója vált művészi kifejezésmódjának 
lényegévé, valamint a szerelem, vágyakozás, nyugtalanság, 
borzalom, melankólia. Olyan érzelmeké is, amelyek 
elválaszthatatlan kapcsolatban vannak az elmúlással.
Festményein a láthatatlan világ láthatóvá tételére 
törekszik. Ápolja az élet és lét felfogására és saját 
gyökereinek eredetére vonatkozó elgondolását. Rejtélyes, 
szimbolisztikus kompozíciója a relígió, mitológia, 
történelem területére vonatkozik és az ember és művész 
állapotára a korszerű világban. Ezt érezve, nem fontos 
az alak, hanem a motívum anyagának, a lét állapotának 
a színes világ és rajz szimbolikus formáiba való átvitele. 
Göntér saját gyökereit felfedező útjának alapvető 
gondolati rétege, amelyet magában hordoz, a közös 
pannon térségről, sztyeppekről, elhagyott tűzhelyről, 
áldozati szertartások tudatállapotáról, mind-mind tárgyias 
formát ölt. Az imaginárius tárgybeli jelenség abban a 
helyben létezik, amely asszociatív elbeszélésekkel és a saját 
létéből eredő szorongó helyzet súlyával van áthatva. Az 
ebből eredő energia a tárgyakból a helybe ömlik, amely 
anyagilag a felégetett lakhelyek, sátorvázak, cölöpök, 
áldozati oltárok, a szakrális építészet maradványai, 
régészeti sírhalmok szellemét árasztják.
Göntér motívumvilágának felismerhetőségét sajátos 
meleg, vöröses-narancssárga ellentétes színárnyalatok 
jellemzik, amelyekkel az érzelmi lendületet, büszkeséget és 
lelkesedést azonosítja (a színek ilyen expresszív felfogása 
Pandur Lajcsi festészetének csillogó színvilágához áll 
a legközelebb), valamint a hűvös zöldes-kék színek, 
amelyekből melankolikus elégia árad. A kromatikus 
értékekkel teli, tömör színek interferenciáját varázslatos 
világossággal egészíti ki, valamint arany és ezüst 
szemcsékkel, amelyek festményeinek archaikus érzetet 
kölcsönöznek, továbbá a maradandó és az örök 
patináját.
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Király László

Balassa Sándor 75 éves
Termékeny alkotót, nagy zeneszerzőt, igazi Mestert 
köszönthetünk e különleges évforduló alkalmából! De 
nem csak Mestert, hanem Költőt is, mert a tökéletes 
szakmai tudás mellett zenéje képes az emberi lélek 
legmélyére hatolni és megremegtetni annak húrjait.
Nem szeretném az olvasót untatni Balassa Sándor 
életrajzi adataival, hiszen azok megtalálhatók a zenei 
lexikonokban. Inkább arról szeretnék írni, mit jelent 
számomra az Ő zenéje. S remélem, hogy gondolataimmal 
sokakat tudok rábírni arra: hallgassák Balassa Sándor 
műveit, s kerüljenek e muzsika bűvkörébe, mely engem 
is rabul ejtett a 70-es évek elején.  Azóta is fogva tart: az 
életem szerves része lett.  
Rekviem Kassák Lajosért (1.): ez volt az a kompozíció, 
amelyik egy csapásra híressé tette Balassa Sándor nevét 
idehaza és külföldön egyaránt. Sosem felejtem el azt az őszi 
délutánt 1971-ben, amikor kis zsebrádiómon hallgattam 
a nagy apparátusra (szoprán, tenor, baritonszóló, 
vegyeskar, szimfonikus zenekar) írt mű bemutatóját. 
Torkon ragadott az első tétel gyászhangulata („Éjszaka 
van. Fekete éjszaka van. Iszapos éjszaka van.”),a második 
tétel kozmikus lírája („Ne tagadj meg Föld! Boruljatok 
rám csillagok.”), a harmadik tétel apokaliptikus víziója 
(„Az éjszaka démonai zajonganak körülöttem”), és úgy 
éreztem, hogy személyesen hozzám szól a negyedik 
tétel bariton szólójának szövege: „Fiaim és lányaim, akik 
ismeretlenül bolyongtok a világban (…) várjátok meg a 
hajót a pirkadat jelével…”. Ez a mű győzött meg először 
arról a tényről, amit Kroó Győrgy így fogalmazott meg, 
Kurtág művészetéről szólva: „a teremtő zenei géniusz 
a mi évtizedeinkben is jelen van”. A Kassák-rekviem 
valóságos diadalmenetben vonult végig a 70-es évek zenei 
életén. Itthon az évente megrendezett rádiós verseny 
első helyezése után a párizsi Tribune Internationale des 
Compositeurs (Zeneszerzők Nemzetközi Fóruma) első 
díját nyerte meg, olyan magas pontszámmal, melynek 
felével is meg lehetett nyerni a versenyt a Tribune egész 
addigi történetében! A mű aztán a zeneakadémiai 
bemutató után Európa több hangversenytermében 
felcsendült, mindenütt óriási siker aratva.
Persze ez a kompozíció nem előzmények nélkül való 
alkotás. Számos kamaramű, zenekari és zongorakíséretes 
dal került ki ekkorra a zeneszerző műhelyéből. Legenda 
című kórusműve már a korábbi években figyelmet keltett 
és a párizsi Tribune harmadik díját nyerte el, majd itthon 
a szerzőt Erkel-díjjal jutalmazták. A díjak és kitüntetések 
aztán a komponista egész életét végigkísérték (Érdemes 
és Kiváló művész, Kossuth-díj, Bartók-Pásztory-díj). A 

társadalmi elismerés persze csak kísérő jelensége az 
alkotó tevékenységének, semmiképpen sem célja. (2.)
A kitüntetések azonban jelzik az alkotó tevékenységének 
magas színvonalát és számomra jólesően bizonyították 
azt – utólag –, amit 1971-ben megéreztem: Balassa 
Sándor a legkiválóbb magyar zeneszerzők közé tartozik. 
Később megtapasztaltam, hogy nem egyszerűen csak 
a legkiválóbb szerzők egyike, hanem igazi Zeneköltő, 
méghozzá a legnagyobbak közül való. Erről győztek meg 
a 70-es években írt színes és változatos kamara művek 
(Xenia, Tabulae), zenekari kompozíciók (Iris, Lupercalia). 
Az Irisről le kell írjam azt a fontos zenetörténeti tényt, 
hogy Bartók és Ligeti György után Balassa Sándor volt 
a harmadik magyar zeneszerző, akinek szerzeménye 
Pierre Boulez – korunk meghatározó zeneszerzőjének és 
karmesterének – pálcája alá került: 1976-ban a londoni 
Royal Festival Hallban Ligeti San Francisco Polyphonie és 
a Kékszakállú herceg vára előtt csendült fel a kompozíció, 
hatalmas közönségsikert aratva.
A zeneszerző pályájának első szakaszában – a 
Magyarországra éppen akkor, 1960 körül „betört” 
– nyugati avantgarde zene, a második bécsi iskola 
(Schönberg, Berg, Webern), ill. a darmstadti iskola  
(Boulez, Berio, Nono, stb.) zenéjének hatása alatt indult, 
de már e korábbi művekben érezni lehetett az egyéniséget 
(Dimensioni fuvolára és brácsára, Fúvósötös, Kvartett 
ütőhangszerekre). Elsősorban az ívszerű, folyamatos 
beszédmódban nyilvánult ez meg és különösen a lírai 
mondanivaló, hangütés keltett figyelmet. (Ami nem jelenti 
azt, hogy drámai, vagy éppen humoros karaktereket ne 
találnánk darabjaiban.) Ahogyan Kroó György jellemezte 
Balassa művészetét 1975-ben, az ma is helytálló: 
„Műveinek sajátos atmoszférát ad a személyes indulati 
töltés és a természethez századunkban szokatlanul közel 
élő, de tipikusan nem kontemplatív hajlamú, hanem 
temperamentumosan reagáló ember érzelmeinek széles 
skálája, drámai vénája. Kórus-költészete, Requiemjének 
éjszaka képe, csillagzenéje, apokaliptikus hallucinációja 
és búcsúzó-áldó lírája, a Lupercalia nyers, paraszt-
buffo hangja, az Irisz, a Kantáta, vagy a Tabulae táj- és 
kozmosz hallucinációi az új magyar zene legsikeresebb 
és legszebben hangszerelt lapjai közé tartoznak.” (3.)
Papp Márta zenetörténész Balassa első szimfonikus 
szerzői lemezének borítóján így jellemzi a komponista 
zenéjét: „…erősen lírai alkat, de zenéjében a melodikus 
és szín-elemek mellett fontos szerepet kapnak a 
ritmuselemek is. A zenei avantgarde irányzataitól 
tudatosan távol tartva magát, saját zeneszerzői világán 
belül alakítja stílusát műről-műre. (…) A reális világban él, 
közel a természethez, s mindenek előtt az emberekhez. 
Színes, őszintén kitárulkozó, személyes hangú, drámai 
folyamatú zenét ír.”
Ez az „őszintén kitárulkozó” zene az évek során egyre 
személyesebbé, letisztultabbá vált, s az utóbbi két 
évtizedben olyan magasrendű, új-klasszicista művészetté 
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érett, amely bármely kor bármely hallgatója számára 
élményt jelenthet a jövőben is. A Mucsai táncok, a Csaba 
királyfi, a Bölcskei concerto, a Hunok völgye, a Civisek 
városa, a Pécsi concerto, a Lovagi erények dicsérete, 
az Utazások Biharban már címükben is utalnak a 
zeneszerző tudatosan vállalt magyarságára. Papp Márta 
jellemzésében ezt írja: „A reális világban él…” Így igaz, de 
ez nem azt jelenti, hogy távol áll tőle a mese, a legenda. 
(Ez utóbbira éppen díjazott kórusműve a példa.) Az 
örök ifjúság szigete című nyitánya – mely az 1980-as 
TV-karmesterverseny kötelező darabja volt – és a szintén 
zenekarra írt Szőlőcske és halacska című kompozíciója 
pedig a mesevilág inspirációjáról tanúskodik. „… közel 
a természethez, s mindenekelőtt az emberekhez.” – 
folytatódik a jellemzés. A természet ihlette művekre 
két szimfonikus példa: a svájci élményeket feldolgozó 
Glarusi ének 1978-ból és az Utazások Biharban (2005). 
Az emberközeliség gyönyörű példája a Négy portré című 
zenekari szvit, mely a magyar kultúra négy nagyszerű 
képviselőjének: Kőrösi Csoma Sándornak, Sinka Istvánnak, 
Szervánszky Endrének és Szabó Dezsőnek állít emléket. 
Valamennyi tétel zenei anyaga rendkívül gazdag és 
megragadó. Számomra mégis a legkedvesebb – Balassa 
Sándorral közös zeneszerzés tanárunk – Szervánszky 
Endre (1911-1977) portréja.
Feltétlenül meg kell még említenem Balassa két – ’56 
emlékére írt – zenekari darabját, a 301-es parcellát 
és az Október virágait. A zeneszerző 1956-ban ifjú 
szakmunkás volt. Nem sokon múlott, hogy nem került 
az ÁVH fogságába (annak ellenére, hogy nem vett 
részt a forradalmi eseményekben). A rendszerváltás 
utáni években aztán a komponista hangokba öntötte 
a forradalom emlékét. Erkel, Liszt, Kodály és Bartók is 
benne van ebben a zenében, csakhogy nem stilárisan, 
hanem szellemiségében és a zeneszerzői technika 
magasrendűségében. Poszt-modern művészet ez, 
minden pillanatban érezzük: a mi korunk (a 20. század 
második fele-21. század eleje) életérzéseit, problémáit 
tárja elénk a zene. S mindezt szépen hangzó formában, 
ami nem egy utolsó szempont! Hiszen az avantgarde 
éppen azzal vadította el magától a közönség nagy 
részét, hogy a korábbi korszakokban rútnak, taszítónak 
érzett hangzásvilágot emelte piedesztálra. (4.)
Balassa zenéjét hallgatva nem kell félnünk rémületes, 
disszonáns hangzásoktól: jólesően kultúrált, kellemes 
hangzásvilág fogad bennünket. S az avantgarde 
teoretikusainak cáfolatául ez a muzsika mégsem 
könnyűzene, vagy filmzene. (5.)
Az emberi érzésvilág teljességét szólítja meg, amely az 
avantgardizmus „tisztítótűzén” áthaladva visszatalált 
a szerző fiatalkori dalainak hangvételéhez is. Ezzel 
bizonyítva az állítást, miszerint: „zeneszerző nem lesz, 
hanem születik”.
Balassa művészetében jelentős szerepet játszanak a 
versenyművek: diplomamunkája hegedűre készült, a 

későbbiekben trombitára, hárfára írt concertót, valamint 
kettősversenyt oboára és kürtre.
Végezetül – de nem utolsósorban – meg kell említenem, 
hogy Balassa Sándor meghódította az operaszínpadot 
is. Három nagysikerű operája, az Ajtón kívül, A harmadik 
bolygó (opera-oratórium), valamint a Karl és Anna után 
immár lassan évtizede készen áll a Kodolányi János 
Földindulás című drámájából készült negyedik dalműve 
is. Ez utóbbit azonban nem akaródzik bemutatnia az 
Operaháznak. Ami azért is szégyene zenei életünknek, 
mivel e mű szerzője –meggyőződésem szerint – élő 
klasszikus, méltó utódja a 19-20. század magyar zenei 
ikercsillagainak. (6.)
Egy ünnepi köszöntőhöz nem illik ily keserű befejezés, 
így azzal zárom soraimat: örvendj, Magyarország! „Van 
még lelke Árpád nemzetének!”
Olyan alkotót köszönthetünk jubileumán, aki képes arra, 
hogy művészetével szebbé, jobbá tegye jelenünket és 
jövőnket.
Kívánunk hát zenéjének sok-sok hallgatót, neki magának 
pedig egészséget és további alkotó erőt!

Jegyzetek:

1. A Rekviem keletkezésének van egy érdekes zalai 
vonatkozása is. 1968-ban Gergely Ágnes, azóta Kossuth-
díjas költőnő, vitte el Balassa Sándort Kassák Lajos 
özvegyéhez, aki átadott neki néhány verset az előző 
évben elhunyt költő kéziratban lévő alkotásaiból. Ezeket 
felhasználva állította össze a zeneszerző Rekviemjének 
szövegét. Nos, Gergely Ágnes gyermekkorát 
Zalaegerszegen töltötte, éveken át édesapja volt a Zalai 
Hírlap főszerkesztője.

2. Lehel György, a Rádiózenekar egykori vezető 
karmestere – Balassa számos művének bemutatója 
– szerint: „Én nem hiszek embernek ember által való 
kitüntetésében”.

3. Nem véletlen tehát, hogy a zeneszerző a Liszt Ferenc 
Zeneművészeti Egyetem hangszerelés tanáraként 
ment nyugdíjba. Előtte 15 évig a Magyar Rádió zenei 
rendezőjeként dolgozott.

4. Mindez persze leegyszerűsítés, hiszen az európai 
zenetörténet során a teoretikusok szinte minden 
évszázadban visszafelé mutogattak. „A régi zene jobb 
volt, szebb, tisztább, nemesebb, érthetőbb, mint a mai.”. 
Írták ezt 1364-ben!!! Így tehát a „rútság” és „szépség” 
fogalma meglehetősen bizonytalan, koronként változik 
és csak a „megszépítő messzeség” mossa össze aztán 
a maga korában kibékíthetetlennek látszó ellentéteket. 
Gondoljunk csak a „konzervatív, akadémikus” Brahms és 
a „merész újító” Wagner körüli esztétikai csatározásra! 
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Ma már ez a kérdés fel sem merül: mindkét szerző bent 
van a Pantheonban. Ami pedig a 20. századi avantgarde-
ot illeti: egyes szerzők az idők folyamán megszépültek, 
pl.: Lutoslawski (1913-1994), Maurizio Kagel (1931-
2008), mások viszont „csúnyák” maradtak. Ez utóbbiak 
nevesítésétől – nem akarván hitelrontási perbe keveredni 
– eltekintek. Tehát nem a felhasznált eszközök, a stílus, 
hanem az egyéni tehetség dönti el egy mű értékét.

5. Egy meglehetősen magabiztos „avantgarde” 
kollegánk kijelentette: „akinek nem tetszik az én zeném, 
az hallgasson Nino Rotát”. Az új zene egyes teoretikusai 
a mai napig csak a Schönberg zenéjére visszavezethető, 
12-fokú hangzásvilágot tartják korszerű zenének. A 
legkisebb engedményre sem hajlandóak: ha a zenében 
megjelenik egy füllel felfogható, tonális elem, azonnal 
operettet, filmzenét kiáltanak. Így aztán rengeteg – 
zeneileg – süket és tehetségtelen zeneszerző vált – 
méltatlanul – világhírűvé. Az infrastruktúra, mely mögéjük 

állt, magasba repítette őket, de meggyőződésem, hogy 
haláluk után senkinek sem lesz szüksége a zenéjükre. Ki 
akarja ma hallgatni Roman Haubenstock-Ramati, vagy 
Jean Barraqué zenéjét? Még a kortárs zenei fesztiválok 
sem tűzik műsorra műveiket. Nem akarok jóslásokba 
bocsátkozni, de néhány mai, társadalmilag (vagy inkább 
zenetörténészileg) igen magasra értékelt idolnak is ez 
lesz a sorsa.

6. Klebersberg Kunó egykori kultuszminiszter szerint: 
„Más népek a saját értékeiket négyzetre emelik, a 
magyarok gyököt vonnak belőlük…”.
Ha az utóbbi két évtizedben Balassa Sándort ért nemtelen, 
aljas, gonosz, rosszindulatú kritikai támadásokra és az 
Operaház hozzávaló jelenlegi viszonyulására gondolok, 
évszázadok óta nem változott itt semmi! „Az ilyen 
nép életet nem érdemel.” (Petőfi Sándor: A magyar 
nemzet”).

Hadnagy György
munkái
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Vető Márta
munkája
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Bajnóczy Zoltán (1982; Zalaegerszeg) Költő, versei és írásai folyóiratban jelennek meg. legutóbbi kötete: (Sz)
árnyak a Léthe felett (2007.)
Cséby Géza (1947; Keszthely) Költő, műfordító. Legutóbbi műve: Sors-címerkép: mozaikok egy család XIX. és XX. 
századi történetéből (Keszthely, 2009.)
Egly Tibor (1948; Budapest) Zongoraművész, művelődéstörténész.
Fábián László (1940; Zsenye) Író, esztéta, kritikus. Legutóbbi kötete: Szegény demokrácia, avagy Mit esznek a 
majmok? (Genius Savariensis Alapítvány, 2008.)
Franc Obal (Muraszombat) Művészettörténész.
Horváth János (1949; Kaposvár) Festőművész, művészettörténész.
Kardos Ferenc (1964; Nagykanizsa) Legutóbbi kötete: „Veszedelmes habok között látszatik életünk forogni”: 
források a zalai cigányság 18. századi történetéhez (Zala Megyei Levéltár, Zalai gyűjtemény sorozat, 2008.)
Király László (1954; Budapest) Zeneszerző, zenei szakíró.
Kiss Gábor (1957; Zalaegerszeg) Könyvtáros történész.
Lukács Zsolt (1971; Nagykanizsa) Műfordító. Legutóbbi kötete: Küszöbön aludni (Tipp-Cult Kft., 2007)
Miklosovits László (1944; Zalaegerszeg) Grafikus. Legutóbbi kötete: Vesszőnyaláb (2007.)
Németh J. Attila (1963; Úrhida) Költő. Kötete: Szabadgyalog (Árgus Kiadó, 1995.)
Dr. Németh József (1938; Zalaegerszeg) irodalomtörténész, kritikus.
Orbán Károly (1943; Pölöskefő) író, újságíró. Legutóbbi kötetének címe: Lázálom (Novum Verlag kiadó, 2008)
Péntek Imre (1942; Zalaegerszeg) Költő, kritikus, képzőművészeti szakíró. Legutóbbi kötete: félrebeszéd (Pannon 
Tükör Könyvek, 2009.)
Pete György (1944; Szombathely) Kritikus, szerkesztő.
Simek Valéria (1953; Bakonycsernye) költő. Legutóbbi kötete: Elmúlnak mellőlem a hegyek (Vörösmarty Társaság, 
2004.)
Somogyi Zoltán (1982; Keszthely) Prózaíró, kritikus. Különböző folyóiratokban publikál.
Soós József (1953; Lenti) Költő. Első verseskötete: Kincs a fűben (Zalai Írók Egyesülete, 2006.)
Szauer Ágoston (1963; Szombathely) Költő, prózaíró. Új kötete: Kódolt krónika, versek, Parnasszus Kiadó, 2005
Szegedi Kovács György (1959; Sárszentmihály) Költő, író. Legutóbbi kötete: Pompeji mozaikok, Ráció Kiadó, 
2005.
Szemes Péter (1979; Zalaegerszeg) Esztéta, kritikus.
Szepes Erika (1946; Budapest) Irodalomtörténész, kritikus. Legutóbbi kötete: A költő és a mítosz. Elemzések, 
tanulmányok (Napkút kiadó, 2006.)
Turbuly Lilla (1965; Zalaegerszeg) Író, költő. Legutóbbi kötete: Szélrosta (Parnasszus kiadó, Új vizeken sorozat, 
2009.)
Tunyogi Csapó Gábor (1932; Zalaszabar) Költő, publicista, legutóbbi kötete: A mérleg jegyében, Tanulmányok, 
versek Október körül (Antológia kiadó, 2007.)
Vörös István (1964; Budapest) Költő, író, kritikus, műfordító, irodalomtörténész. Legutóbbi kötete: A Vörös István 
gép vándorévei (Jelenkor Kiadó, 2009.)

Következő számaink tartalmából:

Szabó Ferenc, Tömöry Péter, László Zsolt, Nyírfalvi Károly, Varga Zoltán, Fa Ede versei; Sobor Antal, Sarusi Mihály, 
Varga Domokos, Bartusz-Dobosi László, Kilián László prózája; Pósa Zoltán, Tunyogi Csapó Gábor, Szigethy István, 
Szemes Péter, Ferencz e. Győző tanulmánya, kritikája; Géger Melinda, Novotny Tihamér, Péntek Imre, Bajnóczy 
Zoltán, Szemes Béla képző-és színházművészeti írásai.    
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