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Tanulmány-kritika

Ki vagy te, ki társam sose voltál,
csak másik énem,

kivel együtt élek örök szövetségben,
ki féltve követ, mint az árnyék,
ki – partot a tenger – úgy ölel,

kinek ajka íze öröm és szorongás:
egybeforraszt,

s elszakít?

Szoliva János saját nyelvét autentikusan megszólaltató 
„töredékei”, szinte röggé dermedő, mégis egymással 
játékba-táncba perdülő versei e legújabb kötetében is 
a lét általa megélt teljességének a hitével veszik fel a 
küzdelmet. A szerelem rejtett, titkokban, a Másikban 
gyökerező és felénk nyúló gesztusait tárja elénk a költő 
Hol a találkozás? című válogatásában, mely immáron 
tizedik önálló verseskötetként látott napvilágot. A mű 
szilánkokat, karcolatokat idéző verseiben a határélmény 
villan fel: a pillanat megragadását ellehetetlenítő idő 
és tér kegyetlen és mégis a közeledést lehetővé tevő 
gesztusai, ami a környezet, a táj és a világ őt körülvevő, őt 
érintő, mindent a nőiség metaforáiba burkoló képeiben 
tárulkozik fel számunkra. A művek sora egy ciklikus 
ívet jár be, ahol a tavasz fényei, a fák árnyai és a bokák 
röppenései mind-mind a megtalált-elvesző nő által 
megidézett szerelem titkaiba engednek bebocsáttatást, 
felvillantva az ősz, a tél és a sötét állandó gomolygását. 
Az a mindannyiunk számára átélt viszony bontakozik 
ki előttünk, ahol az összefonódás, az odafordulás már 
eleve önmagában hordozza a búcsúzás, az elfordulás 
lehetőségét, vagy viszont, ahol a Másik arcának hiánya 
emlékezésre, vágyra: „összerakásra” késztet.
Elbeszélésre. Talán csak ezzel a kifejezéssel, cselekvéssel 
írható le az a vívódás, mely Szoliva e mostani, de 

korábbi alkotásaiban és köteteiben is megmutatkozik, 
és szinte egyedüli szervező erővel bír. Felületes kritikai 
szemszögből felvethető, hogy a fragmentáltság, a 
rövid és tömör beszédmód egy szétesettséget vagy 
szervezetlenséget rejt el a költő részéről. Egy olyan 
poétikai bizonytalanságot, amit a töredékesség műfaji 
utalásai megengednek, mivel az enigmatikussággal 
látszólagos leplet boríthat arra a homályra, ami 
művészinek tűnve elfed egy ürességet. Ha nem a költői 
metafora temporalitása felől közelítünk Szoliva János 
költészetéhez, bizony elgondolkodtató lehet e kritikai 
beállítódás lehetősége. Ám ehelyütt nézőpontunk az 
időbeliség nem-mindennapi tapasztalatából indul ki, így 
lehetőség nyílik egy konstruktív olvasatra.
„Minden csupa jel…”
Az idő - általános és tradicionális felfogásában - jelen-
lévő pillanatok pontszerű, szukcesszív folyama, mely egy 
valaha-volt, már-nincs világából feltartóztathatatlanul 
gördülve áramlik az itt és most felé, majd az ebből 
következő még-nem-jelen-lévő jövő irányába. Szinte 
térszerű folyam, mely kacskaringózva-tekeregve 
hömpölyög egy még nem látott világba, új kanyarulatokat 
és tájakat ígérve. E folyam utazói - és sokszor rabjai - 
vagyunk mi magunk, akik szélfútta arccal hasítunk előre, 
meg-megállva, hátratekintve, hogy emlékeket felidézve 
összekapcsoljuk az elveszett idők emlékeit és képeit 
utunk jelen állomásával. Visszanézünk, hogy lássuk a 
magunk mögött hagyott tájak látványát, elhalasztott 
áramlatok és elágazások tovatűnő hullámait, melyeket 
oly sokszor szeretnénk holtágaknak hinni, bízva, hogy 
mi valóban egy fő vonulat hátán haladunk, logikusan 
és kauzálisan a megérdemelt cél felé. E költői ábrándok 
a fiatalság romantizáló vágyaiból merítve elfogadhatók, 
ha nem is művészetként.

Lehota M. János

Szilángok
(Szoliva János 
– Hol a találkozás?)
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Szoliva János versei, eddigi életműve nem romantizáló, 
az idő elreppenő pillanatait, vissza nem hozható 
élményeit megidéző, e megidézés lehetetlenségét is 
belátó töredékek. Az ő költői időfelfogása és nézőpontja 
más irányban keresendő, ott, ahol e töredékek már nem 
pillanatokat reprezentálnak, nem egy valaha jelenként 
megélt pontszerű képet idéznek meg, mely mára múlttá 
válván az emlékezetben él mint egyszer-volt élmény. 
Amit egy gesztus keserű-savanykás ízével nosztalgikusan 
az elmúlt élet kútjából illuzórikusan visszaidézhet. 
Szoliva számára e múlt így sosem volt – most születik, 
folyamatosan. Nem nosztalgiázik az elmúlás keservén. 
Versei, metaforái és képei egybetolódó és egymásba 
fonódó horizontok hektikus szövete, ahol „minden 
csupa jel” biztos és valóban létező referencia nélkül. 
Szövevény. Mert számára a múlt soha nem egy valaha 
megélt jelen emlékezete: e jelen nem állt elő, nem is 
állhat elő – mindig áthatja egy vágy előre, és mindig 
belejátszik egy értelmezést biztosító tradíció: „És hol a 
pillanat,/ ami megmarad -,/ ami virág valahol?” Amikor 
észleljük és átéljük élményeinket, a megjelenő másikat és 
a felbukkanó újat, azt soha nem egy jelen pillanatában 
értjük meg, mert az észlelés és megértés, értelmezés, 
életünk szövetébe való beillesztés, tehát az Énbe való 
integrálás mindig dinamikus folyamatként konstruálódik 
meg. Saját történetünkként. E történet pedig, mint 
minden történet, csak a végpont felől, csak egy elérendő, 
vágyakozóan előttünk lebegő cél felől hozza létre magát, 
egy olyan cél felől, mely sosincs jelen, csak illuzórikusan 
kivetül egy majdan eljön horizontján – én-hiányként. E 
kivetülés mint álom-kép felől konstruáljuk-értjük jelenünk 
és múltunk eseményeit, szőjük meg életünk textúráját, 
újra és újra. Jelenlét és hiány egyidejűségében. Így e 
kint-lét mindig tőlünk különálló, mégis minket mélyen 
érintő közeledés, ahol a másik alakja, arca és tekintete 
feltűnhet, mert szállásadóként kiszorítunk önmagunk 
bezártságából számára egy kis helyet, létet. Ezért a 
Másik soha nem kebelezhető be egy azonosságot 
feltételező Énbe, a különböző nem ragadható meg az én 
azonosságával egy pillanatban. Ő mindig is különböző 
marad tőlem, mert a világunk közös, és nem az enyém. 
Közös otthon. Így múltunk emlékei nem egy valaha 
észlelt és megélt jelenből vezetődnek le. Szoliva János 
két évtizedes költői munkássága ennek tanúságtétele. 
Alkotásai ezért töredékesek, alázatosak, mindig más és 

más történetként újraszőhetőek. Emlék-képek.
És az emlékkép – kép: nem visszaemlékezés egy jelenre, 
hanem köztes létező a dologi-tárgyi világ és az illúzió 
között. Egy anyagi hordozóval bíró fantázia, egy közellévő 
távollét, mely soha nem érkezik meg, csak felfüggeszt. 
Felfüggeszti énemet, a másik megismerhetőségét, 
a világ bekebelezhetőségét tagadja meg tőlem, 
lebontva és kitárva a világ elé. Különbözőséget hoz 
az azonosság hatalmi megragadásának szorításába, 
így nyitva ki minket a szerelemnek és a megismerés 
örök körforgásának. Szoliva János verseit e metaforika 
képisége jellemzi, ahol minden egységbe rendeződik, 
kereteződik, és ugyanakkor el is különböződik, mert 
megtagadja a világos és precíz logika definiálhatóságát. 
Ezért Szoliva alkotásai csupa kérdés és talány, csupa 
„kitüremkedés”, „félbeszakadás”, „eltérítés”, „kerülőút” 
és „összefonódás”. Ahol folyamatosan: „nincsen-
világból/ összerakom/ kitalált arcodat” mert „nem 
vagy otthon sehol” – így „csak nézzük egymást,/ csak 
nézzük magunkat./ felsírnak sosem volt perceink…/. 
Hol a találkozás? A kötet címe és címadó verse örök 
kérdés marad. A találkozás soha nem jöhet el, csak 
közeledés egy folyamatos távollét közepette. De ahol 
a közeledést csak a távollét biztosíthatja. A tapasztalás 
és értés azonosságába maradéktalanul nem hullhat 
bele a különböző, mert akkor ő nem is különböző, 
így maradna a puszta és sivár narcisztikus lét, az 
önmagam végtelen tételezése. A találkozás ekkor azért 
lehetetlen, mert nem lenne kivel. Szolivánál e találkozás, 
a szerelemben és utazásban megélt együttlét nem azért 
tolódik el, mert emígy lehetetlen, hanem mert örök 
és folyamatos, dinamikus és vibráló, hol közeli, hol e 
közelség lehetőségét biztosító távolság, mely képeket és 
fantáziát teremt. Metaforát, ami maga az azonos, de 
mégis más. Így emberi.
A kötet átfogó képei a látvány és a filozofikus gondolat 
cikázásait, benső kétkedéseit és revelációit tartják 
egyben, amitől látszólagos fragmentáltsága teljessé, 
újra- és újraértelmezhetően egységessé válik. Ettől 
lehet e versciklus Szoliva János költészetének egy újabb 
nagyszerű tablója, az olvasónak pedig egy mélyen érintő 
élmény.
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