
Pannon Tükör 2009/6

Tanulmány-kritika

51

Geresits Gizella

„Szerettem ezt a földet / 
Megirigyelhetik sorsunk az angyalok”
Élettörténet, sors, önazonosság – Szabó Ferenc S. J. életútja

„Zalában – Kálócfán – születtem 
göcseji magyar mediterrán lettem.“

A mindennapok embereit, mindannyiunkat, a kisvilágokba alászállókat, az újra és újra nekilendülőket, még a bezárulni 
kényszerülőket is egyre sürgetőbben hajtja a szellemi szabadság szomja, vagy éppen eltölti a boldog bizonyosság 
„az odafent valókról“. Bizony örvendezünk, ha a nem-is-messze Dióskál parókiája előtt képzeletünkben ellebben 
Virág Benedek reverendája, s úsznak utána-vissza, fülünkig zengő hexameterei, ha a nem-is-oly-messze Rohoncon, 
mint ablakrámában jelenés, felsejlik Faludi Ferenc mécs világította sápadt arca. Aztán örvendezünk afelett is, hogy 
gyermekünk a megyeközpont gimnáziumának folyosóit járhatja, melyen elkopogtak már a hajdani gimnazista, 
Keresztury Dezső csizmái… Látnivaló: a periférián és a határhelyzetekben érlelődik igazán a lélek, a mindig terhes, 
belülről feszítő csendben. Érlelődik naggyá a nagyra hivatott, és megszüli az életművet Erosz és Thanatosz ágyán 
„Égi és földi szerelem igézetében” a vadkörtefa alatt, akár Gombosszegen is… 
Megszületik az önmagán túl emelt élet Kálócfán, mely azonban egyediségének önkörét átlépve, önérvényesítő akaratát 
alázattal tagadva ajánlja fel magát a Szolgálatra – az Abszolútum vonzásában. Megszületik az örök megmaradásba 
átlendített élet, kétségeken áttörő szent bizonyossággal, felmerül a mélységből, felhozza a „szomjúság-forrás” 
szavait születés és halál, „két kiáltás között”, „hogy végleg kimondja magát” – hogy halálig új életre, másokat is 
újjászülettető szolgálatban megvallhassa: 

„(…) nem a Véletlen és Szükségszerűség
végzet-játéka vetett ki a fényre

hanem gyengéd atyai Kéz
formált a fejlődés során
s fektetett anyám ölébe”
(Két kiáltás között, 9.)

Intervallumokra szabdalt élettörténet a most következő, stációinak rejtett folyamatosságában ott a stigmatizáció 
jele. Viselőjének üzenetei –személyenként megfelelő irányban, erősséggel és időben – sokunkhoz elérkeznek.

I. Stáció: „Amikor Isten megérinti a lelket, elindul a keresés”

Ámul az ember, mennyire igaz: a szellemi centrum soha nincs messze, bár az Kálócfa–Párizs–Róma–Budapest 
négyszögére tágul azért, hogy a jövendő „keskeny út“-ja a „szűk kapu“-hoz (Máté 7,13) vigyen. Elvigyen egyre 
messzebb a fizikai térben, s egyre közelebb a lelki térben, önmagához és Önmagához, a Centrumhoz. Sőt, hozzánk 
is még közelebb úszik odaadó figyelemmel szó és gondolat, kimondó és kimondott. Igen, mert ugyanabban az 
alkonyati fényben világol „a lélek szérűskertje”, melyben felragyogott „a nyíresig érő búzatábla”, ott, a kálócfai 
nyárban, hogy szemlélője átélje a természetnek és a művészi átlényegítésnek csodáját. Miként Faludi Ferenc, a 
tiszttartó fia körmendi gyermeksége kisvilágában őrizte a lélek szülőföld-örökségét, s építette rá Pest-Budától Bécsig-
Rómáig látható gondolatkatedrálisát, úgy tárta ki Szabó Ferenc, Kálócfa szülötte is, szűkebb hazája kapuit. Tudósi és 
költői tehetségével emelte a szellemi hazába a hazulról hozottakat, a messze földön tanultakat, hogy mindannyiunk 
számára elérhető legyen. Így ér össze verseskötetek és tanulmányok sorában a kálócfai-lövői kistemplom tornya a 
római Szt. Péter bazilikáén túl a végtelennel: 

„A templom tornya volt a látomás
ott benn Lövőn, mikor mint iskolás

először községünkben jártam.
De tornyon túl a csillagokig szálltam (…)”

(Atlantisz)
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Szabó Ferenc S. J. jezsuita szerzetest, szűkebb hazánk, a Göcsej-Hetés határrégiójának szülöttét hite, tehetsége és 
akarata hatalmas erővel lendítette a világba, messzebb, egyre messzebb szülőföldjétől. Őt ismerő földije ámulva-
örülve lát sorsjelképet abban, hogy „a páter” szülőföldje Csíksomlyó és Róma tükörtengelyében fekszik, közel 
Velemérhez, melynek koraközépkori kápolnáját Aquila Jánosnak ma is látható freskói díszítik, közel az Őrséghez, 
ahonnan a már-már párhuzamos sorsú Faludi Ferenc is elszármazott.
Közismert, hogy a poétikus látásmód nemzeti karakterünkké vált, nagy költőket-írókat adtunk a világnak, azonban 
a lelkész-teológus, egyetemi tanár, költő-műfordító-szakíró-szerkesztő Sík Sándoréhoz fogható egyéniséget alig. 
Szabó Ferencben úgy formálódott e sokoldalúság, hogy külső-belső magatartásának jezsuisztikus szigorát és az 
intellektualitás szikárságát oldotta az eredet adta természetes életöröm, gazdagította a józanság és az atyai jóság 
is. Nyugat kultiváltságának, szociális egyensúlyának és Dél „derűs eszményé”-nek szép egységét hozta hazulról e 
„göcseji magyar mediterrán”. Természet-ember-közösség harmóniájában született meg az a „szociális báj” (Hamvas 
B.), melyet a szülőkre-szülőföldre emlékezés versei örökítenek meg, a valahai gyermek mosolyával együtt:

„A vízmosásban, hol a róka járt,
korsóban vizet vittünk s uzsonnát

apámnak minden délután. Markos férfiak
kaszája élén hullottak a rendek (…)”

(Atlantisz)

Létértelemmel áthatott, belülről építkező rend tárul itt fel, önfegyelmet és hűséget tanít, ám hagyományainak, 
hitvilágának mélyéből örökségül ad olyan választható sorsot is, mely határaitól jó messzire lendíti az ént… 
Szabó Ferencet, a neves jezsuita teológust, filozófiai szakírót, költőt, műfordítót, irodalomkritikust és -szervezőt, 
szerkesztőt, a Pázmány Péter Katolikus Egyetem tanárát országhatárainkon túl is ismerik, olvassák, hazai és nemzetközi 
konferenciákon hallgatják. A több, mint harminckötetnyi, életművé szélesedő alkotások és tanulmányok mennyisége 
és minősége már önmagában is sejteti, hogy írójuk létének érvényessége messze és magasan túlhaladja a személyes 
életkör határait: túl sokat, túl mélyen és súlyosan ismer a benti és kinti világokból, mintsem hogy elcsitítsa magában a 
hívó hangokat, hogy elhallgathasson, vagy veszélyekkel terhelt történelmi időben elhallgattassék. Életútján nyomon 
követhető a nagy formátumú egyéniségnek markánsan, erős akarattal megszabott szellemi iránya, sejthetők a 
kiválasztottság jelei. 
„Mindent egybevetve egész életemben boldog voltam, minden nehézség ellenére.” – a mérlegvonás szavait 1985-
ben az olaszországi Villa Cavalettiben elvégzett lelkigyakorlaton jegyzi le a jezsuita szerzetes, amikor három napon 
át elmélkedik Jézus „Boldogmondás”-ain (Hegyi Beszéd). Ebben keresi a választ a boldogság nagy kérdésére, s 
annak szinonimájában, a „Hogyan, miért, mit hiszek?” alapkérdésre adott jézusi tanításokban találja meg a kiinduló 
gondolatot. Szabó páter élettörténetének talán legtöbbünk számára ez az egyik legtanulságosabb gondolatköre. 
Fontos ezt most leszögeznünk, mert a kérdés súlyosan egzisztenciális, s mert rendkívüli élet kiindulópontján állunk. 
Rendkívüliségét nemcsak a forrásvidéktől messzire lendült tehetség sokoldalúsága, a megalkotott (s még gyarapodó) 
életmű tematikai-minőségi-mennyiségi gazdagsága adja, hanem a létértelem keresésének következetessége, 
alapossága és szigora, s e keresésnek mégis-elfogadó, megújulásra és megújításra kész rugalmassága biztosítja. 
Bizonyára erősen motiválták őt a szülők, a hitvilág tágassága, az anyagi javaknak önfegyelemre kényszerítő 
szűkössége, az életforma természetközelisége, s késztette őt mindebben a jó vágyakat szülő, többre szomjas lélek.
Pásztori Juliska és Szabó János pusztai cselédek első gyermeke 1931. február 4-én született Kálócfán. Szegény 
világ ez, s a küzdelmes életű szülők még nem is sejthetik, hogy vissza van a szomszédból támadó tűz rémülete, 
a pusztai szegénység, a költözés, a gyötrelmes napszámba járás, át kell élniök tehetséges gyermekükkel együtt a 
tanulmányok megszakításának megalázó fájdalmát, majd a hónapos szobák hidegét, s mindezt a pénztelenség 
miatt. Majd az ifjúnak el kell szenvednie az idegenbe száműzetés megpróbáltatásait, át kell élnie az igazán tragikus 
fordulatot, az édesanya váratlan, korai halálát. Szükséggel és fájdalmakkal terhelt világ ez. De gazdagság születik 
belőle, a hitbe foglalt élettörténetnek sorssá szövődő, tanító erejű bizonyossága. Mintha Jézusnak a következő, 
sokat elemzett-vitatott kijelentésére, mint szétomolhatatlan alapra épülne a páter gyermekkori világa és egész eddigi 
élete: „Boldogok a lélekben szegények: övék a Mennyek országa” (Máté 5,3 ).
Boldogság, szegénység és mérhetetlen lelki-szellemi szomjúság – e háromnak sors- és lélekjegyében áll Szent 
Ignác követőjének, Szabó Ferencnek élete, majd ehhez társul a lélekszegénység jézusi paradoxona. „A szegénység 
fogadalmával a Szegény Jézus követésére köteleztem el magam” – írja a fenti lelkigyakorlat naplójában, s néhány 
sorral följebb ezt olvashatjuk: „A lelki szegény nem jelent együgyűt, gyagyásat! Mondjuk inkább: ’lélekben szegény’. 
Vagyis alázatos, aki megnyílik Isten és mások ajándékának, aki nem ragaszkodik görcsösen („harpagmos” – Fil 2, cf. 
Harpagon) anyagi vagy szellemi javakhoz, nem olyan öntelt, (…) De a tényleges (fizikai) szegénységről is szó van” – 
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teszi hozzá a valahai pusztavilág gyermeke, majd a következő bekezdésben feltárul a göcseji-kálócfai valóság:
„’A puszták népéhez’ tartoztam, cselédgyerek voltam. Kicsit jobban éltünk, mint mások, mert csak ketten voltunk 
öcsémmel, ahol több gyerek volt, többet koplaltak, meg négyen aludtak egy ágyban, vagy az istállóban, a jászolban… 
Megvolt a ruhánk, a zsíroskenyér meg a sültkrumpli, no meg füstölt oldalas is… Mindig dolgoztunk az iskola 
mellett, magunknak vagy napszámban. Keveset játszhattunk ezért. Játékszert nem kaptunk, még egy teniszlabdát 
sem, magunk csináltuk a rongylabdát, később magam készítettem a síléceket… Sümegre – amikor megnyertem 
a versenyvizsgát és állami ösztöndíjon tanulhattam – mit vittem? Egy öltöny ruhát, ágyneműt (Először volt 
paplanhuzatom!) Negyedévenként apáméktól kaptam egy kosár almát és pogácsát. Később is – miután kikerültem a 
szemináriumból – nélkülöztem, K.-nál hideg szobában aludtam egész télen, egy bögre tejet tudtam venni vacsorára. 
Előtte meg, diákkoromban, mikor a népi kollégiumból el kellett jönnöm, sorkosztos voltam. Instruáltam, hogy valami 
pénzt keressek. De mindezek ellenére boldog voltam a szegénységben.” (im: 484.).
A Vigilia számára készült Hegyi Béla-interjúban (Vigilia, 1983/1.) ismét azt látjuk, hogyan edződik a lélek, hogyan 
gazdagodik testbe foglalt homeosztázisza a szellemnek és pszichének egymást átható rendszerében, határhelyzetekben, 
a látszólag perifériális életközegben formálva értékrendjét: „(…) csak a hatodik elemi után kerültem gimnáziumba, 
mert a szüleim szegények voltak – a ’puszták népéhez’ tartoztak –, és nem tudtak tovább taníttatni. Mivel azonban 
jó tanuló voltam, irsapusztai (Zalalövő) tanítóm elküldött versenyvizsgára a premontreiekhez Szombathelyre. Az 
úgynevezett falusi tehetségmentés eredményeként fel is vettek (…) Én Sümegen kezdtem a gimnáziumot 1943-
ban: állami ösztöndíjon tanultam, és az internátust is ingyen kaptam. 1946-ban már Zalaegerszegen folytattam (…) 
Amikor megalakult a népi kollégium, ez lett az ’otthonom’ (…), sokat vitatkoztam társaimmal világnézeti kérdésekről. 
Ekkor már pap, jezsuita akartam lenni.” (im: 378.). E sorsfordító szituáció már nem a lélek határhelyzete, hanem a 
belső bizonyosság állapota, amikor a határ kívül húzódik, az én és az ők között, ezért véget is ér a másságba fonódó 
önazonosság első stációja. Amikor a másság megtapasztalása, a teljes létidegenség szemlélése az „ők” tükrében 
történik, bizonyára felgyorsul a távolodás. Vele párhuzamosan erősödhetett a belső, hogy majd az elkülönülés 
a kimunkált én identitását védelmezze azért, hogy az élet véglegesen erre a megerősített lelki alapra épüljön, és 
munkása az elhagyottakhoz feltétlenül visszatérjen, tanítóként, oldást és kötést adóként – mindez jól látható.
Azonban alkotói szándékú, életművet építő visszatérésre csak a világra csodálkozás, a folyamatos kérdezés készsége, 
a kint és a bent igazságának együttes keresése vezet. Ezt tükrözi a Teológiai napló visszaemlékezése (im: 446-47.): 
„Már kamaszkoromban (…) olyan kérdéseket vetettem fel, amelyeket később Pascalnál és Heideggernél olvastam: 
Miért vagyok? Mennyi véletlen játszott közre, hogy megszülettem, hogy éppen itt és most vagyok a megvalósult 
világ ölén! Elfogott a döbbenet! Miért van egyáltalán valami? Mi lenne, ha egyáltalán semmi sem lenne? Így tehát a 
Lét (…) önmagában bírja léte ’magyarázatát’. Az igazi probléma, (…) a panteizmus, ill. a személyes Isten léte, vagy 
másképpen: a személyes létezők a Mindenségben.” 
Jól láthatjuk azt is, hogy az önmagára figyelő és létbizalommal megáldott lélek önreflexivitásának képességét úgy 
fordítja az igazságkeresésre, hogy az én faktorainak ereje biztosan tartsa őt az értelem világosságában. Így szolgálja 
egymást hit és tudás. Mondhatjuk ezt bátran, mert az értékrend csúcsán ott a legtöbb, a hitben fellelt szeretet, mely 
egyszerre képes elvezetni a ’személyes létezők’-höz és a ’személyes Isten’-hez. 

II. Stáció: „Előbb te böjtölj s öltsél zsákruhát / s utána hirdesd -- ne a pusztulást (…)”

Szabó Ferenc 1950-ben lépett be a jezsuita rendbe. A szerzetesrendek gyors és agresszív feloszlatása után egy-egy 
évet az egri és a szombathelyi szemináriumban töltött, majd ezt követte –
 1953 politikai helyzetében – a súlyos és végleges döntést szükségszerűen retardáló kitérő: egy esztendőt könyvelőként 
és készletellenőrként dolgozott a zalaegerszegi ruhagyárban. Ám a valahai cselédek gyermeke megtörte már az 
örökölt sorsminta kötőerejét, elszakította „kényszersors”-a (Szondi Lipót) szálait, a lélek erősebb kötelékével köti most 
magát az „izzó Öröklét”-hez, az „örök Szeretet szívé”-hez. Aki alázattal e munkás és gazdag élet fölé hajol, most 
látja benne a filozófiailag megragadható életigazságot. „Személyes azonosságunk – helyesebben önazonosságunk 
– élettörténetünk egységében áll” – állapítja meg Tengelyi László, a filozófus, Élettörténet és sorsesemény című 
tanulmányában (16.). Erős igazság ez, mert az alig enyhülő, majd a hatalmát újra érvényesítő bolsevik uralom 
évében, a továbbtanulás és hitvallás szervezeti kereteit is megtalálva fonódik szorosabbra a Szabó Ferenc-i élettörténet 
egysége – a hit és a tudás jegyében. Még 1953-ban Budapestre költözik, két évet végez magyar-francia szakon az 
Idegen Nyelvek Főiskoláján, majd különbözeti vizsgával átkéri magát az ELTE bölcsészkarára. Főiskolai és egyetemi 
tanulmányaival párhuzamosan felelt meg a noviciátus szabta követelményeknek is. A választott hivatáshoz való 
hűséget és nem csillapítható tudásszomjat tükröz ez a lehetőnek határait már-már feszítő akarat.
„Miért ez a mérhetetlen tudásszomj (…)?” – merül fel a kérdés a Vigilia-beli interjú során is, miután elmondja a páter, 
hogy Nékoszosként, a „Fényes szellők” nemzedék tagjaként nemcsak szaktárgyaiból szerzett mélyebb ismereteket, 
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inspirálták a világnézeti kérdésekről szóló kollégiumi viták is, sőt, arra gondolt, hogy „jezsuita csillagász” lesz. 
Miért tehát e szomjas tudásvágy? Hegyi Béla válasza Szabó páter szellemiségét tükrözi klasszikusaink legnemesebb 
nyelvén: „Mert használni akarunk egyházunknak, a kereszténységnek, tenni akarunk a világért, ’erőnk szerint a 
legnemesbekért’. (…) támaszt és energiaforrást keresünk, biztonságot a hitben, a tudásban, az ismeretekben. Hogy 
felvértezzenek bennünket az élet minden csapása és kísértése ellen. Ezért a sietség, az önbizonygatás, a verseny.” 
(im: 381-82.). 
Mindezeknek mélyebb, pszichológiai és szellemi okát kutatva elérkezünk Szabó páter Blondel-tanulmányához, 
melyben a keresztény gondolkodó elemzését értelmezi a kétféle akarásról. Az ember teljes bensőjét átható 
dinamizmus, a „volonté voulante”, a mélyen fekvő, magasabbrendű akarat az, mely az elhivatottság-tudatban 
munkál, mindig a szellemi célt szolgálva úgy, hogy egy adott tárgyra irányuló konkrét akarást is áthasson. Az 
„immanens emberinek” és a „transzcendens isteninek” eme egybejátszását Szabó Ferenc saját élettapasztalataként, 
önsorsának magyarázataként is konstituálhatjuk. Ő maga mondja: „A titok nem ellenkezik a megnyilvánulással, 
hanem inkább természeténél fel akar tárulni. Minél inkább rejtett, annál nagyobb erővel fel akar fakadni, mint a 
föld alatt feszülő forrás.” (Szomjúságforrás, 121). E látható titok az élettörténetet egybelátó számára sors-titokká 
szélesül, ám előjön rejtettségéből, térgeometriája szinte felrajzolható: páter Szabó életútjában, életének belső és külső 
köreiben az egymásra épülő szintek mindegyike – pontos fedéssel – egymást emeli. Az öröklött sorson túllendítő 
„énsors”, „karaktersors”, a „mentális-szociális-érzelmi sors”-nak és „szellemsors”-nak (Szondi Lipót) egymást a Jó 
felé vivő erőhatásai ezek. Fides et ratio, hűség és ész, hit és tudás – e kettő Szabó Ferenc élettörténetében sorssá 
szövődő eseményeiben „sorsesemény”-eiben (Tengelyi László) szétbonthatatlan egységet alkot, ezért jelenik meg 
teremtőerőként, újjá teremtő erőként, s azért is, mert éberséggel őrzi elméjében-szívében a transzcendensnek és a 
földinek eredetét, önazonosságának ismeretét. Őrzi és munkálva munkáltatja, makacsul, vasakarattal. 
Így vall erről ötven évesen a Lélekben és igazságban című, legtöbb önéletrajzi vonatkozást tartalmazó kötetében (453.): 
„Szóval adottság vagyok (génjeim, természetem sajátosságai ’adva vannak’) Az öröklött tulajdonságokat szüleimtől 
kaptam. A hitben ezt mondom: minden adottság a Teremtő ajándéka. De ugyanakkor önmagam is alakítottam 
személyiségemet szabad döntéseimmel. Amivé lettem, azért felelős is vagyok. Életem tehát adottság és feladat. 
Emberi, szerzetesi, papi hivatásom távlatában kell megvalósítanom önmagamat. Vagyis Isten reám vonatkozó terve 
szerint, az Ő kegyelmével. (…) Hiába próbálnám felkutatni ’forrásaimat’ (az eredő, forrásozó élet elérhetetlen, ahogy 
az Isteni Miliő-ben Teilhard oly döbbenetesen leírta), nem tudnám kibogozni azoknak a tényezőknek szövevényét, 
amelyeknek mostani mi- és kivoltomat köszönhetem (…) Biztos az, hogy tetteim megváltoztatnak, akár jó, akár rossz 
irányban (…) végső soron tőlem függ, kivé alakítom magam (a kegyelem erejében), tehát személyiségem, az, ami 
bennem leginkább én, tőlem függ. És itt számításba kell vennem bűneimet is: az erkölcsileg rossz tettek (döntések), 
vagyis az ’elidegenedett’ szabadság ’eredményei’ is ide tartoznak. Akadályozzák személyiségem kialakulását. 
Mindenesetre a ’dilettantizmus’ ki van zárva. Vagyis nem lehet, hogy el ne kötelezzem magam. Aki nem akar 
választani, az is választ.” (im: 453-54.). Íme, az egzisztencia lényegi kérdése a lélekre irányul, a „léleknek erény 
szerinti tevékenységére” (Arisztotelész). Láthatjuk, hogy az én-tudatosságnak ezen a szintjén a személyes felelősség 
már minden irányban ható erőként munkál, s ezt még keményebbé élezi, hogy a transzcendens távlatba állított 
életegészben ott van nemcsak az egyes ember, hanem a pásztorolt nyáj és – léleknek-szellemnek ezen a szintjén nem 
túlzás így fogalmaznunk – az Istenért való felelősség is. 
Naponta tapasztaljuk, hogy a felelősség mértéke és az önértéktudat szorosan összetartozó személyiség-tényezők. 
Ám megdöbbenünk, amikor felismerjük az időbe helyezett emberben a tudati elővételezettségnek, a várhatóságnak 
szellemi és pszichikai lehetőségeit! Ámulunk, amikor az éntudatnak e fenti ismérveit nem a „Mi vagyok most?” 
jelenébe, hanem a „Mi akarok lenni?” jövőjébe, a transzcendens erőkre is számító célelvű létfelfogás rendjébe lendítjük 
át, és innen kiindulva tekintjük realizálhatónak. E gondolatot léterőinknek drámai polarizáltságával tökéletesebben 
tükrözi Szabó Ferenc Internum aeternum című versének záró szakasza. Kimondja: e jövő nem a rosszat újratermelő 
evilágiság mégis-zárt-jövője, mert akkor testben is, lélekben is, világa örökös szűkösségét, sőt, halálát szülné újra az 
ember. A poézis tömörségében, áttetszően ellentétező architechtonikájában viágol ez a gondolat. Íme: 

„Nem a zárt hanem a nyitott
nem a múlt hanem a jövő
a most kifeslő lehetőség

nem a hiány hanem a bőség!
Tárulkozz ki – tiéd a jövő

mert Isten örök jövő
s mégis Jelen

 benned lüktet a Végtelen”
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(Internum aeternumAz élettörténet elemzőjének bizonyára megbocsáttatik e fontoskodó okoskodás: a páter 
másokat is tanító-pásztoroló sorsának és benne sikereinek biztosítéka az egyénileg kimunkált felelősség és az 
ontológiailag adott ősbizalom, azaz az isteni Gondviselés. Ennek kettős tükörképe lehet az elhivatottságnak a 
pszichében fellelt korai impulzusa, mely létértelemként és bizonyosságként kapott érzelmi és gondolati formát, 
hogy majd a tanítás, oldás és kötés szellemi munkáit végezve alkothasson is. Ő szebben és egyszerűbben mondja: 
„az isteni kegyelemnek” elfogadása, hordozása ez – emberi felelősséggel. Talán erre hív mindenkit a Názáreti, 
amikor ezt ígéri: „Békét adok nektek, az én békémet…” 

III. stáció: „A szabad, érett személyiség jellemzője, hogy kész az áldozatra is.”

Szabó páter önsors-elemzéséből és az előző fejezet gondolataiból kiolvashatjuk, hogy identitásunk ébertudása 
nem elég ahhoz, hogy az önmagunkhoz való hűségnek és önbecsülésnek megfelelés sikerei szövődjenek jósorssá. 
Ugyanis a sorsegész – kanti értelemben – még „jogtalanul bitorolt”, mert még nem megélt, nem realizált, ezért 
beláthatatlan. Ez igaz, de önazonosságunk újra és újra-felismerésének kivételes pillanatai már „sorsesemény”-ként 
érintenek meg bennünket. Ekkor éljük meg a mindenki mástól elválasztó „helyzeti különbség”-et, melyet Tengelyi 
László sorsfilozófiájában így határoz meg: „(…) helyettesíthetetlenségünk végső forrását (…) kell keresnünk 
azokban az egyszeri és megismételhetetlen sorseseményekben, amelyek az önmagunkból való kilépés igényét a 
megszüntethetetlen másság és idegenség erejével szegezik nekünk.” (im: 48.). Talán ezt az idegenséget érezhette 
Szabó páter a Nékosz-ban és a zalaegerszegi ruhagyár könyvelői irodájában. Ez az övétől elhajló másság feszült 
benne ott és akkor létidegenséggé…

1953-57 – egyre keményebb akaraterőt, egyre több tudást és felelősséget kívánó nehéz feladatok ideje jött el. A 
„másság és idegenség erejével” való szembenézés időszaka érkezett el. Az ehhez szükséges képességek adva voltak 
a szülőknek természetközeli életformájában, alázatot és önfegyelmet kívánó, hittel megélt lelkiségében. Gazdag 
mintázata később is sorsajándékként szövi át nemcsak a szubjektív önfeltárulkozásban megnyíló lírai ént, a benne 
kiteljesedő költészetet, hanem az egész tudósi életművet is, amint utaltunk a páternek szélsőségeket kiegyensúlyozó 
mértéktartására, valóságismeretéből táplálkozó józanságára. A pszichének e minősége így neveztetik: a csak 
örökölhető és csak a szülői házban megerősíthető lelki intelligencia. Az utalásszerűséget most meghaladva érdemes 
a múltban mélyebbre szállni.
A rózsát oltó apának erőt és  gyöngédséget adó, atyai pártfogást sugalló alakját látjuk. Három versben jelenik meg 
ő, talán nem véletlen, hogy mindig rózsa közelében, maga a rózsa-motívum pedig több versben is feltűnik:

„Kemény kezét, munkától edzett markát
elnéztem illetődött áhítattal:

a nyíló rózsát tenyerében tartva
babusgatta mint szunnyadó madárkát.”

(Apám rózsákat nemzett)

Ő az. Az ágya szélén Miatyánkat imádkozó édesapa. És íme, a rózsa-allegóriában megszólal az atyai és fiúi lélek, 
hogy a „Másokért élj!” imperatívusza fogadalomtétellé nemesedjék:

„Apám nagyhegyi rózsáit látom (…)
Bólogatva bölcsességre tanítanak.
Légy magad és felejtsd el magad

Másokért élj s hiteles lesz szavad…”
(Apám rózsái tanítanak)

A misztikus irodalomban a rózsa allegorikus alakjával jelenik meg a rózsa-létnek, a Lélek szeretetének, az isteni 
bölcsességnek, a szellemsors kiteljesedésének parancsa és valósága. A rózsa-motívum Szabó Ferenc költészetében 
a „tanács és az értelem lelke” (Izajás 7,14), a bölcsesség és az eredet ismeretének bizonyságát jelképező motívum. 
A „Légy magad” és „felejtsd el magad” látszólagos paradoxonában nagyon mély és összetett pszichológiai igazság 
rejlik. E mondat két magad névmása énünknek két dimenzióját jelöli. Ennek egyike a „felejtsd el magad” negatív 
imperatívuszában megjelenő egoizmus: ezt kell elfelejtenünk, azaz megtagadnunk. A modern pszichológia jungiánus 
tanítása már leírja: ez a „magad” az „árnyék”, (ösztönkésztetések, nem tudatosodott önzés, indulat, okavesztett 
szorongások, stb.). Ennek tudatosítása válik lehetővé az izajási „értelem lelké”-vel, azaz a Megváltó szelleminek 
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erejével, hogy felvállaljuk a bennünk rejtőző Rossznak „kishalálá”-t, a bűnre való hajlam „mortifikációjá”-t (ld. az 
apostolok leveleinek intelmei). Az elfelejtendő-megtagadandó én a „kis én”, a még megváltatlan tulajdonságaink, a 
léleknek ez a „ha szeretet nincs bennem”-állapota, melyre Pál apostol is figyelmeztet Szeretethimnuszában. A „légy 
magad” pozitív parancsa pedig ennek ellentettje, mert a magad visszaható névmás nem az árnyékos „kis én”-re 
vonatkozik, hanem a Megváltó Lelkével megformált karakterünkre.
Minden személyiségkarakter belső, ép magja szeretetre teremtettsége burkában rejtőzik. Szabó páter Teológiai 
naplójában az igazságnak távlatosabb képét rajzolja meg: „Létminőségről van szó, több létről, amikor Ágoston 
a ’nyugtalan szív’-ről beszél a Vallomások elején. Fecisti nos ad Te… Csak Benne teljesedhet be személyiségem. És 
ehhez valóban sok ’kis halál’, lemondás kell (…) Minden önző hajlam legyőzése, minden ingyenesség, megnyílás 
másoknak, ’kis halál’, de egyben ’átmenet’ az életre, a szeretetre (…) A több, teljesebb, istenibb életért van az 
önmegtagadás, az a ’mortifikáció’ is, amit például fogadalmaim megkövetelnek. A szabad, érett személyiség 
jellemzője, hogy kész az áldozatra is.” – figyelmeztet Szabó páter. „Önmegtagadás”, „önző hajlam legyőzése” – itt 
a történéseknek tehát egyszerre vagyunk alanyai és tárgyai, ugyanabban a pillanatban vagyok énalany és éntárgy 
(Tengelyi László) – mondja a filozófus is.
E történések ezért nem önmagukért vannak, hanem az őket megértő-befogadó tudat „értelemképződés”-éért, az 
„önazonosság szolgálatában álló értelemrögzítésért” – állapítja meg sorsfilozófiai tételként Tengelyi László. 
- „Jelek vesznek körül” – figyelmeztet a költő (Baudelaire) az értelemképződésnek külvilágból érkező, ám az én által 
értelmezendő jeleire.
- „Szinkronicitás!” – sugallja a pszichológus (Jung, M. L. von Franz, S. Peck, Szondi L.).
- „Tégy velem, amit akarsz!” – mondják a Jézus-követő misztikusok.
- Gondviselés – súgja a Lélek…

„Minden múló semmiség, Isten egyedül elég!” (Taedium vitae…) – fogalmazódik meg újra és újra, lírai alkotásban, 
esszében, tanulmányban. Láttuk, hogy Szabó páter korán elszakította a szülők genealógiájához kötő sorsszálat. 
Most pontosabban kell fogalmaznunk: a szinte-még-gyermeket csak a falusi szocializáció életköréből lendítette 
messzire a tudásvágy és a szolgálatra hívás, de nem a szülői mentalitás hatóerejétől, hiszen serdülő korában a papi-
tudósi-művészi hivatáshoz az első inspirációt éppen a szülői házban kapta, az imádkozó szülők mellett és a csillagos 
égre táguló mezőn érintette meg a végtelenség áhítata. Az ötven évesen eltávozott édesanya fényképét így rajzolja 
meg az ötven éves költő: 

„Pöttyös ruhádban, csukott ajakkal
szomorkás szemmel nézel rám, Anyám! (…)

Én öregszem, Te mindig így maradsz,
Húgom, kislányom, őrangyal-anyám!”

A keresztutat járó, kislányként is szomorú, majd áldozatos életű édesanyának légiesen finom képét viszi magával 
az otthont elhagyni készülő, majd Jézus kereszthalálának és a haldokló édesanyának kettős passióját jeleníti meg 
Passió című versében: „Nagyböjtben vasárnap délután / a templomtól messzeeső tanyán / keresztutat imádkozott 
anyám. / Jézus keresztjét viszi véres vállal, (…) Csak Veronika, Simon, néhány asszony / Édesanyja meg anyám / 
Kísérik gyöngéd fájdalommal…”. 
A szellemi és földrajzi térségeket bejáró a családi genézis lélektáplálékát őrizve tanulja az önazonosság éberségét, 
őrzi az eredet hűségét, mert a szolgáló élet önmagát felejtő alázatát, a másik én-re irányuló figyelemnek mégis-
érzékenységét tudatosítja, az áldozatvállalásnak bátorságát erősíti lelkében a sokszor-beteg édesanya mellett. 
Az önmagához mindig hűtlen és töredékes-szegény világban pedig gyakorolja a tények türelmes elfogadását, a 
lemondani tudást. Az ötven éves szerzetes Szent Ignác-i szigorral írja majd teológiai naplójában: „Nincs helye, 
nem is lehet annak a ’disponsibilitásnak’ (Gide-i értelemben), amely minden lehetőségre ’készségesen’, nem akarja 
elkötelezni magát, illetve nem akar semmiről lemondani. Az ’infantilizmus’ ki van zárva. Nem élhetek, viselkedhetek 
úgy, mintha még nem köteleztem volna el magamat, mintha még számos lehetőség között választhatnék. Ez az 
éretlenség jele. Irreális, csak a képzelet világában (költészetben?) lehetséges. Illúzió! A valóságban kell élnem!” (im: 
454.). Az édesanyának szófogadó gyermekkori én lélekmagja lelkiismeretté nemesül, a valahai szegény pusztai 
gyermek valóságlátása „illúzió”-mentes szemléletté transzformálódik. Íme, a hiteles élet lélek-műhelye: benne munkál 
az önirányítás hatalmi ereje, a készenlét állapotában várakozik a kompetencia, letisztult rendjükben irányítanak 
az erkölcsi értékek, az elfogadás pedig a kint és a bent egyensúlyában adakozik – az önértéktudatnak e négyes 
dimenziója a „volonté voulante”(mélyen fekvő akarat) dünamoszával hatja át a teljes személyiséget. 
„Minden múló semmiség Isten egyedül elég!” (Taedium vitae avagy a kegyelem pillanata) – e felismerés szenvedélye 
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a lélek-őrangyal édesanya, a szülők hívő alázatából-hűségéből is táplálkozik. Pascal, Szent Ágoston, Teilhard, Lubac 
és K. Rahner tanítványa ekkor már Istenben fellelt önazonosságát őrzi, miként később is felszakad lelkéből a Suscipe 
c. versében:

„Mindig tudtam
Te vagy a Forrás és Te vagy a Tenger

Szívem addig nyugalmat nem lel
Míg hozzád nem ér el.”

Szabó Ferenc Te Deuma a misztikusok szenvedélyességével, az életfelajánlás felelősségével szólal meg. Törvényszerű 
azonban, hogy a készséges lélek erőpróbái a megismerő ént soha nem lendítették volna egyre magasabbra, ha 
nem hajtotta volna a világértelmezésnek természettudományos és filozófiai igénye. Erről vall még egyszer teológiai 
naplójában és a Teilhard-kutatás történetében is: „Nagyon izgattak a világegyetem titkai, nemcsak a makrokozmosz, 
a mikrokozmosz is. (…) Miért létezem én? Szívesen néztem esténként a csillagokat, főleg augusztusi éjszakákon, 
otthon a tanyánkon – ekkor már nagyhegyi házunkban laktunk. Pascalt a végtelen csillagterek csöndje megrendítette. 
Nekem barátaim voltak a csillagok, szinte magába szívott a fénylő magasság.” (im: 379.). 
Talán e Szent Ferenc-i Unio Mystica-élmény rezdül tovább az isteni Rend kutatásának most magasabbrendű, 
intellektuális szenvedélyében. Teilhard-tanulmányainak történeti összefoglalójában vall arról a páter, hogy személyes 
természetélményének, a megismert világmodelleknek és filozófiai létértelmezéseknek szintézisét találta meg Teilhard 
de Chardinben, a jezsuita szerzetes, biológus és paleontológus írásaiban. Még 1955-ben, harmadéves magyar-
francia szakos egyetemistaként ismerte meg a teológus „világvízióját”, s lenyűgözte a „teremtő egyesülés” csodája. 
1982-ben így emlékezik minderre a páter: „Teilhard tanított meg látni, észrevenni azt, hogy a világ genezis, és 
hogy ebben a világegyetemben az ember nem elveszett elem, hanem minden feléje összpontosul a felfelé ívelő 
fejlődésben. Teilhard-nak köszönhetem a nagy távlatokat és a nagy felszabadultság érzését: annak tudatát, hogy a 
világnak és a történelemnek van értelme, vagyis célja és jelentése (…)” (im: 391.).
Szabó pátert választott hivatása, életformája felszabadítja mind a családi, mind az anyagi-gazdasági kötelékek alól, 
azonban – hangsúlyoznunk sem kellene – elutasítja az intellektuális szabadságnak mint a szellem egzisztenciájának 
önkiteljesítését, mint az el nem kötelezettség önzését. Ezt ítéli meg olyan keményen a „puszták fia”, Szent Ignác 
követője, a majdani leendő jezsuita szerzetes, aki a felkészületlenségben, a dilettantizmusban, végső soron a 
gyávaságban megbúvó hitetlenséget látott mindig. Ezt a gondolatot emeli ki a nevezetes Hegyi Béla-interjúban: „… 
csak a felelősséggel áthatott szeretet tud mindennek a legmélyére hatolni, értelem és érzelem hullámhosszán egymást 
erősítő rezonanciákat kelteni. A tudás fölénye és a szabadság hiúsága egymagában mit sem ér a közösségben, 
a közösségért vállalt szeretet nélkül…” (im: 376.). Az önszigorral vezérelt alázat, lemondás, türelem, szerető 
elfogadás – mindezek az éntartalmak mint kiemelkedő identitás-értékek a morálisan jónál egyre magasabb szintre 
emelkedtek, mert a szellemi Jobb elnyerését szolgálták, elmenekítvén a vigyázó lelket az ingatag világ rosszától, 
vágyott sorsképének torzulásától.

IV. stáció: „Légy lendület tűzforrás -- égnek / fenn még a csillagok / van fény a mélyülő éjben”

A „minden múló semmiség, Isten egyedül elég!” dichotomikus gondolata-hite akkorra érett meg Szabó Ferencben, 
amikor életútján maguk a társadalmi-történelmi tényezők is drámaivá élezték a szociális és mentális sorskérdés 
megválaszolását: az 1956-os forradalom bukásával kilátástalanná vált a novíciusok szolgálatra készülése. (Ki tudhatta 
akkor, hogy az Állami Egyházügyi Hivatal gettójában élnek majd titokban esketni, felszentelni bátor főpapok!) Az idő 
rövidsége, az ellenforradalmi erők várható retorziója nem egy novíciust és novíciát hazája elhagyására kényszerített. 
(A rendek „átszervezés”-ének örve alatti agresszió, a pap-gyilkosság rettegett, majd igaznak bizonyult híre, stb.) 
Az ifjú szeminarista az 1956-os forradalom és szabadságharc bukása után, november végén hagyta el Magyarországot. 
Elhatározására és lelki-szellemi útjának folytatására huszonöt évvel később, a Teilhard de Chardin-életmű elemzése 
történetének keretében emlékezik vissza, politikai, egyházpolitikai érvekbe bújtatott vádaskodás nélkül: „1956-ban 
külföldre jöttem, hogy rendi tanulmányaimat folytathassam. Jó féléves ausztriai tartózkodás után (…) Leuvenbe 
kerültem: a vallon jezsuiták eegenhoveni skolasztikátusába. Mivel már két év szemináriumot végeztem, két évet 
kaptam arra, hogy megszerezzem a filozófiai licenciátust.” (im: 382.). Eegenhovenben a teilhardizmus hatalmas 
intellektuális élménye vezeti el majd a fiatal teológust a francia filozófiai teológia nagyjaihoz: itt ismerkedik meg az 
„új teológia” képviselőivel, valamint a francia kortárs filozófia élő klasszikusaival, Lubac-val Marechallal, Blondellel és 
Karl Rahnerrel, a neves német jezsuita teológussal, akivel személyes kapcsolatba került, s akinek halál-teológiájáról 
írta licenciátusát.
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1962-ben, a teológiai tanulmányok harmadik évének végén a 31 éves Szabó Ferencet témavezetője javaslatára 
kinevezik a főiskola teológiai tanárának, s ugyanez évben pappá szentelik Brüsszelben. A szolgálatra elhívott szív 
drámaian szép vallomása a Második meghívás című vers. Jeremiás prófétának a hűséges Istent idéző hangjával szólal 
meg az újra elküldött múltidéző számvetése: 

„Légy újra a hangom szócsövem szám
Veled leszek megszabadítlak

Csak térj vissza hozzám!”

„Hozzám már hűtlen lettek a szavak…” – a néma Babits Jónás-imájának sírására sokszor rezdül a befogadói szív, és 
itt most a halálig odaszánt élet kiált, sír is, már vonná is vissza hűtlenségét. Egyszerre öreges, egyszerre gyermekien 
alázatos és nagyon őszinte e fájdalmas magamentség: 

„Olyan lettél számomra mint a csalóka patak
Kiszámíthatatlan – pedig én csaltalak

Menekültem bújdostam előled
Pedig nem akartalak végleg elhagyni Téged”

Súlyosak e szavak, súlyos e XVI. századi prédikátor-bűntudatnak egyszerre ószövetségi, egyszerre evangéliumi 
megvallása. Igazsága nemcsak személyes érvényű: Istennek ószövetségi, büntetve ragaszkodó megbocsátásában, 
majd evangéliumot, örömhírt hozó új kegyelmében hűségessé szelídül, gyermekivé egyszerűsödik a lélek. Végül az 
örök Jelen gyújtópontjába sűrűsödik e misztikus vallomás, felizzik a Keresztes János-i Amor Sanctus tüze:

„Milyen jó, hogy megbélyegeztél
e sebsajgás milyen édes

a Te nevedet viselem
Megfeszített Istenem”

Az önfeltárásnak ez a szándékolt egyszerűsége és őszintesége, melynek mélyén semmi titok, fedettség nem marad, 
megindítja s talán önvizsgálatra készteti a mai embert is…

V. Stációk és állomások summája: „Hinni kell: Valaki szeret, ezért létezem”

Szabó Ferenc 1966-ban megírja doktori értekezését a négy nagy egyházatya egyikéről, Szent Ambrusról, Milánó 
püspökéről. 1967-től a Vatikáni Rádió magyar műsorának szerkesztője, majd vezetője, negyed századon át a 
magyar adás felelős szerkesztője, a pápa és a magyar politikai vezetők találkozásainak rendszeres tolmácsa és a 
pápa magyartanára. E tevékenysége mellett ezekben az években születik meg Prohászka- és Pázmány-tanulmánya, 
jelennek meg krisztológiai, szellemtörténeti, filozófiai, teológiai, irodalomtörténeti értekezései, irodalmi elemzései a 
Katolikus Szemlében, a Vigiliában, majd a Mérlegben és a Távlatokban, melyet 19 éve szerkeszt, 1992-től, hazatérése 
után már itthon. Bemutatja az istenkereső Adyt, Babitsot, József Attilát, Szabó Lőrincet, Weörest, Rónay Györgyöt, 
Pilinszkyt, Mécs Lászlót, Vasadi Pétert („Csillag után”. Istenkeresés a modern irodalomban. Budapest, 1995.), közel 
hozza hozzánk a „keresztény öröm költőjét”, Claudelt, a kegyelem mindenhatóságát hirdető Mauriacot, az abszurdba 
tévedt Camus-t, az ateista Sartre-ban felmutatja az önmegváltás tragikumát. És a tartalomjegyzék még nem is teljes… 
Közel négyszáz tanulmány, recenzió, mű- és életműelemzés jelenik meg vagy hangzik el konferenciákon 2005-ig, s 
az utóbbi nyolc évben a Pázmány Péter Katolikus Egyetem Bölcsészettudományi Karának kommunikációs szakán is 
tanít nappali hallgatókat, valamint a fővárosban másoddiplomásokat. És mindezenközben íródnak lírai meditációi, 
versei és műfordításai (az Őszi ámulat még Rómában 1980-ben és az újabbak sorban: Jelek az éjszakában. Róma, 
Teljes évszak. Róma, Szomjúság-forrás. Róma, Zsoltárhangon. Bp., Szomjazod, hogy szomjúhozzalak. Bp., Két kiáltás 
között. Szeged, Tajtékzó idő. Bp. 2003.). 
A monumentálissá váló és tanító-őrző hatalmú életmű értékelésének jelzései a kitüntetések is, melyek nem tükrözhetik 
e szellemi tevékenység súlyát és hatókörét a maga teljességében. 1991-ben a Pro Cultura Hungarica emlékplakettjét, 
1996-ban az Illyés Gyula-díjat, 2001-ben a Stephanus-díjat irodalmi munkásságáért, 2002-ben a Táncsics-díjat, 
újságírói tevékenysége elismeréséül, valamint a Művészetek és a Kultúra Világakadémiájának díszdoktori diplomáját 
angolra fordított verseiért 2003-ban ítélték oda Szabó Ferenc S. J.-nek. A Széchenyi Társaság díját a közelmúltban 
kapta meg, „közéleti, költői munkásságáért és lelkipásztori tevékenységéért, a magyarság újraevangelizálásában 
játszott szerepéért“. 2008 márciusában a Magyar Katolikus Püspöki Konferencia adományozta a Pro Cultura 
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Christiana-díjat a jezsuita teológusnak és írónak. Erdő Péter bíboros így méltatta Szabó atya kultúrmisszióját: „A 
kitüntetéssel a konferencia nagyrabecsülését kívánja kifejezni a több évtizedes elkötelezett munkáért, amelyet a 
katolikus teológia, az irodalom és a rádiózás területén az üdvösség jó hírének továbbadásáért tett.“

„A szellem felé tartó fejlődés mozgatói tehát a nagy személyiségek…” – írja Szabó páter egyik összefoglaló 
munkájában. Szavaival életrajzi áttekintésünk alapgondolatát is jelezhetjük, hogy méltóképpen összefogjuk az életút 
négy stációját, kiemeljük a személyes sorsot meghaladó szemléleti irányt. Jól látható a páter gondolkodásának mai 
napig élő törekvése, mellyel a személyes én, a közösség és az egyház szellemi-lelki megújulását szolgálja az „új 
teológia” továbbgondolásával, filozófiai tanulmányaival és istenes verseivel. Még a II. Vatikáni Zsinat megnyitása előtt, 
amikor T. de Chardin műveit az egyházi cenzúra indexre tette, kockáztatva az engedetlenség gyanúját, „bizonyos 
merészséggel” Teilhard-szeminárium szervezését javasolja, s bejelenti: Teilhard kozmológiájából szeretné írni filozófiai 
licenciátusát. Már az „új teológia” jegyében foganhatott e szándék, mely valójában több mint a korszerűség vágya, 
több mint a kor szintjén jelentkező tudatformák és koncepciók legújabbjaként megjelenni a tudomány egén, ahova 
szellemi divatok alkotásai is felrajzolódhatnak. E pásztori és tudósi felelősség egybefonódásában látható a katalizáló 
törekvés. A „teremtő fejlődés” bergsoni elvét 1985-ben elemezve, Teilhard-ról szólva Teilhard-i ihletettséggel mutat 
rá a két filozófus és saját gondolatrendszerének közös mageszméjére: Isten evolúciós rendjében a „szeretet és a 
teremtés összefüggnek”. Ezért szükségszerű, hogy a mai társadalom jobbá formálódjon a „szellemi energia, a szeretet 
vonzása által, hogy nyitottabb legyen a párbeszédre, a barátságra, a testvériségre (…) Ebben a társadalomban 
a gondolat teremtőereje teljes szabadsággal kifejthetné potenciáját, hatóképességét, és így a teremtőerő azonos 
lenne a világegyetemet mozgató (isteni) szeretetenergiával.” (im: 232). Szabó páter vallástörténeti tanulmányainak 
(Pl.: Keresztény gondolkodók a XX. században) fontos visszatérő tézise jelenik itt meg. E gondolatot üzeni a 
75 éves tudós, „a páter” a magyar portré- és vallomásirodalom egyik legszebb, reprezentatív kiadványában, a 
Bodnár Dániel által szerkesztett, interjúkat és egy-egy versét kontextusba fűző portrékötetében is (Csillagfényben. 
Portrékötet Szabó Ferencről. Arcképek – Vallomások. /2005/): az európai civilizáció embere a keresztény eszme által 
válik személlyé, mert léte a teremtés monumentális isteni munkájába foglaltatik. Az anyagi újratermelés történelmi-
társadalmi és biopszichikai kötőerőit egyre inkább képes lesz leküzdeni, s kerülhet intenzívebb szeretetkapcsolatba 
embertársaival és Istennel, ílymódon nyeri el nagyobb szabadságát a Szeretet létébe ágyazódva – szinte naponta 
kellene elménkben-szívünkben forgatni az életműnek ezeket az alapigazságait. Mert a harmadik évezred küszöbén 
nagyon „megszűköltünk“ nemcsak magyarságunkban, hanem emberségünkben is.
Posztmodern társadalmunk ugyanakkor egyre inkább agresszív és birtokló énünkre épít, illúziókba és álhitekbe 
hajszol, önpusztító, „mesterséges paradicsomok”-ba vagy egymást és önmagát is elemésztő poklokba taszít. Az ok 
ma már kiált: elszakadtunk Létalapunktól, engedtük kihülni magunkban a vigyázó Szeretetet, és közben magunk 
váltunk önistenünkké. Erre a fenyegető lélek-katasztrófára újra és újra figyelmeztet „a páter“, a tudós, a lelkész-
teológus, az egyetemi tanár, az esszéíró, a költő. Ma sem adja fel, figyelmeztet a technikai kultúra álbiztonságának, 
szédült élvezetcentrizmusának veszélyességére, utal a „felfújt egojú” modern ember hamis énképére, a szellemi 
tévutakra, és megnyitja életről, világról gondolkodásunk tisztultabb távlatait:
„Nem én vagyok az Abszolútum, az Isten. A hamis evidenciákon és a jól definiálható problémákon túlhaladva a 
mélységben (vagy magasságban) nyílik a lehetőség az előrehaladáshoz, vagyis a lét intenzitásához. A Létteljesség 
kimeríthetetlen. Az, AKI  VAN, minden létezőben jelen van, minden mozdulatban, minden értelmi és akarati 
tevékenységben burkoltan benne van: csak fel kell ismernem és el kell ismernem. Csak ezzel az elismeréssel, 
megtéréssel jutok el a Titok szívéhez, a személyes Szeretethez. Végül bele kell egyeznem a létezésbe, az életembe és 
halálomba. Hinni kell: Valaki szeret, ezért létezem, Valaki szeret, ezért vagyok örök életre rendelve.” (im:17-18.).


