Burkus Jozsef

Szarnyak és vérerek

Az Erzsébet tér padjait mar ,belltem” magamnak. Helyem van, mint az itt él6 galamboknak. Innen ralatok a
Vasemberhazra. A vasbdl lett emberre. Szinte csak sziluett — pro forma, a mi formank, homo-szemiézis a Haz/unk/
falan. Arnyékunk, mindannyiunké, a harangjatékok tide komplementerében. Szinte varjuk, teljék az idd: halljuk hat,
Ujra és Ujra a hangocskakat, Kanizsa hangjait, amit magamban hordozok, mint plusz kromoszémat.

Kirakatok, mint minden varosban, dm ezek, hozzém kozeliek. Nincs eléttik Uvegfal, megérintem az itt lakdkat,
babuk Uj ruhdkban, barataim.

Ejszaka mind megelevenednek, az erés lampafényben &tmelegszenek, és tancolnak, énekelnek hangosan, addig,
amig ott allok el&ttik.

Ezen a zebran megylnk at naponta, fogjuk egymas kezét, mindenki szoritja a masikét. A lovam is sétalt ezen a
zebran, egyszer, éjszaka...

Az éttermek falépcséi, a Mlzeum gornyedt, séhajtozé fakapuja, szoborré lassult Turul madarunk a Dedk téren,
templomaink kényorgése... a varosunk.

Errefelé még vannak utak, amik terekre vezetnek. Bar nem odridsiak, de van rajtuk, bennlk elég levegé, kellemes
hémérsékletl, oxigéngazdag, amit a kornyezd zalai erdék lélegeznek nekiink, pannonlakéknak, a rémai harcosok
megkeresztelt unokainak. Osidék, porhanyéssa érett szazadok hevernek labunk alatt. Lukacsossa, atjarhatéva
koptatjuk az idét, nalunk nincs szaz év magany, mert 6rizzik, egymasba flizzik a tobb ezer éves pillanatokat, az
egyltt tOltott szdzadokat, mert mit érne a légidsok ereje, ha nem lenne kinek mesélni, pancélfényes csatakrél.

Vonaton Glok, délutan, és Kanizsa felé tartok, var otthon a csalddom. Végigfekszik mellettem, ezlstbe &észulve,
fenséges ajulasban, a kornyezé hegyek oleléseitdl allandd, gigantikus parzasban fehérré hevilten, a Nagy Viz. ime,
ifjdsdgom szinpadképe, tektonikus diszleteim. Emlékezem... szeretkezem a térid6vel. Hej Einstein! Hianyzik az a
bizonyos képlet. Hogy jussak vissza, az orig6 kozelébe!

Mert itt, a Balatonon vitorldzhattam at ifjonti éveimet. A balatoni Kitherén 6leltem szilaj néket, szazat, habos-hideg
sorokkel hutottem tlzeket follihegd bensémet. Nem egyszer, Lamasszuval is birokra keltem. Sistergett a bérém,
szikrak pattantak érintéseimtél, ha éjszakanként tenyerembe fészkeltek barsonyhamvas néi mellek... Kronosz kezét
szorongatom. Mindent tudtam az ifjusagrol...

Akkor is vonatoztam. A palydzatomat vittem Pestre, mert postadn, a megadott hataridére, nem érkezett volna
be. Nem hittem, hogy megnyerem, és mégis, Ugy lett. Megkaptam a nagykanizsai mtermes hazat. Igy lettem e
varos lakéja. Még Utkdzben eldobtam Ariadné fonalét, amit évekig a zsebemben hurcoltam, hiszen kiegyenesedett
labirintusom.

Nézem a Vasembert, vdrom, hogy mozduljon, ahogy Basel kalapalé ,vasembere”. De nem.
Sétélok a svajci varosban, ott, ahol éveket toltdottem, ott, ahol elsd pillantasra Ugy tdnt, a villamosokon nincsenek
ablakivegek. Pedig voltak, csak lathatatlanna tisztitottak. Kanizsan, nincsenek villamosok...

Szinek. Ismét szinek keverednek az umbrak tonusai kozott bujkald hétkdznapjaimba. Immaron nagy tér a mdtermem.
Végre, kipakolhatom béréonddkbe csomagolt almaim.

Az aprocska Petrd galéridban szorosan allunk egymés mellett. Tobb a vendég, mint az alléhely. Kivancsiak a
festményeimre, meg ram. Ki ez az idegen? Itt, in tempore opportuno taldlkozom el8szér Szoliva Janos koltével, akin
mar érett firtokben csiingenek Kanizsa illatd versei. Mini Parnasszus, s mi, a ,,hegyen”. Beszél mindarrol, ami csak
.a lélek balga fénylizése”. Hallgatom. Hallgatok.

Szinte egyszerre gyulladtak meg a lampak, a té vizén is. Apam rendelte igy a tiszteletemre, amikor Zurichbdl

Pannon Tukor 2009/6

31



Frimmel Gyula:
Bajusz
mezzotinto

32

Irodalmi Tikor

ldtogattam haza, Hévizre. Azbta csak egyszer éreztem hasonlét, amikor éjszaka New Yorkbdl emelkedett vellink a
felszallé Jumbo, fényutakkéd 6sszeolvadt milliom varosi ,csillag” f6l6tt. Hej Kalliope, erre neked sem volt szavad!
Ahogy Uszkéaltam apdmmal a téban, mikdzben azt mesélte, hogy milyen nehéz egy ekkora intézményt vezetnie,
s mennyi nehézsége adddik nap, mint nap, lattam a tavirdzsakon Gldogélé parkék attetszé ujjai kozott életem ez
egyszer csillogd fonaldt. Ez a fondl kotdzte hozzdm az utakat, varosok szazait, tengereket, 6cednokat, hegyeket,
sivatagokat, emberarcokkal egyltt, hogy a vildg szét ne essék koruldttem, hogy majd hazataldlhassak, mikor
Kasszandra jovendoli, és hinni fogok neki.

Odd Nerdrum, ott Ult a F& utca kdzepén nagyanydm mosodtekndjében, és valami fakanalfélével Ugy tett, mintha
evezne. A jarokeldk, Uigyet sem vetettek rd, csak én mentem hozza, hogy segitsek neki az aszfaltot vizzé valtoztatni.
Nem is volt olyan nehéz, mint gondoltam, igy viddman tovabbevezhetett, majd hamarosan eltlint a szemem eldl.
Ekkor nagyanyam, meglepetésemre, odalépett hozzdm, persze nem tudtam, hogy a kdézelben van, hiszen mar
régdta halott, megfogta a karomat, és fllembe stgta: dlombikék a zalai erdében.

A szarvasb6gés a mai napig lazba hoz. Szikldk éneke a Teremtdrdl, kihangositott protuberancidk. Pentaton
barlanghangok erdékatedrélisokban..., csak Bach orgonamuzsikaja foghaté ehhez — talén.

Nevét mar a nyolcvanas évektdl ismerem, amikor rdm talélt az irodalom.

Szép versekbdl Sriztem arcat, mostanaig. Zalaegerszegen taldlkoztunk, személyesen, végre. Egy kidllitast nyitott meg
puhdn Kostyal Laci, a jdmborhangt mUtérténész, & kisért hozza, hogy kezet foghassunk. Egy divattalan szemiveggel
keretezett, ide-oda cikdzé intravénas tekintet, valoszinlleg a szértelen, kortalan arc mogott, archivalt metonimiak
|dthatatlan panoptikuma. A szaj még mindig hatarozott, egyenes vonald, és nem latszanak a ,,félrebeszédek” nyomai.
Vallan bdrtaska, szine megallapithatatlan, de ldthatdéan nehéz, bar stlyat nem érzi, testrészévé valt. Ruhazata, mint
barkié, polo, farmer. Azt mondja, Péntek Imre vagyok.

(Nagykanizsa, 2009 nov. 23.)
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