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Csuka diós bundában
Nekem ne mondja senki, hogy még csak meg sem kísértette a gondolat! Fülledt, forró nyarakon, amikor 

hónapokig nem kell elővenni a fogási naplót, és az ember csak ül a vízparton, csak ül, törülgeti a homlokát, tekeri az 
orsót, új kukoricaszemet tűz föl, nagyobb darabot csippent le az otthon, titkos recept alapján összegyúrt darából, az 
etetőkosárba tömködi, kicsit máshova dobja be, egyre nagyobb, egyre dühösebb lendülettel, és egyre hangosabban 
magyarázza a szomszédnak, hogy ő aztán nem azért jár ide, fontosabb a csönd, néha meg a társaság, na meg az 
asszony sem ugráltatja addig legalább. Ha látja, hogy a szomszéd – döglött víz ide vagy oda – csak megfogja azt 
a heti egy amurt vagy csukát, őt meg már a gyerek is azzal csúfolja, ha bemegy a városba, hogy hozzon-e halat a 
vasárnapi ebédhez, mire az anyja rögtön kiszámolja, hogy az éves tagdíjból hány ebédre futná. Megértem én azt, 
kérem szépen, ha ilyenkor kicsit meghúzkodja azt a végre horogra akadt pontyocskát az ember fia, hogy fél centivel 
több legyen harmincnál, ne féllel kevesebb, hadd vághassa oda a konyhaasztalra, hogy na, Marisom, jó tejfölösen 
csináld azt a rácpontyot, a gyerek is úgy szereti!

Megértek én sok mindent, senki nem mondhatja, hogy játszanám a fináncot, tudta az Öreg Józsi, kit kell 
ellenőrző bizottsági elnöknek megtenni, mikor a Sánta Ferkót megütötte a guta, nem volt énnékem az elmúlt négy 
év alatt senkivel nagy harcom, legfeljebb néha odaszóltam egyiknek-másiknak, hogy nézessék már meg a centijüket, 
mer’ az enyémen mintha nagyobb rovátkák lennének, és ne várjanak estig a beírással, tegyék meg rögvest – értett a 
szép szóból mindenki. Mindenki – kivéve a Markó Zolit.

Eleinte nem vettem komolyan, amikor ettől is, attól is azt hallottam, hogy mintha három bottal horgászott 
volna, hogy nagyon gyorsan beleteszi a fedeles vödrébe a halakat, a vödröt meg a furgonja hátuljába rakja, a háló 
aztán ott árválkodik üresen egész nap a lába mellett. 

Ez a Zoli ráadásul osztálytársam is volt nekem, igaz, csak az utolsó egy évben, akkoriban költöztek a 
faluba, nem is messze laktak tőlünk, a téglagyár melletti szolgálati lakásban, merthogy az apja ott kapott állást az 
irodán. De hát ez már régen volt, harminc éve lesz lassan, nem nagyon emlékszem, hogy valaha is beszélgettünk 
volna, de arra igen, hogy a feleségem – velünk járt egy osztályba ő is – nagyon tetszett ennek a Zolinak. Ezt meg 
onnan tudom, hogy egyszer nagyon sugdosódott a padtársával, aztán a számtantanárnő megkérdezte, mondják 
már meg, miről beszélgetnek olyan jóízűen, merthogy nem a geometria rejtelmeiről, arra a fejét teszi. A padtársa 
meg – nem jut eszembe a neve, olyan vékony kis barna gyerek volt – megmondta, hogy az én feleségemről. Aki 
akkor még csak a Marika volt persze, nem az én feleségem, de mindenki tudta, hogy mi nagyon nézegetjük egymást, 
és elég erős gyerek voltam ahhoz, hogy más ne nagyon nézegesse, legalább akkor ne, ha én is látom. A padtársa 
még azt is mondta, hogy a Zoli mindig a Marikáról kérdezgeti, mire aztán elvörösödött a Markó Zoli teljesen, és 
rákiáltott a másikra, hogy nem is igaz, de arra már az egész osztály nevetett rajta, de annyira, hogy a tanárnő 
megérte túlkiabálni azt a nagy nevetést, még soron kívüli röpdolgozattal is fenyegetőzött, ha nem hagyjuk abba, de 
rögtön. A feleségem csak mosolygott és a fejét ingatta, amikor rákérdeztem, hogy észrevett-e valamit ebből a nagy 
rajongásból, és többet nem beszéltünk róla. 

Markó Zoli jó sok évre elkerült a faluból, azt mondják, Pesten dolgozott, ott is nősült, aztán elvált, újra 
nősült, és ezzel a második asszonnyal pár éve visszajöttek a szülői házba, a téglagyár mellé, ami persze réges-rég 
bezárt, a lakásokat meg megvehették, akik benne laktak. Az apja már nem él, az anyjával laknak együtt, meg van egy 
fiuk, talán tízéves lehet, néha őt is kihozza az apja a tópartra, de nem nagyon érdekli a horgászat. Egyszer tőlem nem 
messze telepedtek le, aztán csak tekergett jobbra-balra, tízszer is megkérdezte az apjától, mikor mennek már. Az 
meg mindig azt felelte, hogy üres szákkal nem fog hazaindulni, nála ez a szabály, ha nagyon unja magát, gyalog is 
elmehet, de a fiút nem nagyon vonzotta a négy kilométeres gyaloglás a tűző napon, úgyhogy inkább leült duzzogni 
egy fa alá, míg az apja ki nem fogott két keszeget, akkor végre elindultak.  

Egyszer, ahogy a biciklimmel kibukkantam a tóhoz vezető út utolsó kanyarulatából, mintha azt láttam 
volna, hogy Markó Zoli hajtogatja összefele villámgyorsan a botját, de az az igazság, hogy nem voltam elég biztos a 
dolgomban, mert egy kicsit rövidlátó vagyok, a szemüveget meg nehezen bírom meghordani. Mire odaértem, híre-
hamva sem volt semmiféle összehajtogatott botnak, csak kettő támaszkodott a villásvégű tartón. A Zoli meg ártatlan 
képpel szalonnázott a térdén, és amikor megkérdeztem, milyen a kapás, csak a fejét csóválta, hogy nem látott még 
aznap semmi mást, mint törpeharcsát, azokkal most már tényleg kezdeni kéne valamit, annyira elszemtelenedtek. 
Attól kezdve még a szemüvegemet is föltettem, ha a tóhoz indultam, de minden látható eredmény nélkül. Na, nem 
mondok igazat, mert így azért sokkal jobban láttam, milyen szép is ez a mi kis tavunk: mintha a jóisten csak úgy 
odaköpte volna a dombok hajlatába.
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Volt olyan is, hogy a tó túlsó oldalán sétáltam végig először, szóba elegyedve a Vankó testvérekkel, meg 
Fehér bácsival, és akkor láttam, hogy Markó Zoli a túloldalon szép nyugodtan odasétál a vízhez, aztán motoz valamit 
a szákja körül.

- A fejemet teszem rá, hogy most engedte vissza a harmadikat – intett a fejével arrafelé Vankó Pista. De 
hiába voltunk ott négyen is, egészen biztosan most sem állíthattuk, hogy így történt: kicsi a mi tavacskánk, de ahhoz 
azért elég széles, hogy ilyen távolságból a fodrozódó víz alatt ne lássuk meg az elúszó halat. 

Lassacskán kezdett a mániámmá válni, hogy egyszer rajtakapjam végre. A leglehetetlenebb időpontokban 
mentem ki a tóra, és nem is csak a szokott úton: képes voltam fél órát kerülni a szőlőhegy felé, és onnét 
visszaereszkedni a meredek kaptatón, hátha úgy nem veszi észre időben, hogy jövök. Észrevette. Én meg azt, hogy a 
napernyője botjára oda van erősítve egy borotválkozótükör, így aztán szemmel tarthatja a hegyi utat is, anélkül, hogy 
egyfolytában hátrafelé tekintgetne. Amikor rákérdeztem, hogy az meg minek van ott, tán csak nem borotválkozni 
akar ott a parton, a szemembe nevetett, hogy csak azért, hogyha vele van a gyerek, el ne tűnjön hosszabb időre a 
szeme elől. 

A feleségem meg kétszer is azzal jött haza a boltból, hogy a Markóné azzal dicsekedett, nem nagyon 
kell neki húst venni, a férje megfogja az asztalra valót. Még receptet is ajánlgatott az asszonynak, de arra az én 
Marikám csak rálegyintett, hogy na, ahányszor az ő ura halat hoz a tóról… Győzi ő azt saját recepttel is – és olyan 
szemrehányóan nézett hozzá a nagy barna szemével, hogy bennem csak még jobban fölhorgadt a vadászösztön, 
de persze nem mutattam, csak rálegyintettem, hogy nem kell azzal foglalkozni, mit karattyol a Markóné, a fele sem 
igaz annak.  Pedig talán jobban tettem volna, ha jobban elgondolkodom a dolgon. 

Nem sokkal ezután ugyanis, egy este, ahogy a munkából hazaérve odaültem a konyhaasztalhoz, a feleségem 
a töltött káposzta helyett, aminek már az előszobában éreztem az illatát, az újságot tette oda elém első fogásnak, 
annak is a főzőcske rovatát, ahol egy-egy receptet mutattak be képekkel illusztrálva a kedves olvasóknak. Hát most 
a Markó Zoli felesége mosolygott ott merevre dauerolt hajjal, a kezében meg egy tállal. Csuka diós bundában, ez 
volt a recept neve, amit a Markóné szép részletesen elmesélt az újságírónak. Először csak az ingerültséget éreztem 
följönni a torkomon, hogy most még majd híres is lesz ez a pernahajder, meg a felesége is ott parádézhat a boltban, 
tovább bőszítve az én Marikámat a halas receptjeivel. De aztán jobban megnéztem a képeket - volt belőlük négy is: 
szépen, sorban bemutatták, hogy kell elkészíteni azt a csukát -, és akkor eszembe jutott valami.

- Te asszony! Nekünk is van egy ilyen tálunk, nem igaz? Éppen ilyen virágok vannak az oldalán. Hozd csak 
ide gyorsan!

- Minek az neked, ha csuka nincsen hozzá? – nézett rám csúfolódva, de azért csak kivette a konyhaszekrény 
aljából. 

Én meg addig előkaptam a centit a varrógép mellől, aztán gyorsan lemértem a tálat. Harminc centi. 
Lemértem még egyszer, csak annyi. A képen a csukák egészben voltak a tálon, fejestől, farkastul, és éppen csak hogy 
végigérték. Valamit zsugorodhattak a sütéstől, de tíz centit biztos, hogy nem! Márpedig a csukánál negyven centi 
a méret!

- Na most megvagy, te gazember! – üvöltöttem egy nagyot, aztán felkaptam az újságot, és indultam a 
kocsmába. Ritkán járok én oda, de annyira azért nem ritkán, hogy ne tudtam volna: jó pár horgászt ott fogok találni, 
sőt, talán még Markó Zolit is.

Ő ugyan nem volt ott, de a horgászok közül hárman is. Odaraktam eléjük a lapot egyetlen szó nélkül, 
aztán csak vártam szép türelmesen, hogy meglátják-e azt, amit kéne. Vankó Pistinek esett le leghamarabb a tantusz, 
nemhiába, asztalos ember, jó a szemmértéke. 

- Nem túl kicsik ezek a csukák itten? – nézett rám vigyorogva.
- De hát azt írja, hogy kisebb csukából jó – lesett oda a kocsmáros Gizike is. 
- Az lehet, hogy abból jó. Azt én nem vitatom. De ezt egy igazi horgásznak nem szabadna tudni, mert az 

csak negyven centisnél nagyobból süthetné – oktattam ki Gizikét, és hirtelen úgy megnyugodott a lelkem, de úgy… 
Hát csak nem kell bennem csalódnia az Öreg Józsinak, aki ellenőrző bizottsági elnöknek javasolt, csak nem tett 
csúffá engem ez az ember!

És mintha csak a gondolataim teremtették volna elibém, belépett az ajtón Markó Zoli. 
- Gyere Zolikám, hadd gratuláljunk az asszonykádhoz! Ritka az ilyen jó szakácsnő – hívta oda a másik Vankó 

gyerek, de arra már nevetett az egész kocsma.
Zoli meg, ahogy ránézett a képre (nem látta még addig, az bizonyos, talán meglepetésnek szánta neki a 

felesége), elkezdett foltokban vörösödni, le az inge nyakáig, éppen úgy, mint annak idején nyolcadikban, amikor 
kiderült, hogy az én Marikám után ácsingózik. A fene tudja, hogy miért, még meg is sajnáltam. No, nem ezt a 
betyárt (az nem is fért volna össze a tisztségemmel), de azt a tizennégy éves gyereket, most, harminc évvel később.  


