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Pete György

„Gyűlölt szerelmem a 
világ” 
– A kagyló még nyitva1*

Karay Lajos költészetének első 
szakaszáról (1955 - 1964)

Karay Lajos 1957-ben írta meg Az első műhold 
ünneplése című versét. Költői indulásának jellegzetes 
darabját. Egyéni útját, sajátos világszemléletét jól 
reprezentálja ez a súlyos gondolatokat felvető korai 
vers; jelzi, hogy nagy formátumú költő lépett a színre 
irodalmunkban. A vers 1984-ben, megírása után 
huszonhét évvel jelent meg az Életünk című folyóiratban, 
majd a Zala megye által kiadott Visszhang című irodalmi 
antológiában. Folyóiratbeli megjelenésére a szakma 
is felfigyelt, a Látóhatár című utánközlő folyóirat 
szerkesztősége rögtön újra közölte. A vers a címben foglalt 
esemény kapcsán – a hurrá-optimista közhangulattal 
szemben – szkepszisét fejezi ki az úgy nevezett civilizáció 
haladáseszményével szemben, az emberiség választott 
útját elhibázottnak, jövőjét kétségesnek látja. 1957-ben! 
Az 1956-os forradalom leverése után, az oroszok által 
megszállt országban, az alig-berendezkedett Kádár-
rezsim hajnalán. A forradalomban kompromittálódott 
írók börtönben ülnek, a forradalom vezetői ellen készül a 
per, szerveződik a Tűztánc antológia, a rendszerhű zsoldos 
írók antológiája. Az ENSZ napirendjére veszi a „magyar 
kérdést”, folyik a III. világháborúra való készülődés, az 
orosz-amerikai rivalizálás, az űrverseny. Az emberiség 
láthatólag semmit sem tanult a II. világháborúból és 
semmit nem is felejtett, mint hajdanán a restauráció 
Bourbonjai. És ekkor megszületik egy vers, amelyik 
szembe megy mindennel, amit a baloldal, a haladás-
megszállott liberalizmus-bolsevizmus állít a jövőről, az 
emberiség fényes jövőjéről. Nem tudom megpróbálta-e 
Karay Lajos közöltetni versét, de természetesen hiába is 
próbálta volna. Pedig verse nem volt szimpla pamflet, 
nem volt „ellenforradalmi”, a napi politikát nagy ívben 
elkerülte. Meditáció volt, gondolat kísérlet – ha tetszik. 
De gondolatai nem érhettek célba, nem juthattak el az 
olvasókhoz 1957 Magyarországán. Hogyan fogadhatott 
volna el egy bűnben fogant diktatórikus rendszer olyan 

1	 * A költő Kagyló című, összegyűjtött verseit tartal-
mazó kötete 1998-ban jelent meg (Életünk Könyvek). Kötetét, 
életművét a Berzsenyi Társaság 2001-ben Berzsenyi-díjjal 
ismerte el.

költőt és olyan verset, amely arról beszél, hogy: 
…

s érzed: nincs rendben semmi sem, 
s e szörnyen változatlan
külvilág mélységeiben
fortyog valami katlan,
s hogy mind futunk, száz titkos okkal,
együtt a kevéssel s a sokkal
a hegyekkel s a csillagokkal.

Aki a haladás, fejlődés megszállottainak: 
tudósoknak, ideológusoknak, politikusoknak azt meri 
mondani, hogy:
	 Álljunk meg! Sápadt, kúsza arc
	 Néz ránk a zsebtükörből.
	 Nem győzelem volt ez: kudarc!
	 A bűvös földi körből
	 Kitörtünk, meddő harcba úntak.
	 Nem boldogíthatván fajunkat,
	 Így engeszteltük önmagunkat

	 Álljunk meg! Fáj testünk, agyunk
	 Hiába nyargalászunk.
	 Így csak a csillagig jutunk.
	 Gépet fűt égi lázunk,
	 S az őrült gép hajt, űz előre,
	 S az óriás Kor fejünkre nőve
	 Lefektet közös temetőbe,

	 Vagy az űrbe dob, s ki lennmaradt,
	 Érzi: így kellett lenni,
	 Hogy érdemelt sorsunk a vak,
	 Fekete szájú semmi,
	 S hogy a halál is irgalom volt
	 Annak, ki holmi Újra gondolt,
	 Míg egy világot összerombolt.

1957-1958-ban írt verseivel új hang, új 
szemlélet, társadalomkritikai alapállás jelentkezett a 
magyar irodalomban: Karay Lajosé.

Azaz: jelentkezett volna…

Valami a költőről

Hogy Karay Lajos költészete kevesek előtt 
ismert, annak az első – talán leglényegesebb – oka, a 
szerző személyiségéből érthető meg, abból az emberi-
költői alapállásból melyet – élettényei nyomán – már 
kezdetben kialakított: a világnak olyan totális kritikai 
szemlélete, majdhogynem elutasítása, ami nem tette 
számára kívánatossá a verseivel való jelenlétet az 
irodalomban, noha ezt teljesen nem tudta és nem is 
akarta mindig megakadályozni.
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Ambivalens állapot ez, mint mikor a hal nem akar 
úszni a vízben, vagy nem kívánja a folyót, tavat, tengert. 
Holott tudja: csak vízben, vízből tud oxigént felvenni, 
hiányában csak tátogni tud egy darabig, majd megfullad. 
Ugyanígy természetes, hogy a legszemérmesebb, 
legrejtőzködőbb, vagy legbizonytalanabb költő sem 
tudja gyakorolni mesterségét közeg nélkül, kontroll, 
visszhang nélkül, akár elutasító, akár lelkesedő legyen 
is az. Tényigazság, hogy „csak másban moshatjuk meg 
arcunkat”. Lehet persze a fióknak írni, bízva az utókor 
megértésében, netán elismerésében, lehet fióknak írni 
félelemből, bölcs belátásból is. Vélheti a költő verseit 
olyanoknak, amelyek úgy sem közölhetőek egy adott 
korban, de ezt tudomásul venni, elhinni próba nélkül 
nem megy. Ha másért nem, a kételyek megerősítéséért, 
vagy eloszlatásáért kell a szakmai vélemény, a közlés. 

Karay Lajos is elküldte írásait szerkesztőségeknek, 
meg is jelent néhány verse a Jelenkorban, és másutt 
a 60-as években, de nagyon ritkán, tényleg csak 
„próbaként”. 

Hogy ennek az ambivalenciának az okait 
megértsük, tudnunk kell, hogy a költő 1934-ben 
született, s így a kommunista hatalomátvétel és egyéb 
számonkérések ártatlan áldozata lett családjával együtt 
1945 után, tehát még gyerekként, de a világról már 
valamelyes tapasztalatot szerzett. Apja nyugalmazott 
hadbíró-ezredes volt, életkora miatt a II. világháborúban 
már nem vett részt, mégis meghurcolták, kitelepítették 
osztályának sok-sokezernyi tagjához hasonlóan. A 
retorzió a gyermeket is érintette. Osztályidegen, 
katonaként munkaszolgálatos volt. Egyetemre 
csak különleges szerencsével jutott be. Átélte 1956 
forradalmát és a legnagyobb tragédiát: a Kádár-kort. 
E tájt, az 50-es évek közepén írta első verseit, s ezek 
az élmények formálták személyiségét, egyéni sorsát és 
ezekből a tapasztalatokból, ebből a sorsból sarjadt ki, 
formálódott költői személyisége és világlátása is. 

Kor- és sorstársai – kivéve a külföldre távozókat 
– elfogadták a történelem tényeit. Beilleszkedtek, 
hasonultak vélt vagy valóságos előnyökért. Behódoltak, 
karriert csináltak, a rendszer kiszolgálói lettek. Karay Lajos 
nem. Ő más utat választott. Emberként is, költőként is. 
Volt bátorsága és ereje kívül maradni a rendszeren, s 
így erkölcsi intaktságát megőrizte, s megőrizte ezáltal a 
jogot is a rendszer megítélésére, elutasítására. Nagyon 
kevesen voltak az intranzigensek. (Talán Buda Ferenc volt 
még ilyen, de másként.)

Amikor Karay Lajos meghozta döntését 
22 évesen, hogy kívül marad, egy életre döntött. 
Segédmunkásnak állt, mert életét fenn kellett tartani, 
és az is maradt nyugdíjazásáig. Megőrizte integritását, 
nem vegyült, nem hódolt. Ez a tett az emberé volt, nem 
a költőé. Az ember háttérbe húzódott, a költő előtérbe 
lépett. Vállalta a mindenkori elkötelezett magyar 
költő feladatát, és hozzákezdett költői szemléletének 

kimunkálásához, mely egyben a világ kihívásaira adott 
adekvát válaszok meglétét is feltételezte. Ezt a harcot, 
küzdelmet sérülések nélkül nem lehet megvívni! Hamvas 
Béla, aki a maga módján, de felnőttként, és felkészülten 
kényszerült erre a választásra, Patmosz című kötetében 
bemutatja ezt a z állapotot. (Direkt morál, és rossz 
lelkiismeret.) Gondolatmenete, melynek egyik lényege 
a lét és a világ ellentétének bemutatása: a világ nem 
az ami, hanem a látszata, hatása – kétféle viszonyulás 
lehetőségét ismeri. A direkt morált, mint Karay Lajosé is: 
„A behódolás  első lépését mindenki csak kivételesen és 
csak egyetlen egyszer teszi meg. Soha többé. Érthető, 
látja, hogy a létminimumot megközelítő jövedelemmel 
jelentéktelen helyen elrejtőzhet és intaktságát esetleg 
megőrizheti…minden előnyéért…mely a létminimumon 
túl van…moralitásának feladásával kell megfizetnie.”

A másik út, a behódolás a világ előtt, azaz a 
létkorrupció, melynek kísérője a rossz lelkiismeret, mely 
megköveteli az önáltatást, hazugságot, hazugság-
rendszerek kiépítését: ideológia, vallás, stb. A direkt 
morál „az igazságtól való elhagyatottságban él” 
(mellesleg közösségen kívül is), a rossz lelkiismeret pedig 
„a világ bitorlásában él”. Ebből következik, hogy a direkt 
morál sértett és lázadó, forradalmár. 

Egy kivételt enged meg Hamvas, a hiteles 
elkötelezettséget: „a hiteles elkötelezettség, hogy az 
ember önmagát realizálja. Ez a feladat az élet összes 
erőit igénybe veszi, és az eredmény akkor is legtöbbször 
fragmentális”. Aki behódol, az ember hiteles 
elkötelezettségét…nem vállalja: „a behódolás az embert 
eredeti alakjából kivetkőzteti, és az élet végeredményét 
kompromittálja…A direkt morál csak akkor oszlik 
el, ha felszólítják, hogy a szeretet világába lépjen, és 
tényleg belép. Akkor a pokol tüzét elkerülheti.” Karay 
Lajos valóban a „hiteles elkötelezettség” lehetőségét 
választotta és élte.

Hamvastól eltérően a költői alapállásában 
valóban markánsan tetten érhetjük a sértettséget, 
világmegvetést. Ott van verseiben a nemes harag, a 
kifejlett önérzet szülte indulat. Ettől verseit sajátos 
konzervatív pátosz patinázza. Ezek a jegyek főleg 
késői verseiben dominálnak. Korai költészetében ennek 
gátat vet a kényszer, mert a költő nem vonulhat el, a 
világgal való szembenállása táplálásához szellemi 
munícióra, tanulásra van szüksége. (Egyébként Karay a 
világot nem káprázatnak, hanem valóságnak veszi és 
éli.) Birtokba kell vennie a tudást, meg kell szereznie 
a műveltséget, mert a világgal csak saját fegyverei 
fordíthatók szembe. A segédmunkás olvas, egyszersmind 
nyelveket tanul, egyetemre jár, s így felvértezi magát, 
megszerzi az eszközöket saját útja, egyéni arculatú 
költészete kimunkálásához. Karay írja magáról: „Ha 
a kezdet kezdetén szabadon továbbtanulhatok, ki 
tudja, elvégeztem volna-e trógermunka mellett az 
egyetemet? Így viszont a muszájherkulesség esete áll 
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elő: akadályozták, tehát el kellett végeznem, nehogy 
leépüljek, proletárrá váljak, deklasszálódjam.”

Ez a hatalmas emberi teljesítmény elismerésre 
méltó lenne akkor is, ha nem párosulna jelentős 
gondolkodói-költői eredménnyel. De Karay Lajos 
képes volt egy senki máséval össze nem téveszthető, 
gondolatilag merészen új, és esztétikai tekintetben magas 
színvonalú költészet létrehozására. Szemléletének alapja 
a világ hamisságának, lét- és emberellenességének, 
életellenességének felismerése és elutasítása s a valódi 
értékek elkötelezett vállalása. Mindennel szemben. 

Hamvas említett esszéjében nem fordít külön 
figyelmet a vállalható alapértékekre. Sem az erkölcsiekre, 
sem a gondolatiakra. Az írása általánosabb irányt vesz. 
Karaynak azonban meg kell ezeket az értékeket találni, 
meg kell nevezni a jót és a rosszat, az igazságot és 
hazugságot, hiszen viszonyban áll a valósággal. Nem 
tehet úgy, mint aki azt nem érzékeli. Ars poetica-ja költői 
alapállásából következik: az emberi világ bírálatából, 
elutasításából, meghaladni akarásából. Ez pedig a 
személyes sors, élettapasztalat erkölcsi tanulságaiból 
kiformált, létrehozott költői személyiség érzékenységéből 
vezethető le.

Nagyon kár, hogy a költő – mint írja – hetven 
éves korában megsemmisítette ifjúkori verseit, s ha ez 
így van, a Kagyló című kötet első ciklusa, a Csillag és füst 
csupán, amit ismerhetünk a készülődés időszakából. E 
ciklus 1955 és kb. ’64 között írott verseit tartalmazza. 
(Tulajdonképpen sajátos „válogatott ifjúkori verseim”-
nek tekinthető. Mindent elmond a költőről, mert még 
néhány „zsengét” is beemel, hogy világos legyen az 
alapállás, a költői karakter. A ciklust három 1980-as 
dátumozású vers zárja le. E három záróvers összegző 
és új nyitást előlegező: átvezet a kötet lekerekítettebb 
világú feléhez.) 

„A Szépség ellenforradalma”

Karay Lajos indulása – tartalmát tekintve – mint 
minden pályakezdő költőnél, a felkészülés, az önálló lírai 
mondandó, az önálló arcél kimunkálása, a világra való 
ráeszmélés és annak tudatos birtokba vétele; formai 
tekintetben pedig a kifejezés eszközeinek elsajátítása, a 
szakmai rutin megszerzése az irodalmi minták nyomán, 
saját eszköztár létrehozása, begyakorlása. 

Karay, a költő lényegkereső, logikus, 
intellektuális lénye nem szereti a tisztázatlan, homályos, 
érzelmi meghatározottságú dolgokat. Valójában Karay, 
az ember pedig érzékeny, érzelmes és mélyen ösztönös. 
Ez költői karakterének belső ellentmondása. Ráció és 
költői ösztön birkózik verseiben, amelyekben hol az 
egyik, hol a másik jut inkább érvényre, vagy kristályos, 
tiszta egyensúlyt teremtve jelenik meg. Szándéka szerint 
objektív költő, de néha – mint amikor a festő önarcképet 

fest – magát teszi költői tárggyá, önmagát vizsgálja, 
önmagán keresztül közelít a dolgokhoz, hiszen az 
objektív lírának is van szubjektuma. Csak nem a valódi 
ember élettényei, érzelmei, indulatai képezik a vers 
tárgyát, hanem stilizált önképe, a szublimált, absztrakt 
Én: a költő néz, lát, mérlegel, viszonyít, ítél, ábrázol. 

A Csillag és füst ciklust tematikai és formai 
változatosság jellemzi. Világirodalmi és magyar 
költészetből vett minták nyomán nemcsak bravúrosan 
kezeli a versformákat, nemcsak tökéletesen ritmizál, rímel, 
hanem nagy költőkhöz illően szervesíti is azokat. Nem 
másol, nem kitölt egy előre kész forma-képletet, hanem 
saját mondanivalóját fejezi ki változatos formákban. 
Hangsúlyos és időmértékes, keresztrímes, ölelkező és 
páros rímes formák, szonett, francia ballada, antik és 
modern strófák, hexameterek, stanzák, megmértékelt 
egyedi formák váltogatják egymást. Ez nem zárja ki, 
hogy itt-ott felsejlik a minta, a költői reminiszcencia, 
például Rimbaud Részeg hajójának (Vízözön), vagy József 
Attila (Ha a Hold süt) mintája. De a téma, a kontextus 
mindig saját, Karay saját gondolata. Ha a választott 
verstípusokat figyeljük, észrevesszük, hogy kezdetben 
előszeretettel rajzol zsánerképeket (Vagonrakás után, 
Napozó, Utca seprő, stb.), idilleket, és életképeket (Eper 
a csomagban, Kesernyés, Fáradt kubikos, Gazdátlanul, 
Bicikli, Vers semmiből, stb.). 

Illékony hangulatok, lelkiállapotok finom rajzai 
sorakoznak az év- és napszak, ál-tájversek szokványosabb 
formáiban (Fenékpuszta, Színvázlat, Szemlélődés, 
Megbékélés). Különösen sokszor ihleti versre a Balaton, 
a pannon táj, bár kifejezett tájlírát nem művel. A tájfestés 
nem kenyere, de tud hangulatokat festeni (Andante 
cantabile, Április, Kolompszó mellett, stb). 

Karay – néhány korai versét nem számítva – 
már kész költőként, teljes fegyverzetben lép elénk. Versei 
modernek, nyelvi anyagát, szóhasználatát tekintve 
is. Friss, lényeglátó, az újat észrevenni tudó szem és 
sallangtalan közvetlen kifejezés az erénye.

Ami a belső formát illeti: első pillanatban 
feltűnik a versek erős vizualitása, a pontos, részletező 
ábrázolásmód, a szoborszerű formáltság. Olyan 
fogalmak jutnak eszünkbe, mint statika, ökonómia, 
építettség, arányok. A vers anyagának elrendezettsége 
miatt a gondolat látszólag erőltetés nélkül tölti ki 
a választott külső formát. (Persze gyakran a forma 
megválasztása volt az első mozzanat, s a választott forma 
törte magához a gondolatot. Ezt látszanak igazolni 
olyan tökélyre vitt ritmus- és rímbravúrok, mint a Bicikli, 
vagy az Álom szobákról című versek.) Egészében az 
egész ciklus, sőt Karay egész költészetének paradoxona, 
hogy személyes hitelességre épülő objektív lírát művel, 
amit átszínez a szemérmes, rejtőzködő költői Én. De 
nem lép még előtérbe. Ezért hiába keressük nála az 
egyéni élet, sors, és az ebből következő érzelmi-indulati 
megnyilvánulások kifejezését, hiába keresünk szerelmi 
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lírát, a költő nem fordul társadalmi kérdések felé sem. 
Passzív, reflexív, szemlélődő ez a versvilág, csak ritkán 
„szökhet rajta át a vágy” nyila, a vágyakozás egy nő, az 
egyszerű emberi boldogság után (Boldog utasok nélkül, 
Bujócska, Te és a tavasz, Testetlenül). De átszökik, vagy 
ott lapul a versekben a növekvő magány, közösséghiány 
szülte szorongás, félelem, a képzelet világába való 
menekülés kábító valóság-pótléka is. Ez adja versei belső 
feszültéségét, dinamikáját: az idillek mögött felkomorló 
valóság és a választott sors éthosza. 

E korai korszak a sorsválasztás, a költői Én 
megformálása, a költői program, és a megtalált ars 
poetica verseit adja közre. A kiindulási alap: Karay 
társadalmi-emberi kirekesztettsége és az arra adott 
költői válasz. Osztályidegen ballada című versében néz 
ezzel a komplexussal szembe: 

…	
a kérdést újra felteszem
van-e különbség köztem s más közt,
ha nem a lelkem és eszem?

...

Ajánlás

Megőrzöm szellemem s a testem.
Minden jelent multtá teszek.
Jósoljátok csak lassú vesztem,
bekötött szemű váteszek,
járjak iszapban és koromban,
de százat egyre ráteszek,
akárhány esztendős koromban,
mégis a bírátok leszek.

A sorsválasztás: a kirekesztettség 
tudomásulvétele és tudatos önkirekesztéssé változtatása, 
a valóság el nem fogadása és meghaladni akarása a 
költő egész életére szól, s máig meghatározza a világhoz 
való viszonyát: a kívülállást. Nem a világon, nem az 
emberi társadalmon, hanem a hatalmi rendszeren 
való kívülállást. Sajnos az irodalmi életen, irodalmi 
szervezeteken kívüliséget is. Keszthelyi remeteként csak 
nagyon szűk körben ismert. Jóllehet Weöres Sándornak 
ő adja át dédnagynénje, Karay Ilonka házuk padlásán 
megmaradt verseit, mikor a költő Három veréb hat 
szemmel című kötetének anyagát gyűjti, a pályatárs 
támogatását azonban nem kéri.

A Kádár-rendszert elfogadó magyar irodalmat 
bizalmatlanul szemléli, elutasítja, noha olvassa, ismeri. 
Nem válik egyik irányzat, vagy költői minta követőjévé sem. 
„Inkább szalonképtelen legyek, mint párbajképtelen.” 
– mondja, s fenntartja „különvéleményét” „minden 
fennálló”, így az itthoni irodalom vonatkozásában is. 
Önképének továbbformálódását Tégla, Csillag és füst, 
Kagyló című verseiben szemlélhetjük.
 Főleg a Kagyló, mely mint jelkép, túlmutat a rezignáción 

és önsajnálaton, és életideálként fogalmazza:
…

A Szépség ő, - de éles és kemény!
Mert ha galád,
Csizmához szokott lábfejek tiporják,
Nem bűn: erény,
Ha vág.

Az ellenállás, lázadás itt még csak önvédelmi jog. 
A különállás jog a szemlélődéshez. Jog az elvegyüléshez, 
ha ezt (is) akadályozzák, akkor „vág” a Kagyló. Tehát 
ennek az életprogramnak, ideálnak, „mintának” lényege 
a rejtőzködő figyelem, szemlélődés. Ars poetica-ja, ami 
ekkortájt születik, szintén nem konfrontatív:

…
*

Hát írj. De néven eszméid ne hívjad.
Csak napja légy a sápatag mezőknek,
a csillagoknak és a háztetőknek,
a sárban ázó eltiport papírnak,

s minden kicsinynek. Ám hívják a színvak - 
voltukra büszkék kerted temetőnek!
Hős jelszavak zászlói égre nőnek?
Te nem ujjonghatsz, míg tárgyaid sírnak.

A porszemeknek légy Kolombusza.
Világok ők, mély, gazdag és kusza
tájak hidd el. Mint gyermek forgat almát,

forgasd az Újat, éheid felejtve,
A célod nagyságát önmagad se sejtve
Munkáld a szépség ellenforradalmát.

*

Avasd szentté a csikket, melyre lépsz,
a szalmaszálat, melynek sorsa sár,
a tollat, melyet tarka, gyors madár
Ejtett eléd; törd szét a torz Egész

szikláját és a törmelékre nézz:
csillog. Fogd kézen, aki arra jár,
s csak ennyit mondj: a Föld szemedre vár,
látni öröm, nem látni szenvedés.

S ha minden aprót szépként megszeretsz,
lelkednél ők majd közbenjárnak érted
s az Egésztől is boldogabb lehetsz.

Mosollyá halkul panaszos miérted,
csak fölfedezni szemed sose únja,
hogy szép a szép, még akkor is, ha csúnya.

Így oldja fel a maga számára akkor a „mit tehet 
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a költő?” örök dilemmája. Kívülállása nem öncélú többé, 
van világteremtésre való lehetősége, mely nem feszegeti 
a társadalom, a politika tűrésszintjét. „Belefér”, s az 
egyéni, költői szabadságot sem korlátozza. 

A „különbéke” korszaka ez, a „leben und 
leben lassen”-é, a megtalált téma a tárgy, a „dolgok”, 
a szolgálat és alárendelődés (Betoncsík, Méhecske-
vers). E passzív szemlélődő fokról később elmozdul 
(Sakkszonettek). E versben nyilvánvalóvá válik, hogy a 
költő megértette, hogy több kell, vállalni kell a harcot, 
mert a játék nem babra megy. Az igazság a fontos, és az 
igazságot ő birtokolja:

…
*

Veszélyes játék ez. Szabály s poézis,
érv s ellenérv, törvény és vakmerő csel,
büntetlen vív itt bátor az erőssel,
s ha félig veszve visszavág azért is,

a csöndes néző nemcsak lát, de ért is.
A túlerő, ha véle szemben hős kel,
nem túlerő már. Jól talált ütéssel,
rombold a bástyát, rémítsd a vezért is!

Hisz tudhatod jól: véletlen kudarcod
csak ösztönöz, hogy újrakezdd a harcot
s így vidd nyerésig sok próbát kivészelt

Hadad egy néma, megfontolt csatában,
A kúsza állás legmélyein észlelt
igazságod perdöntő birtokában.

(A tsz-szervezés napjaiban, Balatonberény, 
1960)

Nem új ars poetica ez, de új magatartás 
felvállalása. Az aktív szembefordulásé, ha nem is nyíltan, 
ha nem is látványosan, de a győzelem lehetőségébe 
vetett hittel, a hittel, hogy jól alakulhatnak a dolgok. 

Nagy lépéssel túllép ezen is a Régi nóta. Ez 
a vers nemcsak a korábbi önkép meghaladása, de új 
magatartás és életprogram is. (A vers 1980-as keltezésű, 
de alighanem egy korábban is létező gondolat, esetleg 
versváltozat tökéletesebb kifejtése. Ez igaz lehet a másik 
két 1980-as dátumozású versre is.) Itt, e versben a 
tárgyak kultusza helyébe az állaté, az élőlényé kerül. Nem 
akar többé a költő a „porszemek Kolombusza” lenni. 
Az állati lény és jogainak előtérbe kerülése valójában 
az ember kritikája, az észé s itt indul az a gondolkodói 
folyamat, mely a végső, ontológiai kérdések felvetéséhez 
és megválaszolásához vezet később (Credo). 

Így beszéltem: Minden állat,
bárhová tekints,
azzal ér többet tenálad
épp, amije nincs.

Korcs az ész, pótlék, utánzat,
látványos hiány. -
Megborzongtak (régi nóta)
ismerőseim, s azóta
félnek nézni rám.

Felerősödik az Osztályidegen ballada 
programjához képest, az alkalmazkodás passzív eleme 
helyett a büszkén, aktívan felfogott kívülállás: az „El ne 
vessz, kár lenne érted.” Most már a sértettség helyébe 
a lázadást és annak cselekvő formáját állítja: ez az új 
életprogram, amit vállal. 

Fusson hát, ki merre óhajt,
nem kötözködöm.
Ami rossz, az lesz a jó majd.
Megvéd ösztönöm.
Alkosd meg törvényed, és a
többi ördögé!
Haladjon csak korod szépen,
neked nőnöd kell, - csak éppen
nem befelé: fölé.

Különösen a kívülállás következményét vállalja 
fel, mert „sandaságok bűnsegéde” nem akar lenni. 
Büszkén vállalja identitását és szellemi rangját. Nem 
félrehúzódni, elrejtőzni, hanem korát és a többi ember 
szellemi színvonalát meghaladni akarja. Különállása így 
a felülállásban testesül meg.

A Polbeat egy húrra kemény társadalombírálat, 
korábban ilyen politikai töltetű verset nem írt. A cikluszáró 
vers, a Stabat mater. Az ember-állat viszony felháborodott 
felvetése. Ilyen indulati töltés, megvetés, harag soha 
nem sűrűsödött össze korábban költeményeiben. Ez az 
új Karay új arca, amellyel későbbi verseiben találkozunk. 
A Kagyló már zárul… Beszélni kellene még a ciklus egyéb 
értékeiről is. A tenger és a városról, amelyben először 
jelenik meg az ember és természet örök, egyenlőtlen, 
mindig bukásra ítélt harcának szükségszerűsége, 
tragikuma, éthosza, s az örök újrakezdés reménye. A 
folyton alulmaradó, de megújuló emberiség mindig 
önmagáról énekel. Ez pátoszos életigenlés: „és az 
emberek énekei tengerré sokasodtak”, szintén egyfajta 
„mégismorál”. Sztoikus remény. Vagy a reménytelenség, 
a kétségbeesés verse: a Boldog utasok nélkül, melyben 
megrendítő erővel tör föl a boldogság, a szerelem utáni 
vágy, és annak lehetetlensége:

Gyűlölt szerelmem, a világ [...]
jó hinni benne, hogyha más nincs,
magányos lombnak őszi kék,
nem létező kép, délibábszín s
mégis melengető, csodás kincs:
hogy nincs elveszve semmi még.

„Születtem, elvegyültem, és kiváltam” – írta 
József Attila önmagáról, s Karay Lajos fiatalkori költészete 
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is ezt a pályát, ezt a folyamatot írja le, reprezentálja 
hitelesen, megszenvedve bár, de sikeresen.

Természetesen gyarló és gyámoltalan minden 
kísérlet, mely ilyen szűkös terjedelemben próbálja 
meg a sokszálú, gazdag szőttest, a költői pálya eme 
első szakaszát egy-két – még ha nem is lényegtelen – 
szál felfejtésével, felgombolyításával bemutatni. Az 
interpretáló mégis megkíséreli, erre vetemedik, bár 
tisztában van vele, hogy nagyon sok fontos, felfedezésre 
váró érték kifejtéséről mond le ezzel. Talán későbbi 
írásában valamit majd pótolhat mulasztásaiból.

Budaházi Tibor:
Kompozíció 1996


