Térey Janos

Premier*

Benépesul a partsdv szép idében
Babakocsikkal és nyugdijasokkal;
S bar szivesen napfurdézne kozottik:
Nyolctol kettdig, sét, olykor hatig
A forgdszék tdmlajahoz tapadva,
Az irodajat érzi Matrai.
Két telefon kdzott magaba slpped,
Bamulva a flrészporos tapétat:
Megszokta. Otthon érzi itt magat,
Ebben a kulugyér-kolonidl
Garnituraval bebutorozott
Szobéban. ,Az, hogy féldszint, sose tetszett.”
Az 6szi lgymenet mindig kemény
Tempot diktal. Akta akta utan.
Latvanyosan szorodik a figyelme.

A pénteki kérézvény irja, hogy
A Vésarvarost tekinti meg a
Dél-koreai delegacié.
Elképzeli a kis konvojt kajanul,
Cukorkat majszolgatva Matrai.
,Jon, rendéri folvezetés utén,
A kettes autd, amelyben Kovécs Ul
A Kulugy képviseletében: bargyu
Poént sug a sofér fulébe...; a
Harmadikban a koreaiak
Ulnek négyszdgletes-fegyelmezetten,
S nyomukba motoros rendér szegédik...
Kovacs most K&banya arculataért
Szabadkozik. Kilsé-Szoul se szebb, nem?”
Zsong a feje névsortdl, Utvonaltol.
A délutani kort jelenti Tekla.
Uzent, itthon lesz 6rékon belil
Miniszterik, Skultéti. Teherdnban
Vett részt — Gzleti uszallyal kisérve —
Egy kétoldall konferencian.
A hidegvérl Binder ment vele,
O volt a kvazi-testér Teheranban,
Tori, bar minimalisan, a perzsat...
Ki megy ki értik? Hat persze, hogy én.”

Dugo lesz, tény. Matrai asztalan

Mi kerll délig napirendre? Husszein,
Abdul-Aziz Husszein. Csinos levélben
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— Nyomtatott fejléc, nincs megszélités —

Az Uj jordan misszidvezetd

Kér el6zetes hozzajarulast

A magyar féltél, mivel a napokban
Elfoglalné székét. ,Allasba lép

A Harmadik Koztarsagban! Ebben
Teljék neki nagyon sok 6réme”,

Kér aldast a kdvetre Matrai;

Es Tekla vastag csip&jére siklik

A szeme, majd a beszédes ajakra:
LAz életrajza mellékelve, l&ssuk.

A régi kovet adta at. A kérénk
1955-ben sziletett;

Jogot végzett, nana, a Sorbonne-on,
Es szolgélatba lépett '81-ben.”
.Még Uttérd voltam.” Folytatja Tekla:
Azt mondja, hogy. Tehat: a karrier.
Alloméshelyei: Berlin. Tunisz. Bécs.
A nyelvtudas: arab, francia, német,
Angol felséfokon. Plusz két kdzépfok.
Egy kis kultura, egy kis vizilabda.
Sokat, sok helyen konferencidzott.
Né&s, egy fia és harom lanya van.”
Az agrément-kérése itt hever

A széfre téve. ,Hogy persona grata,
Az nem lehet kérdés. Kitlintetések
Egész kis garmadaja. Helyes ember.”
Kortelefon, Uj informacidkért.

Alszik a reptér felé Matrai.
Sofdrje ébreszti a terminalnal.
Majd Binder, egy baréti 6leléssel:
.Nem ettek meg Irdnban, lathatod.”
Skultéti, mar a minisztériumban,
Kissé hadar, annyira izgatott.
.Fontos: nincs fekete-fehér viszony.
Az emberi jogok... Kétségtelen!
De kereskedni tudni kell veluk.
En nem lehetek faradt, uraim.
Atszalltunk, kétszer is. Lassuk a postat.
A mindenséqit, itt egy vadonat-
Uj kiallitasmeghivé, Buranytdl.”
Skultéti persze csak legyint Buranyra,
Bar ott tartja pér vasznat a falan,
.De csak a szindinamika miatt”,
Ahogy kifejtette egyszer, ebédidében.
WA folfogas kicsit tetszik. A tonus...
A rutin a sotét épitkezésben:
Aranybdl van a csukldja, na persze;
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De hogyha tudna, kedves Métrai,
Hogy az milyen egy érdektelen ember!
Soha egy levelet ki nem nyitottam,
Soha egy linkre ra nem kattintottam,

Amit ktldott. Azt mondtam, ez nekem spam.

Hagyjon békében, és ne szemeteljen!”
Matrai nézi. Van izlése, mégis?

.JOv6 kedden a kameruniak...”

Ezt csak fél fullel hallja. Itt a péntek,

S kirtig megint a hdmbol Matrai:
Hivatalos egy Uj bemutatéra,

Egy belvérosi premierre megy.

Dorzsoli tenyerét — ,Szinhézi estel...” —,
Az anyja révén két jegyhez jutott.

.Benépesil, mert itt az 6sz, kinyilik
A szinhaz, ahova karitativ
Alapon jarunk, én, te, 6, mi és 6k,
Elnézni, ismeretlen ismerésiink
Hogy blindzik rendezés trlgyén”,
Gondolja Métrai, és furge ujjal
Leint egy taxit negyed hét koral.
A mellényzsebben paros tiszteletjegy,
S az 6sszeesklvés ize a szankban;
Mikozben a proszcénium elétt
Figyeljuk, elészor csak izgatottan,
Késébb megddbbenéssel, majd az undor
Lazrozsajaval arcunkon, figyeljik,
Kémleljik: jonevi felebardtunk
Hogyan vall kortérssal vagy klasszikussal
Olcsoé kudarcot vagy bator kudarcot;
Elrontja, j6; de hogyan rontja el?
Egyszerlen vagy roppant bonyolultan?”,
Mélazik Matrai, s tikorbe pillant.
.Meért érdekel, ha mindig ugyanaz?
Mért vonz e porral vastagon lepett
Kukucska-szinhdz? Csak kivancsisaghol?”,
Faggatja Matrait a telefonban
Egy sokat latott, durcas hangu né.
LA rontéds nagy palettajan milyen
Arnyalatot kever ki embertink?
Kis szivem, egyszerlien érdekel”,
Mormolja Matrai, fizet, kiszall,
S a pénztarhoz |ép: zsollye, harmadik sor.
Es maris itt van Blanka. Hosszl csok.
,En nem értelek, Agoston. Aki
Hiperérzékeny, mint egy gréfkisasszony,
Minek kinozza folyton énmagéat
A szinhédzzal? Csak Uj migrént szed Ossze..."”

. Te ezt nem érted, Blanka. Ez nyitottsag.
Csak arrdél van sz, hogy nyitott vagyok,
Nyitott minden fals kezdeményezésre.”
Mint szép arcok a minyomo papiron,
Bulvarhasabon egy csokorba gydjtve:

Itt tobzodik megint tout Budapest.
,Udvozlégy, akolmeleg beltenyészet!

Ti, premierpatkanyok, és ti, minden
Kencével megkent premiercicak!”

Orok kérdés (a tarsasagi élet
Rugdja): ,Nem tudod, kedves bardtom,
Egyben jatsszak, vagy kettében?... Szlinet
Van-e? hagynak-e megpihenni vagy sem
A tortlra két mUsorszdma kozt?
Van-e értékes negyedédra, hogy
Utdnajarjak: ki merre s kivel van?...
.Hogy?! 950 egy deci merlot?”
A bufépult mellett Karanyi rendel.
.Tebenned bizhatunk, kedves Karanyi,
Mert te aztan tényleg habitué vagy!
Csodés, hogy mindig és mindenhol ott allsz;
Csodés, egyszerlien mindenkit ismersz,
A Fluvet, a Fat, na meg a Viragot...
Tobbet mondok: akit mar te sem ismersz,
Tulajdonképpen nincs is. Szimpla nulla.
Az nemcsak nimand: nimandisszimusz.”
»Mondd, mi a cime?” ,Minek is a cime?”
.Minek a cime, hat a darabé...
Amire jottink.” ,Nyomszimatolok.”
Mi jon, na mégis, mi j0hetne? Csengé.

"

.Masodlagos lesz, ahogy itt akarmi”,
Suttogja Blanka, Gnnepi sotétben.
A tudas minden elképzelhetd
Fogésatol buffé-kovérre hizott
Bennfentesek se tudjak, hogy minek
Ez a minden nézé szamara terhes,
Az egészségre hosszU tavon karos,
Nyilvanvaléan olcsé, blnds és
Velejéig hazug jaték a deszkan”,
igy morfondirozik most Métrai,

De Blanka mentené a menthetét.
LEl6sz0r untam. A kdzepe széraz.
Fogjuk fol ugy, mint idéutazast,
Legyen szeminkben tiszta muzeum,
Es akkor mindjart elviselhetébb lesz.
A szint legjobb esetben, gondolom,
Miskolc, ezerkilencszazhetvenegy,
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Vagy Kecskemét, nyolcvankettd. Az egy szint.”
LA torténet maga mar elhibézott,
Gyarl¢ kidolgozasban folvezetve...
Habér, a rendezés se szarnyalo.

A tolerans kdzonség, persze, tdri.

Mit tdri, élvezi! Folallva 6rjong!

Na persze, egyénenként valtozé,

Kinek mitél fordul fél gydnge gyomra,
S kinél mi vagja majd ki mindérokre

A biztositékot. Nem tudhato.”

.Eqy tipikus kirakatrendezd.

Otletes... Otletei szétgurulnak,

Akar a gazdatlan Gveggolydk.”

Ltt legaldbb békén hagyjak az embert.
Az interaktiv szinhaztél iszony

Tolt el. Nem frocskolhet le barki vizzel.”
A Kar egészen jé volt... Es Szilénosz?”
LA j6izlést péros labbal tiporva,

Elejétél végéig hazudott.”

LApollon?”  Hivatasos deklamald,
Nogradi tajszolassal obloget.”

+A legkisebb baj, hogy provincialis...”
Az egyik szatirt ismerem a Karbdl,

A félig Zorba-, félig Krisztus-arcot;

Az 6sz tincseket megcsufolva, tombol
A gétja vesztett ripacsérial...”

.A gond, hogy j6forméan beszélni sem tud.”
.KUlléné hogy tetszett?” Szivarra gyujt
Karanyi, és a fit6testre dél.

.Kulléné nem t6bb: két lenszdke copf...
A versmondolany-effektus, bardtom,
Eurépaban mar ismeretlen: itt nem.”
Egymasra néznek Blankaval; a cinkos
Kéjt ismerik: coitus interruptus,

Mikor sziinetben hagyjak ott a hazat,
A megsemmisitd, komoly csapéssal
Fenyegetd, Uj felvonas elétt. ..

Ahogy mar annyiszor? Ahogy ezerszer?
Most nem. Beszallingdéznak lassan 6k is
A mésodik csengd utan. ,Na lassuk.”
Es Ujabb egy 6ran 4t ugyanaz.

Es Ujra szlinet, és a ruhatarnal
Egy késéles falzettra folfigyelnek.
A Rémai-parti szomszéd, Novak:
Pozsgas orcajan szétfut a mosoly.
.Ez, kérlek szépen, mar megint mi volt?”
.Flegman szemlélve: hat4sos dobaés.
Szigoruan tekintve: luftballon.”
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+A szatir kezében a lefelé

Forditott kottaallvany épp olyan,

Akar egy aknakeresé detektor..."”

.Van egy pont, mikor lehajol bek&tni

A cipéflizéjét Apollédn... Akkor
Kiszdmitott lesz, és atmegy matekba.”
Félkész, nem?” ,Es ha kész? Az mit segit,
Ha nincs mogotte egy ép gondolat sem?
Nem egy megszenvedett eléadas.
Fedezet semmi. Aranyfedezet!...”
»Szerintem mocskos.” , Szerintem steril.”
.Ez, kérlek szépen, hanyadék. Szerinted?”
.Szerintem takaros kis tragyadomb.”
.Ez, tudjal réla, trash-esztétika.”

.Nincs benne szinte semmi... Legalabb
Nagynéha félmutathatnak nekem
Atomjat valami létsejtelemnek!...
Ajandék, hogyha Budapest szivében

Egy pillanatra megtapasztalom

A végsé dolgok vad nehézkedését”,

Ez Matrai. ,Nyitott légy, Matrai.
Mazochizmus, &4daz elditélet,

Hogy nem szamitasz jora, és neked,
Igazsag szerint, éppen ez a j6.”

Es a V-effekt?...” A vadaszgorény?

Hat attol ndlam elszakadt a cérna.

Ha megfeszil, se sikerl neki

Atadnia az informéciés

Csomagot. Persze, hogyha béna, béna...”
.Ez jocskan tul volt a tlréshataron.”
.Izlésed sz(iréjén nem csUszik 4t2”

.Itt bukni készakarva sem lehet.

Ez az a véaros, mely nem engedi

A rendezéit az utcara — inkabb

Ovja 6ket, stirli szentségelések
Kozepette, dihéngve tartja el”,

Ez Radler. , 0, az én esztéta lelkem!
Torkig vagyok a jatékkal, amelyben

Epité eszme még félhangnyi sincsen”,
Tombol Karanyi, szinpadiasan,

Morog Novék, s mind elhagyjék a hazat.
Csak Blanka jokedvd, mert immunis

A szinhézra. Jaj azoknak, akiknek

A masztixillat szinte mérgezé.

.Szinhaz, dnkinzékamra, nekem az”,
Blcsuzik Matrai a ruhatartol.
.Ja, mert neked szinészné az anyad.”
Nem hisz a szinhazban. Mivel az anyja
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Szinésznd volt. Hat nem véletlendl.
Esd csopdg. Azért sem oszlanak fol;
Sorban kiosztjak az allva maradt
Szerepléket, s az ismerdsoket mind;

S osztas végén ketten &llnak az utcan.
Visszhang: ,Még belllink valahova?”

.Nana, gyerink.” Szeptember este nincs jobb,

Mint kéz a kézben vacsorazni menni,

Es calvadost rendelni a fogyasztés
Valamelyik isteni templomaban.
.Masodlagos volt, ahogy itt akarmi;
Nincs benne semmi, de a kritika
Harangként kong majd a dicséretektdl.”
Sokaig és sokfélét falakodnak.

.Nem banom, edd meg az enyémet is.”
A szalvétat folcsippenti 61ébdl,

Asztalra dobja Blanka. Matrai

A tarcédjaba nyulva veszi észre:

.Nincs ndlam kértya.” ,Majd fizetek én.”
Blanka arcan az ajandékozas

S a jollakottsag tiszta drome.

.Ez a Karanyi nem tetszik nekem.
Belépése percétdl irritdl.

Kotelességbdl jar szinhazba, nem?”

,Es amit 6sszeir utdna... Lathato,
Mantrazik: majdnem mindig ugyanazt.”
,Oneki mindenre megvannak a

Kész ellenérvei, szaz kifogasa.”

.Nem tetszik semmi? Kovetkezetes.”
Folytatja, bortél batran, Matrai:
.Karanyi mindent tud.” ,Mi az a minden?”
.A rokonsadgunkat.” Amire Blanka:
.T6lem hadd tudjon akérki akarmit.

En véllallak Pest és Buda eldtt.”
.Nocsak, valtottal, eljott a coming out?
En is vallallak, Blanka, ez alap.”

,Kivéve az anyadat. Oelétte

Nem véllalsz.” , Ot kivéve, igazad van.”
.Miért? Felelj, fia!”, simitja Blanka.
.Bonyolult, pokolian bonyolult”,

S megtorli szaja szélét Matrai.

.Holnap azonnal megmondasz neki.

Holnap azonnal mondd meg, hogy vagyok.”

,Nem, Blanka. En nem mondalak meg...”
LAbszurd.”

...Mig megtudjuk, hogy tényleg hanyadan
Allunk egyméssal.” ,Ezt nem hiszem el.”

+Apadnak elmondtad mar?” ,,Fol se fogna...

Hogy lehetsz ilyen gyava?”, kérdi végul,

Sértetten Blanka. Es hazafelé
Elldtja magat burgonyaszirommal.

,Agoston, jol tudom, tényleg tenélad
Van az apadm konyvtara?” , Persze, nalam.”
,Es milyen alapon?” , Tudod te jol.

Mert engem szeretett.” ,Megnézhetem?”
.BONngéssz csak.” Falnak fordul Matrai.
Most nincs 6sszebujasra hangolodva.
.Egészen mésként lattuk a vilagot,

Apam meg én. Ufé volt, azt hiszem”,
Gyon Blanka. ,Birtad a bogarait?

A szertartasait, a szOszeit?

S hogy délelétt is édes bort ivott?”

,En birtam”, mondja Métrai. ,Szerelmem,
A szentendrei hazbdl lett a Csticshegy.

Ez gyonyorl ajandék egy ufotol.

Ahhoz képest, hogy most alig beszéltek,
Elég szép héazat kaptal téle.” ,Kérlek,

A Csucshegy felerészben Géza pénze.”

Megint a falnak fordul Matrai.
Almaban egy kiszaradt témeder
Folott repulnek. Mikor jon az ar,
O késés nélkiil hagyja ott a medret;
De Blanka par |épéssel elmarad.
Vératlanul, és rettentd robajjal
Az elsé hulldm érkezik, hatalmas
Loket. O mér cigarettara gyujtott,
Miel6tt Blanka partot ért. ,Nahat.
Neked ez mindegy?” Sértédés, halalra.

.Ha adlmaban cstiinyan viselkedem,
Azt mindig szamon kéri rajtam ébren.
Azért is szid, ha én dlmodom rosszat”,
Gondolja Matrai, mikor félébred.
A reggelinél dlImokat mesélni
Ritkan szokott. Olyan volna neki,
Mint egy vad mezsgyén jarni: mint a tiltott
Hataratlépés. Megtartja magéanak
Ezt az alméat is. Néman nézi Blankat.

*Részlet a Protokoll cimU verses elbeszélésbdl
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