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Premier*
   Benépesül a partsáv szép időben
Babakocsikkal és nyugdíjasokkal;
S bár szívesen napfürdőzne közöttük:
Nyolctól kettőig, sőt, olykor hatig
A forgószék támlájához tapadva, 
Az irodáját őrzi Mátrai.
Két telefon között magába süpped,
Bámulva a fűrészporos tapétát:
Megszokta. Otthon érzi itt magát,
Ebben a külügyér-koloniál
Garnitúrával bebútorozott
Szobában. „Az, hogy földszint, sose tetszett.”
Az őszi ügymenet mindig kemény 
Tempót diktál. Akta akta után.
Látványosan szóródik a figyelme.

   A pénteki körözvény írja, hogy
A Vásárvárost tekinti meg a 
Dél-koreai delegáció.
Elképzeli a kis konvojt kajánul,
Cukorkát majszolgatva Mátrai.
„Jön, rendőri fölvezetés után,
A kettes autó, amelyben Kovács ül
A Külügy képviseletében: bárgyú
Poént súg a sofőr fülébe...; a
Harmadikban a koreaiak
Ülnek négyszögletes-fegyelmezetten,
S nyomukba motoros rendőr szegődik...
Kovács most Kőbánya arculatáért
Szabadkozik. Külső-Szöul se szebb, nem?”
Zsong a feje névsortól, útvonaltól.
A délutáni kört jelenti Tekla.
Üzent, itthon lesz órákon belül
Miniszterük, Skultéti. Teheránban
Vett részt – üzleti uszállyal kísérve –
Egy kétoldalú konferencián.
„A hidegvérű Binder ment vele, 
Ő volt a kvázi-testőr Teheránban,
Töri, bár minimálisan, a perzsát…
Ki megy ki értük? Hát persze, hogy én.” 

   Dugó lesz, tény. Mátrai asztalán
Mi kerül délig napirendre? Husszein,
Abdul-Aziz Husszein. Csinos levélben

– Nyomtatott fejléc, nincs megszólítás –  
Az új jordán misszióvezető
Kér előzetes hozzájárulást
A magyar féltől, mivel a napokban
Elfoglalná székét. „Állásba lép
A Harmadik Köztárságban! Ebben
Teljék neki nagyon sok öröme”,
Kér áldást a követre Mátrai;
És Tekla vastag csípőjére siklik
A szeme, majd a beszédes ajakra:
„Az életrajza mellékelve, lássuk.
A régi követ adta át. A kérőnk
1955-ben született;
Jogot végzett, naná, a Sorbonne-on,
És szolgálatba lépett ’81-ben.”
„Még úttörő voltam.” Folytatja Tekla:
„Azt mondja, hogy. Tehát: a karrier.
Állomáshelyei: Berlin. Tunisz. Bécs.
A nyelvtudás: arab, francia, német,
Angol felsőfokon. Plusz két középfok.
Egy kis kultúra, egy kis vízilabda.
Sokat, sok helyen konferenciázott. 
Nős, egy fia és három lánya van.”
Az agrément-kérése itt hever
A széfre téve. „Hogy persona grata, 
Az nem lehet kérdés. Kitüntetések
Egész kis garmadája. Helyes ember.”
Körtelefon, új információkért.

   Alszik a reptér felé Mátrai.
Sofőrje ébreszti a terminálnál.
Majd Binder, egy baráti öleléssel:
„Nem ettek meg Iránban, láthatod.”
Skultéti, már a minisztériumban,
Kissé hadar, annyira izgatott.
„Fontos: nincs fekete-fehér viszony.
Az emberi jogok... Kétségtelen!
De kereskedni tudni kell velük.
Én nem lehetek fáradt, uraim. 
Átszálltunk, kétszer is. Lássuk a postát.
A mindenségit, itt egy vadonat-
Új kiállításmeghívó, Buránytól.”
Skultéti persze csak legyint Burányra,
Bár ott tartja pár vásznát a falán,
„De csak a színdinamika miatt”,
Ahogy kifejtette egyszer, ebédidőben.
„A fölfogás kicsit tetszik. A tónus…
A rutin a sötét építkezésben:
Aranyból van a csuklója, na persze; 
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De hogyha tudná, kedves Mátrai,
Hogy az milyen egy érdektelen ember!
Soha egy levelet ki nem nyitottam,
Soha egy linkre rá nem kattintottam,
Amit küldött. Azt mondtam, ez nekem spam.
Hagyjon békében, és ne szemeteljen!”
Mátrai nézi. Van ízlése, mégis?
„Jövő kedden a kameruniak...”
Ezt csak fél füllel hallja. Itt a péntek,
S kirúg megint a hámból Mátrai:
Hivatalos egy új bemutatóra,
Egy belvárosi premierre megy. 
Dörzsöli tenyerét – „Színházi este!...” –,
Az anyja révén két jegyhez jutott.

   „Benépesül, mert itt az ősz, kinyílik
A színház, ahová karitatív
Alapon járunk, én, te, ő, mi és ők,
Elnézni, ismeretlen ismerősünk
Hogy bűnözik rendezés ürügyén”,
Gondolja Mátrai, és fürge ujjal
Leint egy taxit negyed hét körül.
„A mellényzsebben páros tiszteletjegy,
S az összeesküvés íze a szánkban;
Miközben a proszcénium előtt
Figyeljük, először csak izgatottan,
Később megdöbbenéssel, majd az undor
Lázrózsájával arcunkon, figyeljük,
Kémleljük: jónevű felebarátunk
Hogyan vall kortárssal vagy klasszikussal
Olcsó kudarcot vagy bátor kudarcot;
Elrontja, jó; de hogyan rontja el?
Egyszerűen vagy roppant bonyolultan?”,
Mélázik Mátrai, s tükörbe pillant.
„Mért érdekel, ha mindig ugyanaz?
Mért vonz e porral vastagon lepett
Kukucska-színház? Csak kíváncsiságból?”,
Faggatja Mátrait a telefonban
Egy sokat látott, durcás hangú nő.
„A rontás nagy palettáján milyen
Árnyalatot kever ki emberünk?
Kis szívem, egyszerűen érdekel”,
Mormolja Mátrai, fizet, kiszáll,
S a pénztárhoz lép: zsöllye, harmadik sor.
És máris itt van Blanka. Hosszú csók. 
„Én nem értelek, Ágoston. Aki 
Hiperérzékeny, mint egy grófkisasszony,
Minek kínozza folyton önmagát
A színházzal? Csak új migrént szed össze…”

„Te ezt nem érted, Blanka. Ez nyitottság.
Csak arról van szó, hogy nyitott vagyok,
Nyitott minden fals kezdeményezésre.”
Mint szép arcok a műnyomó papíron,
Bulvárhasábon egy csokorba gyűjtve:
Itt tóbzódik megint tout Budapest.
„Üdvözlégy, akolmeleg beltenyészet!
Ti, premierpatkányok, és ti, minden
Kencével megkent premiercicák!”

   Örök kérdés (a társasági élet
Rugója): „Nem tudod, kedves barátom,   
Egyben játsszák, vagy kettőben?... Szünet
Van-e? hagynak-e megpihenni vagy sem
A tortúra két műsorszáma közt?
Van-e értékes negyedóra, hogy
Utánajárjak: ki merre s kivel van?…”
„Hogy?! 950 egy deci merlot?”
A büfépult mellett Karányi rendel.
„Tebenned bízhatunk, kedves Karányi,
Mert te aztán tényleg habitué vagy!
Csodás, hogy mindig és mindenhol ott állsz;
Csodás, egyszerűen mindenkit ismersz, 
A Füvet, a Fát, na meg a Virágot…
Többet mondok: akit már te sem ismersz,
Tulajdonképpen nincs is. Szimpla nulla.
Az nemcsak nímand: nímandisszimusz.”
„Mondd, mi a címe?” „Minek is a címe?”
„Minek a címe, hát a darabé…
Amire jöttünk.” „Nyomszimatolók.”
Mi jön, na mégis, mi jöhetne? Csengő.

   „Másodlagos lesz, ahogy itt akármi”,
Suttogja Blanka, ünnepi sötétben.
„A tudás minden elképzelhető
Fogásától buffó-kövérre hízott
Bennfentesek se tudják, hogy minek
Ez a minden néző számára terhes,
Az egészségre hosszú távon káros,
Nyilvánvalóan olcsó, bűnös és
Velejéig hazug játék a deszkán”,
Így morfondírozik most Mátrai,
De Blanka mentené a menthetőt.
„Először untam. A közepe száraz.
Fogjuk föl úgy, mint időutazást,
Legyen szemünkben tiszta múzeum,
És akkor mindjárt elviselhetőbb lesz.
A szint legjobb esetben, gondolom, 
Miskolc, ezerkilencszázhetvenegy,
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Vagy Kecskemét, nyolcvankettő. Az egy szint.”
„A történet maga már elhibázott, 
Gyarló kidolgozásban fölvezetve...
Habár, a rendezés se szárnyaló. 
A toleráns közönség, persze, tűri.
Mit tűri, élvezi! Fölállva őrjöng!
Na persze, egyénenként változó,
Kinek mitől fordul föl gyönge gyomra,
S kinél mi vágja majd ki mindörökre
A biztosítékot. Nem tudható.”
„Egy tipikus kirakatrendező.
Ötletes… Ötletei szétgurulnak,
Akár a gazdátlan üveggolyók.”
„Itt legalább békén hagyják az embert. 
Az interaktív színháztól iszony
Tölt el. Nem fröcskölhet le bárki vízzel.”
„A Kar egészen jó volt… És Szilénosz?”
„A jóízlést páros lábbal tiporva,
Elejétől végéig hazudott.”
„Apollón?” „Hivatásos deklamáló,
Nógrádi tájszólással öblöget.”
„A legkisebb baj, hogy provinciális...”
„Az egyik szatírt ismerem a Karból,
A félig Zorba-, félig Krisztus-arcot;
Az ősz tincseket megcsúfolva, tombol 
A gátja vesztett ripacséria!...”
„A gond, hogy jóformán beszélni sem tud.”
„Külléné hogy tetszett?” Szivarra gyújt
Karányi, és a fűtőtestre dől.
„Külléné nem több: két lenszőke copf…
A versmondólány-effektus, barátom,
Európában már ismeretlen: itt nem.”
Egymásra néznek Blankával; a cinkos
Kéjt ismerik: coitus interruptus, 
Mikor szünetben hagyják ott a házat,
A megsemmisítő, komoly csapással
Fenyegető, új felvonás előtt…
Ahogy már annyiszor? Ahogy ezerszer?
Most nem. Beszállingóznak lassan ők is
A második csengő után. „Na lássuk.”
És újabb egy órán át ugyanaz.

   És újra szünet, és a ruhatárnál
Egy késéles falzettra fölfigyelnek. 
A Római-parti szomszéd, Novák:
Pozsgás orcáján szétfut a mosoly.
„Ez, kérlek szépen, már megint mi volt?”
„Flegmán szemlélve: hatásos dobás.
Szigorúan tekintve: luftballon.”

„A szatír kezében a lefelé
Fordított kottaállvány épp olyan,
Akár egy aknakereső detektor…”
„Van egy pont, mikor lehajol bekötni
A cipőfűzőjét Apollón… Akkor
Kiszámított lesz, és átmegy matekba.”
„Félkész, nem?” „És ha kész? Az mit segít,
Ha nincs mögötte egy ép gondolat sem?
Nem egy megszenvedett előadás.
Fedezet semmi. Aranyfedezet!...”
„Szerintem mocskos.” „Szerintem steril.”
„Ez, kérlek szépen, hányadék. Szerinted?”
„Szerintem takaros kis trágyadomb.”
„Ez, tudjál róla, trash-esztétika.”
„Nincs benne szinte semmi… Legalább
Nagynéha fölmutathatnák nekem
Atomját valami létsejtelemnek!...
Ajándék, hogyha Budapest szívében 
Egy pillanatra megtapasztalom
A végső dolgok vad nehézkedését”,
Ez Mátrai. „Nyitott légy, Mátrai. 
Mazochizmus, ádáz előítélet,
Hogy nem számítasz jóra, és neked, 
Igazság szerint, éppen ez a jó.”
„És a V-effekt?...” „A vadászgörény?
Hát attól nálam elszakadt a cérna.
Ha megfeszül, se sikerül neki
Átadnia az információs
Csomagot. Persze, hogyha béna, béna…”
„Ez jócskán túl volt a tűréshatáron.”
„Ízlésed szűrőjén nem csúszik át?”
„Itt bukni készakarva sem lehet.
Ez az a város, mely nem engedi
A rendezőit az utcára – inkább
Óvja őket, sűrű szentségelések
Közepette, dühöngve tartja el”,
Ez Rádler. „Ó, az én esztéta lelkem!
Torkig vagyok a játékkal, amelyben
Építő eszme még félhangnyi sincsen”,
Tombol Karányi, színpadiasan,
Morog Novák, s mind elhagyják a házat.
Csak Blanka jókedvű, mert immunis
A színházra. Jaj azoknak, akiknek
A masztixillat szinte mérgező.

   „Színház, önkínzókamra, nekem az”,
Búcsúzik Mátrai a ruhatártól.
„Ja, mert neked színésznő az anyád.”
Nem hisz a színházban. Mivel az anyja
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Színésznő volt. Hát nem véletlenül.
Eső csöpög. Azért sem oszlanak föl;
Sorban kiosztják az állva maradt
Szereplőket, s az ismerősöket mind;
S osztás végén ketten állnak az utcán. 
Visszhang: „Még beülünk valahová?”
„Naná, gyerünk.” Szeptember este nincs jobb,
Mint kéz a kézben vacsorázni menni,
És calvadost rendelni a fogyasztás
Valamelyik isteni templomában.
„Másodlagos volt, ahogy itt akármi;
Nincs benne semmi, de a kritika 
Harangként kong majd a dicséretektől.”
Sokáig és sokfélét falakodnak.
„Nem bánom, edd meg az enyémet is.”
A szalvétát fölcsippenti öléből,
Asztalra dobja Blanka. Mátrai
A tárcájába nyúlva veszi észre:
„Nincs nálam kártya.” „Majd fizetek én.”
Blanka arcán az ajándékozás
S a jóllakottság tiszta öröme.
„Ez a Karányi nem tetszik nekem.
Belépése percétől irritál.
Kötelességből jár színházba, nem?”
„És amit összeír utána... Látható,
Mantrázik: majdnem mindig ugyanazt.”
„Őneki mindenre megvannak a
Kész ellenérvei, száz kifogása.”
„Nem tetszik semmi? Következetes.”
Folytatja, bortól bátran, Mátrai:
„Karányi mindent tud.” „Mi az a minden?”
„A rokonságunkat.” Amire Blanka:
„Tőlem hadd tudjon akárki akármit.
Én vállallak Pest és Buda előtt.”
„Nocsak, váltottál, eljött a coming out?
Én is vállallak, Blanka, ez alap.”
„Kivéve az anyádat. Őelőtte
Nem vállalsz.” „Őt kivéve, igazad van.”
„Miért? Felelj, fiú!”, simítja Blanka.
„Bonyolult, pokolian bonyolult”,
S megtörli szája szélét Mátrai.
„Holnap azonnal megmondasz neki.
Holnap azonnal mondd meg, hogy vagyok.”
„Nem, Blanka. Én nem mondalak meg...” 
„Abszurd.”
„…Míg megtudjuk, hogy tényleg hányadán
Állunk egymással.” „Ezt nem hiszem el.”
„Apádnak elmondtad már?” „Föl se fogná...
Hogy lehetsz ilyen gyáva?”, kérdi végül,

Sértetten Blanka. És hazafelé
Ellátja magát burgonyaszirommal.

   „Ágoston, jól tudom, tényleg tenálad
Van az apám könyvtára?” „Persze, nálam.”
„És milyen alapon?” „Tudod te jól.
Mert engem szeretett.” „Megnézhetem?” 
„Böngéssz csak.” Falnak fordul Mátrai.
Most nincs összebújásra hangolódva.
„Egészen másként láttuk a világot,
Apám meg én. Ufó volt, azt hiszem”,
Gyón Blanka. „Bírtad a bogarait?
A szertartásait, a szöszeit? 
S hogy délelőtt is édes bort ivott?”
„Én bírtam”, mondja Mátrai. „Szerelmem,
A szentendrei házból lett a Csúcshegy.
Ez gyönyörű ajándék egy ufótól.
Ahhoz képest, hogy most alig beszéltek,
Elég szép házat kaptál tőle.” „Kérlek,
A Csúcshegy felerészben Géza pénze.”

   Megint a falnak fordul Mátrai.
Álmában egy kiszáradt tómeder
Fölött repülnek. Mikor jön az ár,
Ő késés nélkül hagyja ott a medret;
De Blanka pár lépéssel elmarad.
Váratlanul, és rettentő robajjal
Az első hullám érkezik, hatalmas
Löket. Ő már cigarettára gyújtott,
Mielőtt Blanka partot ért. „Nahát.
Neked ez mindegy?” Sértődés, halálra.

   „Ha álmában csúnyán viselkedem,
Azt mindig számon kéri rajtam ébren.
Azért is szid, ha én álmodom rosszat”,
Gondolja Mátrai, mikor fölébred. 
A reggelinél álmokat mesélni
Ritkán szokott. Olyan volna neki,
Mint egy vad mezsgyén járni: mint a tiltott 
Határátlépés. Megtartja magának
Ezt az álmát is. Némán nézi Blankát.

*Részlet a Protokoll című verses elbeszélésből


