Praznovszky Mihaly

Es mi lesz avval a szerelemmel?
Hrabalt olvasva

Soha nem tudtam, merre lehet Nymburk, mert mindig megzavart, hogy azt irtdk, az Elba partjan fekszik. Az
Elba az német hatarfolyd. Ott taldlkoztak a német és orosz katonak. Mit keresett ott Hrabal, & akkor Kostomlaty
vasUtallomasan varta, hogy pecsétet lthessen a tavirdsz kisasszony dundi fenekére.

Most Ujra elévettem A véroska, ahol megallt az idé cim( konyvet és kdnnyesre nevetve magam olvastam el egy
végtében. Nemcsak a nevetés csalta ki persze a kdnnyeket, hiszen ez az abszurd élet-jaték Pepin bacsival a fészerepben,
szomordan végzd4dik, mint altaldban minden emberi élet. Megint Ugy véltem, ha nincs Pepin bacsi, akkor nincs
Hrabal sem. Legaldbbis masmilyen lenne. A l6nak a fardt, mondana erre a bacsi, aki ugyan két hétre érkezett a
nymburki sérgyarba, de ott maradt vagy harminc évig. igy volt ideje alaposan megtérgyalni a ségorasszonnyal, hogy
testvérdcese, Francin bizonyara pszichopata lehet, igy a javallott gydgyitas: langyos vizzel kell mosnia a nemi szervét.
FeltehetSen bevalt a sajatsdgos orvosi recept, mert hirtelen, Ugy negyven év multan, Francin megvaltozott, 6 maga
lett orditozds, torténeteket meséld, nagyokat evé-ivod, mignem testvére fokozatosan elhallgatott, elcsendesedett,
tejet ivott sor helyett, s egyszer csak gyereknyi méretdre zsugorodott fizikai dllapotban valahol egy elfekvében taldltak
rd. Mar a tengerész kapitanyi sapka, a Hamburg-Bréma foliratl sem kellett neki, de még az utols6 mondatéval
visszasirta a lanyokat, abbdl a ,kocsmabaol”, ahol ndi kiszolgalas volt. LEs mi lesz awal a szerelemmel?”- kérdezte
utolsé szavaival 6ccsétdl.

Nemcsak Pepin bacsi ment az égi pivovarba, ahogyan a serfézdét nevezik arrafelé, de a sérgyar is eltlint. Legaldbbis
az, amelyben a capriccio eredeti torténete, Hrabal gyermekkora zajlott le. Amugy postliziny lehetne a film cime
magyaritas nélkul, azaz megrovidités, hiszen ez az eredeti kdnyvcim. Megrovidités, felgyorsitas, valami Gj kezdédik ott
Nymburkban. Egy ilyen nev( szélloddban laktam éppen ott mostanaban, nem messze a fétértél, abban a varoskaban
ahol annak idején megallt az id6, és szerintem ma is csak alldogal. S milyen jol teszik, hogy a mozdulatlansagot
valasztottadk. Bezzeg mifelénk! Abban a varosban, ahol élek, volt egy kis sarki épulet, s6r6z6 lehetett taldn, vagy
kocsma, s homlokzatan ott volt a felirat: Sérgyari capriccio. Hlsz éve lattam elészor, hisz éve 6rilok annak, hogy
ime, vannak itt irodalomra és sérre és Pepinre és Mariskara és kéményre és Gruntorad doktorra érzékeny emberek.
Mult héten lattam: levették a tablat s valami jellegtelen nevet pingaltak oda gyermeteg dbraval. Az idé6 mozgasanak
sokféle irdnya van, nem csak megélini tud, olykor visszafelé is megy...

Széval nincs sorgyar Nymburkban, illetve van, csak hat ez nem az. Nem is latni, mert vastag és magas kékerités veszi
korul, belatni oda sehonnan nem lehet, taldn az Elba feletti gyalogos hidrél az egésznek a sziluettje rajzolodik ki. A
kéménnyel egyltt persze, ambar ez nem az a kémény, amire a filmben felmaszik a két széllel bélelt rokon, mert az
Dalesicében van, ahol a filmet forgatték. Vagyis oda is el kell mennem, nyugtaztam magamban érémmel, mert szép
és nagy ez a Csehorszadg s mindenhol Hrabal van.

A sorgyar persze igy is, részben az emlékekben latva, szép, a bejaratnél hatasos alkudozasok utdn meg is lehet
tekinteni egy kisebb emléktablat, de aztan tovabb nincs, nem tekinthetiink be a gondok Ur irodéjaba, ahova mindig
behallatszott Pepinke harsany Uvoltése az osztrdk katona legydzhetetlenségérdl. Vagy nézzem madartaviatbdl,
folotte elreplilve? Repllni még mindig nem tudok, mert a cseh sér nem folfelé az égbe, hanem lefelé, a fold (asztal
alja) felé vonz, bizonyos mennyiségl, nem szamlalt korsdk utan.

S ha nincs sérgyar, akkor jojjon maga Hrabal, akivel ugyan személyesen nem taldlkoztam, dtkozom is érte magam
most mar erésen. Hiszen jart 6 Magyarorszagon tobbszor is, nagyon szerette Pestet, de még jobban Szegedet,
ahova tdn még le is telepedett volna, ha a helyzet Ugy hozza. Mondjak legaldbbis, hogy igy nyilatkozott, persze
messzirdl jott embernek azt hordatnak vele 6ssze, amit akarnak. Nem talalkoztam vele, mert akkor nem olvastam
még Hrabalt. Mi a csuda volt velem, hogy a csehektél mindig csak a Svejket bujtam? Ma pedig tudom, nem az én
mulasztdsom nagy, hanem a vilag olvaséié. Hogy eltlrték, hogy nem kapta meg a Nobel-dijat. Persze ezen is csak
nevetett volna, de azért a koronékat (svédet s nem csehet, mivel az el8bbi kicsit tébbet ér és sokkal tobb sort ihatott
volna bel6le a Tigrisben), széval a koronakat elfogadta volna, mert milyen sok méjat, vesét vagy mit vehetett volna
a macskaknak, nevezetesen Pepiténak, Svarcvaldnak, féképpen Cassiusnak. Olykor huszonnégyen is voltak ezek a
nyavogo baratok.

Kerskoban magam is rohangéltam most, ami azért tulzas, mert csak keringtem autémmal az erdében az amerikai
mintaju Utrendszerben s tudtam, hol volt Hrabal haza, de nem érdekelt. Mert méar nem az 6vé s féltem, hogy ha
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nem ismerek ra, ha &talakitottak, mi lesz az én Hdévirdg Ginnepemmel? Csak mentem Kerskéban s csodélkoztam.
Egészen masmilyennek és mashova képzeltem. Tényleg nagyon kdzel van Prégahoz, mintha mondjuk, Veszprémbdél
elmennék Székesfehérvarra. (De minek mennék oda, ott nincs Hraball!) Valamiféle hétvégi tduléhelynek készilt,
sok-sok pragai azt hitte, majd itt nyugalomban él a hét végén, de hol van nyugalom a cseheknél? Marmint abban
az esetben, ha sort mérnek a kozelben. Marpedig az erdében is mérnek sort, azt magam is tapasztaltam, ha nem
is a Hajenkaban.

Sort egyébként a szélloda sordzéjében is mértek, mégpedig elészor lattam azt, amirdl meséltek. Néhany asztalnal
a térzstagoknak sajat sdrcsapjuk van az asztaluknal. Minek annyit gyalogolni: az asztaltél a pultig! Egy mozdulat,
a szamlalé villan, a sor habzik, s lehet tovadbb Gldogélni. A csehek altalaban végig Ulik a torténelmuket s taldn ez a
legkényelmesebb testhelyzet. Kivéve Pepinkét, aki kézen is tudott allni a kisasszonyok, Bobinka és Marta legnagyobb
6rémére, az asztal tetején a kocsméban. De ez még akkor volt.

Most csak egy sirdomb lehet valahol, de nem is tudom pontosan hol. Szerintem egyutt vannak valamennyien
Hradistkoban, a szép temetében. Mar amennyire egy temetd szép lehet azoknak, akik benne vannak. Megkérdeztem
a helybelieket, hol van Hrabal? Persze magyarul kérdeztem, miutan &si 6sztonnel a falu kdzepén alltam le, egy
vendéglé elbtt. Az épuletet festd munkasok szomortan csévaltak fejiket, amibdl kiderilt, hogy a nevét sem
hallotték. llletve az egyikiiknek lassan megvildgosodott, s mutatta az utat, mint kiderdlt, Kersko felé, két kilométer
vagy hdrom, mert mintha Ugy hallotta volna, egy Hrabal nevi talan arrafelé lakhatott (Bizonytalan volt, mint
minden szobafestd dél felé.) Nekem a végsé otthona kellett, ezért betértem a vendéglébe irodalmi kisérénémmel
egyltt, s ha mar ott vagyunk, a retrokocsmaban meg is ebédeltiink. Mindegy mi, csak knédli legyen, és sort lehessen
inni hozza. Pilzenit mértek meg Kozelt, én abbdl ittam, de barnat, mert azt Magyarhonban nem lehet kapni, &llitélag
nem birja a széllitast. S hrabali modon ettiink, bar nem &felsége pincére szolgalt ki, hanem egy szemrevalé lednyzd,
akinek csak rdmutattunk a tabla krétaval irt valamelyik sordra, hogy abbdl kériink. Teljesen mindegy, mert csak egy
sor volt. Ambar kicsit megkeveredett a dolog, mert sét kérve ékes cseh nyelven salzot mondtam, amit 6 salat-nak
értett, ami viszont salatat jelent, Ugyhogy hamarosan egy vodornyi salata érkezett az asztalhoz. Olyan mindegy.
Hrabalért mindenre képes az ember. S6rhoz saldtat eszik.

igy aztan Gjra nekifogtunk a temeté keresésének, s miutan pantomim jelekkel elmagyaraztam, hogy a fridhofot
(lehet, hogy ez se csehiil van) keresem, ré is leltem, ott volt téllink tiz méterre. Benne a sir, a felirata Hrabal szilei, de
valéjaban mindenki a csalddbdl. A siron sok-sok macskaszobor, egy kisebb becherovkas Giveg, természetesen Uresen,
s egy-két sorosliveg, azok is Uresen. Itt kell lennie tehat Francinnak, a szép széke, szinésznd almu Mariskanak, itt
Pepin bacsinak, aki erre a vildgra is csak két hétre jott s lett beléle nyolcvan év, s itt van Bohumil is. (llletve Pipsi is, a
feleség.)

[tt volt mindenki valésagaban és képletesen, egyeddl voltunk, két magyar irodalmi tirazé, a vildg végén, de mégis
alig 5-6 kilométerre Nymburktdl, attél a varostdl, ahol egyszer megéllt az id, s éreztem, hogy Ujra kdnnyezek, s nem
tudtam, Pepinke bécsin nevetek-e vagy ez a kételez6 meghatottsag miatt van egy sir elétt allvan, vagy magunkat
siratom, mert mi mar soha tébbé nem tudunk mosdémedvét vasarolni, ha unatkozunk.
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