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David Csaba
Szazszor tort varazs

A monoldg szerepldje George Sand — negyvenét éves, még mindig szép, intelligens, nagy erével igyekszik eltakarni,
meghazudtolni 6hmagat — a szin az 6 dolgozdszobaja Nohant-ban.
Megtalalja a nemrég érkezett levelet — kezdetben tisztan és erésen hallatszik az a-moll keringd, majd lassan elhal

George Sand asszonynak Nohant-ba...
JTisztelt asszonyom! Lehet, hogy 6n furcsdllja a 1épést, amelyre elszdntam magam, de Ugy érzem, kotelességem
irni... Tudom, hogy sokéves baratsag flzi 6nt a kitliné emberhez, aki jelenleg sulyos beteg.”

meglepve megéll az olvasasban

Nem is tudtam, hogy beteg... rdadasul sulyosan...

... Azt hiszem, nem tévedek, ha azt éllitom, hogy az 6n tavolléte nagy fajdalmat okoz neki... Ennek az embernek az
allapota veszélyes, s6t, riasztd. Ha esetleg foldi szenvedése végéhez kdzeledik, és én errél nem tudvén, megtagadja
téle a vigasztaldst, ez nemcsak 6nnek okozhat szomorusagot, de 6t is végsd kétségbeesésbe taszithatja.”

Micsoda?

+---nemtudvan... megtagadja a vigasztalast, ez nemcsak dnnek okozhat szomorusagot, de &t is végsd kétségbeesésbe
taszithatja...”

Hm!

Mennyire a szivén viseli az én lelki nyugalmam tgyét!

+Ezért szdntam el magam, hogy onnek irjak. Kérem, bizzék bennem! Soha, senki sem fogja megtudni, hogy ez
Ggyben 6nhéz fordultam.

Grille de Beuzelin, Périzs, 1849..."

hitetlen-csodélkozva tér vissza egy-eqy részlethez

....aki jelenleg sulyos beteg...”

.Ha esetleg foldi szenvedése végéhez kozeledik...”

Ezt azt jelenti, hogy haldoklik.

Es én mindezt egy tavoli ismeréstdl, egy kis... egy kis ismerdstdl tudom meg... Még jo, hogy valaki egyaltalan
értesit!

Beteg...

Persze, ne tulozzunk! Tudom én j6l, milyen az, amikor Chopin beteg. Ismerem, de mennyire ismerem! Beteg! Mon
Dieu! De hanyszor volt beteg... Majorkan is, sohasem felejtem el.

Szép, napsUtéses idd, lagy, simogatd levegd... és mi ketten, alig néhdny hénapja voltunk egyltt, szinte... szinte a
mézesheteinket éltik...

hirtelen félbeszakitja 5nmagat, az utolsé szét szinte ki sem mondfta

Egyszer csak rosszul lett... sdpadt volt és kohogott, kohogott, kohogott! Vért kdpott... és a tekintete olyan megtort
volt, hogy azt hittem, ott hal meg, a karjaimban!

Koralottink palmak, aloék, virdgok... én meg orvosért szalasztottam, nap, mint nap! Még konziliumot is tartottak!
Es 4poltam, mostam ra, konnyd, diétas ételeket féztem, éjszakakon &t virrasztottam mellette, a hideg vizes kenddket
valtogattam a torkan és a mellén, toroltem a vért...

Az dpoldéndje voltam! Az dgya mellett virrasztottam, nem az adgyaban fekidtem!

Es meggydgyult! Meg! Amikor Pleyeltél megérkezett a zongora és felhangoltak... hm...

kicsi, keserd nevetés — akkoriban érilt a dolognak, csak most gunyolédik
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...6 tantorogva, véznan, sdpadtan... ég6 szemmel odallt a hangszerhez és jatszani prébalt... Mozogni még alig
tudott, de mar a zongorahoz Ult! Es jatszott! Meggydgyult, nem halt meg!

Most pedig egy ismerds, egy vasarnapi zenerajongd azzal vadol, hogy nem t6r6ddm vele, mikézben 6 halalos beteg!?
ENGEM vadol ezzel valaki! Vélaszolnom kell! Szé sincs halalos betegségrél és NEM fog meghalni! Meggydgyul
ugyanugy, mint eddig is, mindig...

Igenis, irok ennek a Grille de Beuzelinnek! Még hogy én, én leszek az, aki 6t kétségbe taszitom! O, hanyszor
hallottam ezt a vadat! Hat ki vagyok én, mit képzelnek rélam!?

Majorkédn néhany nappal kordbban még azt hittem, hogy meg fog halni. De meghozték a zongorat, felhangoltak...
és betegen, egy szal kdpenyben jatszani kezdett!

dihésen rakosgat, aztan nekiil a levélirasnak

Sohasem hallgatott a j6 tanacsra!

Mélyen tisztelt Madame de Beuzelin!

Megddbbenéssel értestiltem levelébdl, hogy ismerdsiink allapota milyen sulyos. Képtelen vagyok azonban elutazni,
Nohant-ban kell maradnom. Egyébként sem tudom, milyen médon kereshetném fol az urat, akirél 6n irt... Nem
szokdsom intim eseményeket masok elétt kiteregetni, valamit azonban el kell mondanom...

a levelet elfelejti — elkapja az 6nvizsgald, igazmondé és
ugyanakkor dnhazudtold vallomas

Valéban sok éves baratsag flz hozzé... mondhatom, olyan baratsadg, amelyben a kdlcsénos tisztelet jatszotta a
legfontosabb szerepet. Igen, igen, azt hiszem, a ,.kolcsonds tisztelet” a legjobb sz6... En ugyanis mindig nagyra
tartottam az 6 muvészetét. Eveken &t Ugy bantam vele, mint anya a gyengélkedd, szeszélyes, elkényeztetett
gyermekével... Hiszen valdban szeszélyes, elkényeztetett gyermek volt... Remélte, hogy a sors kegyes lesz hozza,
hogy megkeriilhet olyan dolgokat, amelyeket altaldban nem sikeriil megUsznunk... Es a legtobbszor igaza lett,
hiszen a sors kegyeltje!

Soha életében nem mardosta semmiféle probléma, semmilyen fajdalom! Semmi!

Hacsak azt nem veszem, hogy mindig nagyon vagyott az anyja utan...

visszatér a levélirdshoz

Mindenekelétt felnfvom a figyelmét, asszonyom, hogy anya vagyok, két gyermek anyja. Es szamomra mindig ez volt
a legmagasabb rend( kotelesség, amelyet mindig, minden kérilmények kozott szem eldtt tartottam...
De, miért magyardzkodom egy idegen el6tt?

3

Nem, ez igy nem jo...

Osszetépi a levelet — csend, sétél fel s ala, gondolataiba mélyed, az arca kisimul, szinte 6ntudatlanul lép a
zongorahoz és potyégtetni kezdi az a-moll keringé vezérmotivumat — néhany hang utan foleszmél

Istenem, hm... Chip-chip!... Igen, akkor még igy szélitottalak, Chip-chip... draga Chip-chip...

zavarba kerdl, legybzné — szivarra gyujt
En nem vagyok oka sem a betegségednek, sem a maganyodnak... nyolc éven &t hiven kitartottam melletted... j6,
nem nyolc, csak hét... csak néhany éven at... de dpoltalak és anyad helyett anyad voltam! Igenis, anyad voltam!
Csakhogy az & jelleme olyan kibirhatatlan, olyan befolydsolhaté! Es hat, a tarsasagi életnek is vannak bizonyos
tdrvényei, amelyek mindenkire vonatkoznak! Akdrmennyire is beteg valaki!

Ujabb levélbe kezd

Tisztelt asszonyom! Nem érzem magam kotelesnek, hogy a vilag el6tt barmely tettemrél szdmot adjak. Onnel

kodzldm, hogy nem utazhatom az illetd Urhoz, barmily melegen ajanlja is &n ezt a megoldast! Megvan a magam
gondja, baja. Kevés asszony mondhatja el magardl, amit én, hogy a mai Franciaorszagban tollal keresi a kenyerét. Es
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folytatom tovébb az alkoté munkét, minden kérilmények kozott. Nem feledkezhetem meg arrél, hogy olvaséim az
egész orszagban, sét, az egész muvelt vildgban vérjak a regényeimet...

elrévil — ismét megfeledkezik a levélrdl

Tudom, hogy ezt nehéz megérteni.

Eletem a mvészet és a csalad, a kozvélemény alakitasa és a gyermeknevelés kozott telik. Nem véletlen, hogy Musset
annyiszor dicsérte a féztémet...

Bar az utdbbi idében tul sok volt a gondom... killdéndsen a fiam miatt. Maurice nagyon j6 fil, és igen joképU legény!
De sok pénzre van szlksége, hogy szdrmazasdhoz és neveltetéséhez méltdan élhessen! Istenem, mennyit kellett
nyelnem miatta! De hat, ez az anyék sorsa...

Chopin sem szereti a fiamat. Nem tudja elviselni! Van ugyanis az 6 finom lelkében egy vonas, amely kizérja az
igazsag lehetdségét! Képtelen megérteni mésokat!

Maurice-t nem birja... féltékeny! ,Elvhajhasz ficstr lesz beléle!” — ezt vagta egyszer a szemembe. Csak Solange
tetszett neki... és amikor Solange-t kitagadtam, & a partjat fogta! Ellenem! Ellenem fogta partjat a sajat lanyomnak!
Nem is torédott azzal, hogy én a férjével, azzal a 1éhUit6 szobrésszal, Clésingerrel egyltt kitiltottam a hdzambdl és
minden segitséget megtagadtam tSlik! Nem, nem! O levelezett veltik! Kolcsonadta nekik a kocsijat az eskivére...
pénzzel segitette Oket! Csak azért, hogy ellenem tegyen!

De mindezt hogyan magyarazzam meg? s MINEK irjam le?

Osszetépi a méasodik levelet is

Nem, nem! Grille de Beuzelin asszonynak mindehhez semmi koze!

Egyarant szerettem mindkét gyermeket! Es nem tirhettem, hogy bérki kiilonbséget tegyen koztik, vagy az egyikkel
szemben a masiknak adjon igazat!

De minek levelet irni? Ki értené meg egy rovid levélbdl, hogy mi ketten hogyan éltiink és mi tortént kozottunk?

Az emigrans lengyelek mind azt hiresztelik rélam, hogy ténkretettem! Persze, hiszen a republika hive vagyok! Es ezek
a parizsi lengyelek, csupa herceg, csupa monarchista meg royalista, mindenféle 6si eléjogokban hivé nemes...
Mickiewicz... & igen, 6 tudta, hogy mi az igazsag, mert ha nézeteltérésiink volt, mindig nekem adott igazat! Es talan
Delacroix is... de Mickiewicz mar régdta felénk se néz, Delacroix meg most is utazgat valamerre...

Emlékszem azokra az estékre, amikor eljottek... Delacroix és a kedves Franchomme... néha Liszt, meg az a Stowacki
nev( sapadt fil... és Grzymata... istenem, milyen szép volt...

megint a zongorahoz téved, potyégteti az a-moll
kering6t

Nem! Nem mehetek!

Hoénapok 6ta nem is lattuk egymast, nem leveleziink... Haragszik rdm, de ha legaldbb irt volna, vagy csak egy széval
hivnal Nem, ilyet 6 nem tesz, tul buszke hozza! Mindig is biszke volt, buszke, tartézkodoé! A vildgért el nem arulta
volna, hogy béntja, ragja valami... hogy szenved... Pedig mennyit szenvedett, uramisten, mennyit...!

hirtelen megért valamit — és ezzel az elhatarozassal
kiszol az ajton

Luce! Luce kérem! Hallja? Azonnal csomagoljon! Es tudja meg, hogy mikor indul a parizsi postakocsi! De gyorsan,
holnap ott akarok lenni!

megnyugodva tér az asztalhoz — egy ideig felerésédik, majd még a széveqg alatt is hallatszik a g-moll ballada

Elfogadtam az életét, pedig tudtam, hogy az 6vé az enyémtdl igen eltéré. Nem osztom a muvészeten kivili, politikai
nézeteit... nem akartam mindenéron a lényére hatni. Ertékeltem a személyiségét, ugyandgy, ahogy mas barataimét
is, akik télem eltérd utakon jartak.

Sohasem voltak egymassal szemben kifogasaink. O volt a megtestesiilt onfeldldozas, udvariassag, josag,
engedékenység... De szlrds természetét sohasem vetkdzte le azokkal szemben, akik engem korilvettek! Valtozékony
volt irdntuk és szabadjara engedte szeszélyes hangulatait! A szivélyességbél undorba csapott at, vagy forditva.
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Pedig milyen elképesztéen, milyen szivszoritéan szép volt minden, amikor elkezd$dott...
a g-moll ballada kissé erésédik — George Sand szinte a testével hallgatja a zenét, Ggy emlékezik

Egy estélyen taldlkoztunk...

Sz(k, baréti koérben adott hangverseny... és Ugy jatszott, mint az angyalok... hm... Chip-chip muzsikalt és korilotte
mindenki megvaéltozott, elfogddott... Kiléndsen a nék...

Felhaborité, hogy amikor 6 jatszik, minden né szeme csillog! Ugy isszék a tekintetiikkel, Ugy sohajtozik feléje az
arcuk, a melliik, az egész testik, mintha... mintha... nem is tudom... Azt hiszik, hogy az a zene és az a férfi csak az
ovék!

En tudtam, éreztem, hogy nem igy van, NEM LEHET, hogy igy legyen!

Megéreztem, rajottem titokban, hogy egyedil én, csak én vagyok képes megérteni, megérezni 6t! Bdmultam, a
lélegzetemet visszafojtva hallgattam és & jatszott, jatszott... A hangok, amiket a zongorén folcsillantott, kristalytisztan
széltak. Es halkan. Sohasem homalyosan, vagy érzelgésen jatszott, mint az divatos... az & keze alél a polonézek,
noktlrnok és balladak mindig tisztan, kristalytisztan széltak, néha szinte élesen...

A szivem a torkomba ugrott és Ugy éreztem, képtelen vagyok megmozdulni! Csodélatos esték voltak... baratok,
ismerésok korében... Es eljott az a nap, amikor meghivtam, hogy téltse ndlam az estét...

hirtelen erds, forré zene — az f-moll zongoraverseny |.
tételében a felszakadd futam

Tudtam, hogy mit teszek! Igenis, tudtam! Nem voltam elvakult!

Ami akkor ketténk kdzott tortént, nem volt meggondolatlansag!

Korabban allitélag valami lengyel nébe volt szerelmes, méghozza gyermekkora 6ta. Velem nem is t6rédott, kezdetben
ram se hederitett — pedig az a n6 éppen akkoriban ment férjhez, valami gréfhoz...

Nem volt j6 a lengyel nemesi lanykanak a mUivész! Persze, hogy nem! Az el6kel6k szdméra csak szérakoztatd bohoc
mindenki, aki zenél, ir vagy fest. Udvari bolond! Amig 6k lakoméznak, addig a bohdc kézépen bukfencezhet, a
magasabb szlletést holgyek szivesen legeltetik rajta a szemuket, s6t, néha még az dgyukba is beviszik! De egyébként
a bohoécnak kint a helye, a lovaszinasok és a megunt agyasok kozott!

Szegény kis gyermek... Chip-chip! Nem hitte el soha, hogy igy van. Boldog volt, ha magas rangl gazemberek
ramosolyogtak... Mosolygott ra éveken &t az a lany is, talan Wodzillskanak hivtak, aztan férjnez ment egy nevesincs
grofocskdhoz, mert az mégiscsak igazi ember!

Chip-chip nagyon bele volt kavarodva ezekbe a dolgokba. Azt hittem, sikeril kigydgyitanom... de nem voltam
meggondolatlan! Mindent elkdvettem, hogy a jézan ész parancsai szerint cselekedjunk! Bar... az igaz, hogy egyszer
egy kis levelet hagytam neki... néhany szé &llt rajta: On vous adore... imadom ont... utdna taldlkoztunk elészor
kettesben...

ismét az a-moll keringé hangzik fel

De akkor is, késébb is, készen voltam barmilyen aldozatra, ha sziikségét lattam! Levelet irtam a legjobb baratjanak,
monsieur Grzymatanak, az egyetlen okos és belatéd lengyelnek, akit ismerek... Hogyha & azt tanacsolja, hagyjam el a
kis, gyermeki mUvészt, ha azt mondja, tlinjek el... hat félredlitam volna! Tehetek arrél, hogy Grzymata nem tiltott el
téle? Azt tandcsolta, hogy tegyek a szivem és az eszem szerint! Tehetek arrél, hogy én is, az a kedves, draga gyermek
is...

szlinet —ami most a fejében jar, az tiszta, szép emlék

Hm... elkényeztetett, csodalatos gyermek, aki mindenben olyan hatarozatlan volt. Csak a kéhdgésben volt
hatérozott...

Dontenem kellett helyette is, és én dontottem! Es MINDENT véllaltam! Parizsban nem maradhattunk, mert a buta
és féltékeny Mallefille nem akarta megérteni, hogy szakitottam vele és latni sem akarom. Meg akart engem &lni.
Ezért kitaldltam, hogy Majorkéra utazunk, hiszen a déli, mediterrdn éghajlat a Chip-chip gydnge egészségének is j6
tesz...

Van-e valaki, van-e még csak egyetlen né a vildgon, aki annyi 6romet nyujtott neki, mint én azokban a hetekben?
Ejjiel szerelemmel fekudtiink le és reggel szerelemmel ébredtiink...
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majdnem a zongorahoz Iép, de elhessenti magatdl a
muzsikat

Egyszer csak rosszul lett... Az a férfi, aki ragyogé volt és csoddlatos, finom és vad, érzéki... aki az EN SZERELMESEM
volt... hirtelen elsapadt, vért kdpott, kiverte a hideg veriték... és kiderult, hogy nem szerelmes 6lelésben él6 asszony
vagyok, hanem &polénd... APOLONO! Hagyjuk, minek emlegetni...

Amikor elmult a betegsége, vagy rohama, amikor jobban lett és féltdmadt benne a férfi, akkor... hm...

El6z6 nap még hideg vizes ruhéval a vért toroltem a széja szélérdl, mig a homloka veritékben azott... masnap pedig
mar engem akart...

beleborzong az emlékbe

Az volt az érzésem, hogy egy hullaval kell dgyba feklidndm... iszonyd volt... nem, nem! NEM! Nem akartam! Ki
rohatja fol nekem, hogy nem akartam? Ki réhatja f6l, hogy akkor, harmincét évesen nem volt kedvem egy félhalott,
egy hulla szeret6je maradni, akinek az érintése UNDORRAL t6ltott el...?!

szlinet — tul észinte volt, igyekszik szebb magyarazatot
talaini

Valéjéban... valdjaban az volt a legfontosabb, hogy & ne szenvedjen. Tudtam, hogy meg kell szabaditanom attél
az életmodtdl, amely kdros az egészségére. Kozoltem vele, hogy legjobb lesz, ha tobbé nem élunk egyltt. A
baratsagunkat megdrizzik, de masrél szé sem lehet...

Erre konyorogni kezdett... heteken &t bizonykodott, hogy a szerelem &thidal minden akadalyt, hogy neki sziiksége
van redm...

Itt, Nohant-ban jart fel s ala, zavartan beszélt, magyarazott. Es ez volt a legszornytibb, a legvisszataszitbb. Amikor
mellém &llt, a kezemet szorongatta, meg akart csékolni... csak arra tudtam gondolni, hogy a kéhdégési rohamok
végén Vvér jelent meg a széja szélén...

A véred! Es a testedet hideg veriték boritottal Ezek utdn nem kivanhatod... nem tudlak megérinteni! Menj innen!
Mindent elhiszek neked, Chip-chip, de értsd meg, hogy képtelen vagyok... Ne, ne nydlj hozzém, nem akarhatod...
UNDORODOML!...

rémdlten a széjadhoz kapja a kezét, mint akkor — akkor is sajnélta, hogy kiszaladt szajan a sz6 —, menekilésképpen
erés, eréltetett hangon, szinte diktal &nmaganak

Tisztelt asszonyom! Mindent el kellett kévetnem, hogy bardtomat az egészsége érdekében jézan beldtasra birjam.
Megértheti, hogy ez részemrél igen nagy onfeldldozassal jart...

Nem... nem... hiszen ez nem igaz!

Heteken &t probéalkozott, aztdn konok hangon kijelentette, hogy neki sziiksége van nére! Mert arra minden,
egészséges férfinak sziiksége van! Es ha engem nem kap meg, héat szerez maganak agyast... fel is hozott a falubdl
valami cselédlanyt...

ez a mai napig faj neki

Maig sem értem, mi tartotta 6t a kdzelemben.

Amikor telenként Parizsba koltoztiink, az én lakdsom kozelében vett ki egy lakast. Ugy latszott, jo baratsagban
vagyunk, éveken at... igy is volt, kdzben 6 tudta, latta, hogy mas férfiakkal vagyok... miért maradt a kdzelemben?
Néha, amikor a hangulat, a véletlen pillanatok Ugy hoztdk, amikor egészséges volt és olyan gydnyorlen jatszott,
olyankor... hm... olyankor megtdrtént, hogy magamhoz engedtem...

ezt azéta sem vallotta be 6nmaga elétt
Aztan elmult ez is... Mindennapi életet éltiink egymas kozelében... de nagyritkan, ha este bucsut kellett vennie,

mert négyszemkdzt akartam lenni a soron kovetkezd bardtommal, olyankor lattam a szemében valami kiilonos, halk
villanast... De ez csak olyan volt, mint egy halk futam az é zongoréjan...
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elhessenti az emléket

SzUksége volt arra, hogy tartozzék valakihez és én biztositottam neki a csaladi kdrnyezetet! Itt, Nohant-ban is
Ulhetett az egyik vendégszobaban, és egész nap jatszhatott. Néha mér kibirhatatlan volt a folytonos zongoraszé.
De ha itt volt a baratja is, Delacroix, akkor sétalni mentek kettesben és beszélgettek, néha napokon at. Olyankor
legalabb csend volt... késébb Solange-zsal sétalt, én nyugtalan voltam. Solange is kedvelte 6t. Attél féltem, hogy
magéaba bolonditja szegény kislanyt. Kézben éllanddan botrany robbant ki Maurice és Augustine miatt. Mert &
igazsagtalan volt velik szemben!

Megvédolt, hogy csak azért fogadtam 6rékbe Augustine-t, mert a fiam kedvében akarok jarni!

De ez nem volt igaz! A fiam és Augustine szerelmesek voltak, ez tény. Arr6l mar nem tehetek, hogy Maurice-nak
késdbb elege lett a lanybdl és elutazott. Augustine pedig terhes volt, ezért gyorsan férjhez adtam egy gazdatiszthez,
de csak azért, hogy a lany jovéjét biztositsam!

Arrél sem tehetek, hogy 6k ketten utédltdk Chopint, és folyton bosszantottdk... artatlan, gyermekes csinytevések
voltak...

Minden megtettem, hogy meleg, csaladi kérben éljen! Az pedig természetes, hogy ezt sokan rossz néven vették
télem.

Egyszer Parizsban elmentiink az Operaba. O mar latta az eléadast és aznap estére megbeszélte, hogy Liszttel és
Meyerbeer-rel talélkozik. Inni akartak, beszélgetni, muzsikalni... de jobbnak lattam, ha vellink jon. Mind ott voltunk,
én és Maurice fiam, Augustine, akit Maurice akkor még kedvelt, Solange és a szobalanyunk, Luce...

Sajnos, igy Chopinnek nem jutott hely a pdholyban, ezért valamelyik ismerdse pédholyaba kéredzkedett be... mindezek
utan elégedetlen volt, a baratai pedig telibeszélték a fejét, és hanytak rdm kigyot-békat. Nem hiszem, hogy annyi
dldozat utén ezt érdemeltem!

Vagy akkor, amikor megjelent a Lucretia Floriani! Chopin gyakran belenézhetett a készulé kéziratba, és csak annyit
mondott, hogy szép...

Amikor aztan megjelent a regény, a szerelmes herceg alakjdban mindenki 6t vélte félfedezni, a fészerepld né pedig
én magam vagyok — pletykalték. Pedig a kényv arrol szol, hogy egy finom lelkd, tehetséges, de neuraszténias férfi
érilten szerelmes lesz Lucretidba. Onzé, féltékeny szerelmével a halalba kergeti.

De én nem magunkat frtam meg! Hiszen a fészereplé férfi egy herceg, Chopin nem volt az. Lucretia Floriani hires
szinésznd, én sohasem voltam szinésznd!

Pletyka... de mar ez is mindegy. A pletyka egyébként jot tett a regényemnek, jobban fogyott.

A lényeg az, hogy engem semmi sem tort meg és folytattam az alkoté munkét! Nem voltam hajlandé mindent
eldobni, mindent félbehagyni egy hisztérias férfi miatt!

Kilénben is, egyre ritkdbban lattuk egymast, és ez igy volt jo...

Mert amikor néha beléptem hozz4, és ott hancurozott valamelyik lengyel arisztokrata nécske, olyankor mindig
undort és sajnalatot éreztem.

Az a sok, magas szlletést holgyike ugy kérildongta... most is, hogy betegagyban fekszik, fogadni mernék, hogy az
a perverz Delfina Potocka latogatja, és ki tudja, miket mdvel nala betegapolas cimén!

ezzel 5nmaganak megadta az utolsé érvet — kitor beldle a féltékeny nd, aki szinte elképzeli a pornograf jelenetet

Vagyis... vagyis menjek el hozza, mint egy dnbecsllésre képtelen, fllig szerelmes fruska? Hogy amikor benyitok a
régi j6 bardthoz, az 4gyabol ez a Delfina ugorjék el6? Vagy azt lassam, ahogy az irigy honfitarsai kérulédelgik?

akar korabban, hirtelen kiszél az ajton

Luce! Luce! Hagyja abba a csomagolast, nem megyek sehova! Nem hat! Kilénben is, éllitélag ott van a hdga
Varsobdl, apolja csak 6... Nem érdekel. Irok valami udvarias valaszt annak a madame Grille de Beuzelinnek...

ledl irni — idévaltas — zene hallatszik, az e-moll etlid elsé két-harom Gteme, amint hirtelen elakad és kétszer-
hadromszor egymas utan, Ujra kezdédik —
George Sand befejezte a levelet — amikor a zene megszint, két hdnappal késébb vagyunk —
Uy levelet kap

Hetek 6ta alig jott levél... ezt ki irta? Mademoiselle de Rozeriés...
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Irodalmi Tikor

Mit ir nekem a kis de Rozeriés, ilyen réviden?... 1849 oktober 17-én... MICSODA???

leteszi, majd hitetlenkedve Ujraolvassa a levelet — leejti — nem tud mihez kezdeni —
a zongorahoz téved és az a-moll keringét p6tyégné,
de a keze csunya disszonanciaval lecsuszik a billentydkré!

Meg sem latogattam...
Chip-chip... nem is lathattalak...

szinte elsirja magat — de sztirke erészakkal lebirja az
érzelmeit, és a gégbe menekdil

Es a temetésére sem tudok elmenni! Irodalmi munkaim vannak, dolgoznom kell! Nem mehetek!

Szegény Chip-chip... allandéan otthon jart az esze... miért? Es miért nem vigyazott magara? Miért nem tudott
megelégedni azzal, hogy sikere volt és annyian szerettik?

Még élhetne...

Ott kellett volna GIndm az 4gya szélén, amikor meghalt?

Nem értem... Nem értem, hogy lehet egy életen &t Ugy élni, hogy folyvést egy tavoli, mlveletlen és szegény népre
gondol az ember...

Franciaorszag megértette a zenéjét! Csak Franciaorszag értheti meg, senki mas!

Egyszer majd megirom... igen, irnom kell réla!

Erdekes ember volt és nagyon szépen zongorazott... nagy zongoramtivész volt!

Majd, ha megirom az életem torténetét, réla is megemlékezem. Nehogy feledésbe menjen...

hosszu ideig all a zenében, egyre kisebbnek érezzik az
alakjat, aztan

vége

Furtos llka
munkajanak
részlete
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