Sobor Antal

Napldjegyzetek

Néha bellni egy csondes, meghitt étterembe, ebédre, vacsorara. ..

Ahogy gyerekkoromban lattam Fett néni makulatlanul tiszta, izlésesen berendezett vendégléjében, ahol
halk beszélgetés és mar-mar zenének hangzd edénycsorgés kdzepette ebédeltek vagy vacsordztak a vendégek,
csalddostol, barati korben vagy maganyosan — jobbara kornyékbeli , kisemberek”, iparosok, vasutasok, hivatalnokok,
tanitofélék.

Eletem Ggy éltem és élem, hogy ezt nemigen engedhetem meg magamnak, magunknak, csaladi vagy
barati kdrben. Most, nyugdijas fejjel meg plane ijesztd lenne a pincér, aki diszkréten, elém helyezi a szamlat.

A ,vasfiggony” lehullt, de van egy (csak egy?) lathatatlan ,figgdny”, amely ma is elvalasztja egymastdl
a kisemberek Eurdpajat, a Keletet a Nyugattdl. Odadt minden szamla-frasz nélkil elkéltheti ebédjét és vacsorajat
barki, hiszen nem terheli meg a koéltség, még tdbbedmagéval sem. Tobbletkdltséget ideat jelent (sokaknak, nagyon
sokaknak); az ,atlagpolgar” luxusnak tartja az éttermet, s ha egyszer-egyszer meg is engedheti maganak, ideges
kapkodassal veszi kezébe az étlapot, s mindjart a jobb szélére sandit, ahol az drak vannak féltlintetve.

Soha el nem felejtem a j6 nevl tuddst, egyetemi tanart, amint riadtan ott all egy burgenlandi kisvéaros
cukraszddja el6tt és zaklatott tiltassal figyelmezteti szomjas és tikkadt konferencia-tarsait: - Jaj, ide be ne Iépjetek,
itt egy kavé nagyon sokba kerdl! S a kollégak behtzott nyakkal, nagy fvben kanyarodnak el a cukraszdatol. Csak egy
akadt, aki schillingjeit csorgette, leintette a professzort: - Ne haragudj, kérlek, én most akkor is iszom egy kavét, ha
mindjart a kabatomat kell itt hagyni érte.

A mult szazad hetvenes éveiben jartunk.

* k%

Az is a hetvenes évek derekan volt, amikor elészér lattam a Déli palyaudvaron egy osztrak vonatot, amely
este az én vonatom mellett vart az induldsra. Ragyogd fényben Uszott a kocsisor, patikatisztasdg mindendtt, az
Ulések plussén a fejtdmasz hofehér huzata. JOI 6ltdzott utasok kényelmesen fészkel@dtek, beszélgettek, olvastak,
gyerekekkel jatszottak vagy dugasszal a fulikben taldn zenét hallgattak; csukott szemmel déltek hatra az Ulésen.
Nem csak a villanyfény derdje, de a mosolyok derdje is &radt az arcokrol.

Idedt, nalunk vaksin pisldkolt a mennyezeti ldmpa, a padld, az ablak szutykos, csak szanalmas nyomokban
viselte az atabotdban végzett takaritds nyomait. Az Glés néhol gyanusan piszkos, foltos, itt-ott saros; van, aki
Ujsagpapirt terit maga ala, mielétt ledl, mas papir zsebkenddvel térdlgeti a szakadozott mibdr Glést. Sotétitd
fuggdnynek hdlt helye, hidnyzik a szeméttartdé doboz fedele, a hamutarté banatosan lefittyed a karfan, erésen
buzlik. Az utasok kopottas 6ltdzéklek, legtdbben olcsé mlanyag kabatban vannak, jorészt a kornyezd peremvarosi
és falusi ingazok, férfiak és nék, egy-egy bejard didk. Esznek, alusznak, vagy cigarettdznak, néhdnyan kartydznak,
Uvegbdl sort isznak, egyik-méasik folrakja a labat a szemkdzti Glésre, j6, ha akad olyan, aki leveti a cip6jét, zoknis-
harisnyas labaval nydjtézik. Hamar elalszanak tatott szajjal, 6k a hajnalban kel&k.

El6szedem magam is nejlontasakba csavart vajas-parizeres szendvicsemet, falatozni kezdek, mert egész
napi pesti futkosasom kozben nem volt idém megenni. Es latom a4m, hogy odaét egy ablakban &llé férfi engem néz,
hosszasan bamulja evésemet. Megall a falat a szdmban. Eszreveszi zavaromat, maga is zavarba jon, hirtelen elfordul,
tlntetéleg masfelé néz.

Aztan lassan elindulunk, egy darabig parhuzamosan gurulunk a masik vonattal, majd elvalunk, mi erre, 6k
arra térnek — és egyre gyorsabban tavolodunk egymastol

* k%

.Sors ez is —irja Péntek Imre egyik versében -: egyutt dregedni meg / egy kihalasra itélt, / latszdlag virulens
rendszerrel.”

* k%
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Szlletésnapomra:

Akkor szllettem, amikor a termonukleéris kisérletek mar elérehaladott &llapotban, és a nagy diktatirak
kialakuléban voltak. Ez ugyebér a két vildaghdbort kozott volt, helyileg pedig az oroszok és a németek kdzott, ugy
kozéptédjan Eurdpanak.

Héborus gyerek voltam, koplaltam, kopottas géncokben jartam, aztdn oktaté lettem és téltétoll-koptatd
szegény legény.

,No, de hat ne busuljatok.” En sem busulok.

*k*

A. (ma mar nyugalloményl) mérndk, a BMW magyar-német allampolgérsagu fejlesztési vezetdje harom
elengedhetetlen értéket tart fontosnak: a hitet, a tudést, az etikat.

Mérnoki diplomajaval itthon (mint 56 aktiv részese) csak hegesztéként dolgozhatott, majd Németorszédgba
tavozott. ,Olyan vildgra vagytam — mondja Ujsagbeli interjujaban -, amelyben jogbiztonsag van, nem kell nélkilézni,
félni, és hazudnak a rédidban, az Ujsdgban.”

Rendkivili tehetségét hamar folismerték, féndkei nem rivalist Iattak benne, a munkéjét és tudasat értékelték.
Személyesen tizendt motortipus fejlesztését irdnyitotta, részese lett a BMW Steyr-Daimler-Puch cég kooperativ
egyesulésének; hovatovabb az autdipar Eurdpa-szerte ismert és elismert személyiségévé valt.

.Nyilvdnvald, hogy a gazdasagi fejlédés irdnyat és jellegét az oktatdsra és a kutatasra kell alapozni” —
hangoztatja, amikor kiemeli az iskola, az egyetem jelentéségét. Arrdl is szdl, hogy sajnélatos médon ma a
felséoktatasban csupan az egyéni érvényesilésre, a versengésre helyezik a hangsulyt, holott az emberek kdzotti
bizalom, a folyamatos kapcsolattartas foltétlen megléte hozza meg az eredményt — csak és kizarélag a pénztél nem
varhato az ahitott siker.

*k*k

Mérai mar 1947-ben fél attél, hogy a politikdn és a vildgnézeten tul ,,egyszerlien széthull minden, mert a
rend principiumai elhomalyosodtak az emberek lelkében... erkélcsi zlrzavart latni mindenfelé, oly heveny zavart,
mint mikor jarvany tor ki.”

*k*k

Ugyancsak a Naplé 1947-es kotetében ,kialt fol” kesertien: - De j6 lenne magyarnak lenni! Ugy, ahogy
Aranynak médja volt magyarnak lenni — minden csalédéson, kétségbeesésen tul hinni abban, hogy a magyarsagnak
szerepe, hivatasa van a vildgban. Ezt a hitet vették el télink. Nem a németek vették el, nem is az oroszok, hanem a
magyarok.”

*k*k

Cso6ri Séndor frja:

Az ezeresztendds parasztsdgot 1956 utan Orokre szétverték. Mar soha tébbé nem Ujulhat meg a sajat
torvénye szerint. Es ez nem képzelédés. B6 masfél évtizeddel ezeldtt Moszkvaban jartam, s ezt kérdeztem a févéros
egyik 6szintén beszéld polgarmesterétdl, Popov Urtél, mi volt a legsulyosabb jégverése a ,szocializmusnak”. Rovid
gondolkodés utan ravagta, hogy a parasztsag foldbe dongolése, és tudatlansdgba kényszeritése. Ma egyetlen
paraszt sincs Oroszorszagban, aki tavasztdl U] tavaszig tudnd, hogy mit kell csinalni a folddel, mert az egyik paraszt
a teheneket etette az istélléban, a masik a kecskéket fejte drakon at, a harmadik szantott kint a traktorral a foldeken.
Az egészet soha tobbé nem latjdk mar Ugy egyben, mint a régiek.

Nagyobb részben Popov Ur valasza nalunk, itthon is megéllja a helyét. A magyar paraszt régen meteorolégus
volt, tudnia kellett az id&jarasrél vetés-aratas idején; ndvény- és allatbioldgus, sét llatorvos is volt, ha eljott a j6szag
ellése vagy foltlint valamelyik betegsége; tovabba talajtani szakembernek is kellett lennie, ha kezébe vett egy marék
foldet, tudta, hova és hogyan kell gabonét és egyebet vetni. Es még kertész is volt és sz8lész-borasz. De kereskedelmi
és banki ismeretekkel rendelkezé piackutaté is volt.

Csakhogy a szocializmus elmultaval ez a paraszt most hidnyzik, vagy ha van is hirmonddja, most mar mas
maodon lehetetleniti el az Uj vilag.
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Csak reménykedhetiink, hogy a foldtdl valé tavolodas nem lesz 6rok, hogy a vidék, a falu Uj és Gjabb
nemzedékei ,visszatanulnak” az agrariumba — s ha el nem adjak Idbuk alél a féldet, ol is virdgoztatjak Ujra.

*k*k

A televizidban film pereg Niklardl. A kis Somogy megyei falu lakéinak 6sszetartozésérél, ahogyan dolgoznak
— féként méhészettel foglalkoznak, a mézbél gyarapodnak, mézuk vildgszerte keresett. Es ahogyan méltésaggal
Gnnepelnek, tartjak hagyomanyaikat, mulatnak. Az asszonyok sttnek-féznek, a férfiak alkalmassa teszik a teret a
mulatsagra; aztdn muzsikélnak, énekelnek és tdncolnak. Nemes, tiszta, szép arcok, gyerekeké, ifjaké, dregeké. Régi
Oltozetek férfiakon és nékon, sehol egy farmernadrag, pdld, baseball-sapka. Faluszerte takarosak az udvarok, a
lakéhazak.

Van tehat munkalo, teremtd vidéke az orszagnak. Nikla. Aldja meg az Isten Berzsenyi Déniel foldijeit.

*k*k

A régi folfogas szerint nem elég, ha a raszorulénak halat adsz. Inkabb tanitsd meg haldszni!

*k*k

Vakvezetd kutyarol hallok, ,.aki” gazdaja halala utan elkdborolt. Késébb foltlint, egy vak kutyat vezetgetett
az utcan, vitte erre és arra.
Azt gondolom, hogy ez bizonyos |élekre, intelligenciara vall.

*k*k

Sokan legyintenek, vagy mosolyognak ama ,,délibabos magyarsagon”. Azt hiszem, a délibdbos magyarsag
még mindig jobb, mint a magyartalansag.

*k*k

Kinle...

Hirtelen villan eszembe ez a név: Kinle. Ki tudja, hogy miként bukkan vératlanul egy ember emlékezetébe
egy néy, egy régi ember neve, akivel nem talalkoztunk évtizedek éta, akirdl azt sem tudjuk, él-e, hal-e. Kinle Joska
iskolatdrsam volt, a mult szazad negyvenes-Otvenes éveiben; sz6ke, kék szem( filira emlékezem, ahogy ult vagy allt
az iskolaban, vagy lépdelt el6ttem az utcan. 1951 &ta nem lattam, nem is hallottam feléle semmit. Most minden
atmenet nélkul tlnik elibém, hallom is, ahogy a nevét kiéltjak a folyosén vagy az udvaron: Kinleeee...

Visszhangzik bennem egyre a név, nyugtalansag fog el: hol van most, merre jar? Es vajon valahol én is igy
bukkanhatok fol az & emlékezetében. Lehetséges, hogy éppen most? O sem tudhatja rélam, merre jarom Uttalan
utamat, ha egyaltalan élek még. Képzeletlinknek talanyos jatéka ez.

Most az idék messzeségébdl tgy idézem Kinle Jéskat, ahogy matematikakdnyve f6lé gornyed az iskolai
padban — valahol tavol az id6 koordinatarendszerében, meghatarozhatatlan ordinatakkal, abszcisszékkal.

*k*k

[tt a nyari vakacié — irja az Ujsag -, egymillio-négyszazezer gyerek az utcdn. A nyar végén pedig arrél
cikkeznek, hogy még a kisdidkoknak is tiz- meg tizezer forintba kerll az 0j tanév kezdése.

*k*k

A rémélom, hogy Petéfi tulélte a segesvari csatat, meddig gydtdr még benniinket? Legutébb — amikor
pedig mar azt hihettik, hogy végképp lejart az él6 vagy holt al-Petéfik kora-, legutdbb is eléallt valaki, hogy Petdfi
hosszu szibériai fogsagban halt meg Barguzinban. Kidsott csontvdzat haza is hozatta, bizonyos csontokat még
Amerikdban is megjératott, bizonysagtétel végett.

Nos, a kérdésre Krady Gyuléval felelhetiink meg, aki azt irta: ,Eltdnt, meghalt: ismételjuk, mert szérnyU
almokkal volna telve éjszakank, ha azt hinnénk, hogy Petéfi Sdndor 1848. julius 31-e utan is életben volt.”
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*k*k

.Nemzeti vagta” cimen lovas parddét rendeztek a budapesti Hosok terén. (Mintha bizony nem lett volna
erre alkalmasabb hely, valami fiives térségen.) Ugy képzelem, hogy az aszfaltot és a kovezetet joI meg kell szérni
homokkal, flrészporral, ahogy a cirkuszi porondot szoktadk, hogy folfogjak a patdk vagasat, megfelelé helyet
biztositsanak az el-elpottyantott l6citromnak.

igy valt a H8sok tere a genius loci piinkdsdi ékességévé.

*k*k

Arrél olvasok, hogy néhéany évtized mulva — mi, emberek — hogyan ,,lopjuk” majd a Napot. Mar Gzembe
helyezték Prédga kozelében a plazma eldéllitdséra képes reaktort, ebben modellezik a fluzidés atomerémuivek
mUkodését. Mar Teller Ede beszélt a magfuziés atomerémdivekrél, amelyek nem termelnek radioaktiv hulladékot,
nem is sugaroznak kdrosan, és szinte a végtelenségig képesek energia-szolgaltatadsra. Nem urdnnal dolgoznak,
hanem a hidrogén kiilonbézé izotdpjai szolgalnak benniik tizemanyagként. igy a Napot is ,miikodtetd” természetes
energiaforrast hasznalhatjuk fol, mi emberek, itt az Foldon. A derék kutatok — koztik magyarok is — imigyen
tréfalkoznak: a Foldre lopjuk a Napot.

*k*k

Elkapott szavak az utcarél:
- Mert az sem mindegy &m, hogy bimboéznak vagy bombaznak.

*k*k

Megint érzékelhetd: milyen pontos a nyelv! A dihos, haragos emberre mondjuk, hogy mérges. Mert
valdban méreggel telitett, lathatatlan méreggel. Ami egyarént artalmas testnek és Iéleknek.

*k*k

Egy irodalmi kritikus szévegrészlete a j6 nevi folydiratban:

LAverseknagyjabol nyilvanvalova teszik, hogy hidba keresnénka csaladivalosédg-funkcionalitas szazszézalékos
érvényesllését a versek 6sszességében, ugyanakkor a rokonségi kollektivizmus személytelenségének ereje nem
tekinthetd felszamolddottnak, hiszen a kanonizalt muveltségi koltéalanynak, akdr maganak (a kdltének) vildgbeli
és szovegvildgbeli érvényesiilése reflexiv énrealitivizmusan keresztll akartan elbizonytalanitva, finom-intelligens,
termékeny modernizacios kétellyel dsszekapcsoltan vezet vissza az emberiség genetikai-erkdlcsi logikéjéhoz....”

Ez most vicc vagy komolyan kell venni?

*k*k

Gyakran lathaté affektdlt formakkal és szinekkel takolt kép a tarlatok faldn, amibe még bele is kapirgélnak
valami innen-onnan citalt vagy sajat katfébél meritett széveget, hogy ez altal is mély értelmet kélcsondzzenek a
~festménynek”.

Allhatunk elétte homlokrancolva, probalhatjuk megfejteni: hatha valami titok tarul f6l vagy nagy-nagy
bolcsesség birtokaba jutunk.

*k*k

Miféle ember ez? Pojaca, ripacs? Inkabb afféle csalafinta. A csal+finta 6sszetétele ez a sz6? Csal: ravaszul
félrevezet, amit. A finta ferdét, gorbét jelent, régebben cselt, furfangot is. Vajon a csal-nak és a csel-nek van-e
egyméshoz koze? A csalafintasdgban van tehédt valami ferde, huncut cselezés, valami nehezen megfoghaté
fondorlatos csalés?

Vajon miféle ember ez?
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kK

Régi mondast idéz a televizid: ami mérhetd, azt mérd meg; ami mérhetetlen, azt hidd el; ami hihetetlen,
azt képzeld el.
Es Albert Einsteint is idézik: ,A tudomany vallas nélkal béna, a vallds tudoméany nélkal vak.”

* kK

Kosztolanyi egy négyéves kislanyrél ir, aki azért imadkozik, hogy ne legyen beteg az édesanyja, édesapja, a
két testvére, dadaja, senki a vildgon. De azért a doktor bacsik is meg tudjanak élni.

* kK

Ismerek orvost, aki nem csak gydgyit, de megtanitja betegét a betegségére.

* kK

Elkapott szavak az utcén:

- Tanacskozasra jottek 6ssze, de csak tamaskodas lett beldle.
Es az utcai nagygyiléskor:

- Micsoda alokoskodas — mondja az egyik.

- Csupa alakoskodas — mondja a masik.

kK

A tlkorben nemigen, a televizidban lathatod csak igazén, hogy milyen éreg vagy. (Egy irodalmi mdsorban
beszéltél, gesztikulaltal és fintorogtal a minap.)

A tUkor — ugy tlnik — meglehetésen ,,szubjektiv”, eltussol, hizeleg, talan idealizal is. A televizié azonban
objektiv, nem kontorfalaz. Hidba igazgatod a felvétel elétt a hajad, rendezgeted inggallérodat és arcvonésaidat,
konyoértelendl leleplez.

Megértéen bologatsz persze, de azért egy kissé sértve érzed magad.

kK

Az orvos a koltét idézi, aki szerint nem az a baj, hogy megéregszik az ember, hanem ha az éreg testben a
lélek fiatal marad.

kK

X. délutani dlomra hajtotta le a fejét, és nem ébredt fol tobbé. Ugy halt meg, hogy észre sem vette.

kK

EImult két éve mar, hogy kulonds virdgot kaptunk: Crossandra Fortuna. Fényes, mélyzéld levelei vannak,
felUletdk, mint valami hillé bére, erésen bardzdalt, majdhogynem riicskds; virdgja (egy évben kétszer hajt) élénk
narancssarga, témor, mégis kdnnyed és finom. M. cserepestdl citromsarga kerdmia-kaspdba allitotta, az ablak
kozelében tartja.

Hanyszor és hanyszor prébalom megfesteni, egyszer akvarellel, masszor akrillal, de hidba, nem megy.
Festése meddd kizdelem, mert dacosan ellendll, nem hagyja magat; csak pazarolom ra a draga festéket, a lemezt,
kartont — az id6t és az ,ideget”. Marad minden kisérlet utdn a keseriség: mit tudok én egyaltaldn megfesteni ebbdl
a vildgbol? Ha egy maroknyi foldben él6 virdgot sem vagyok képes ,,megragadni”?

A kisérletek utdn be kell érni a reménnyel, a kivancsi varakozéssal: vajon kivirdgzik-e a Crossandra Fortuna
Ujra — a maga valdsagaban?
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