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Burkus József

Annotáció Péntek Imre 
félrebeszéd című, 
új verseskötetéhez

Péntek Imre félhangokon koppanó, zörrenő, létrozsdás 
fém/v/er/s/ei a mi étkeinkkel vannak teli. Sorsunkból 
főzte, azért kesernyés az utóízük. 
Száraz káprázat, pentatónia nélküli, zajos, hideglángú, 
sokszor szinte láthatatlanul rímbéklyózott, máskor 
szabad, „közelről” írott költemények. 
Elhullajtott, leélt dolgaink remissziói, napjaink közzé 
préselten, legtöbbször megfakultan, illattalanul, 
címkézetlenül, már-már csak morfológiailag, 
kilopondjaiktól fosztottan, fogak közzé szorultan, 
majd mindenek peremén imbolyogva, dacolva az 
esendőség-gravitációval, a „hideglelősen” aggódó 
körülményekkel, a „tojásfejűekkel”, a „hátulról, orvul” 
célzókkal, a „kétfelől gáncsolókkal”, sokszor Istennek 
vélt „dinnyecsőszökkel”. 
A költő kétségek közt hagy. Közvetlen „közelről” dobálja 
elénk felismerhetetlenségig összekeveredett, apró 
darabjaira hullott értékeinket, amelyek többsége, mára 
már használhatatlan.  

„Ez most egy ilyen idő.
Lecsatolt, vagy fölcsatolt órák.
Kiürült, vagy kipukkasztott szózsák.
...Igen, ez egy ilyen idő.
Aláírják, áthúzzák, átjavítják.
Aztán mégis csak összetépik, elhajítják.”

/Lepusztult mondatok/ 

Gelen /antropológus/ óta tudjuk, hogy az ember a 
„leggyámoltalanabb állat”.
Törékenységünk rákényszerített, hogy olyan környezetet 
ékeljünk magunk és planetáris környezetünk közzé, 
hogy „vegetatív” létünk a lehető legkevésbé legyen 
kiszolgáltatott, hogy zavartalanul szemlélődhessünk, 
gondolkodhassunk, vagy éppen verseket írjunk. 
Civilizáció nélkül kipusztulnánk, akármennyire is kék a 
bolygónk. Másfelől, amorf melléktermékei és hatásaik, 
olyan nekrózist generálnak bennünk, különösen amióta 
megfogant és tenyerünk közepéből kihajtatott fogyasztói 
társadalmunk, amit csak szukkulens művészettel lehet 
/részben/ hatástalanítanunk, amely egyfelől oldja 
„elhalt” kóros–káros, organikus maradványainkat, 
másfelől zárványokká tereli, szikkasztja mindazt 
a konzumfölösleget, azt a /transz/matériát, ami 
szubszumálja emberi mivoltunkat. 

„Nézem, ami lehull mögöttem,
Félpillantásom övé egészen,
Kevesebből nő a többem…

Törmelék, cserép, kisöpört morzsa,
Kacatból épülő Bábel tornya:
Hozom, viszem én is a részem.”

/Kiárusítás/
Még jó, hogy van cipőnk, meg ruhánk, mert körülöttünk 
igen „hidegszik” a levegő. Péntek éghajlatváltozást 
sürget. Hazánk fölé, otthonainkba, körénk-belénk. Nagy 
a szükség kandallómelegre, de a szabadba rakott őrtüzek 
is elegek lennének, vagy csak az ölelések emberhője, 
csak a pillantások melege. Mindegy, csak homotermikus 
legyen.

„fáznak az atombombák,
a hidrogén szőke bombák
a gombafelhők
minden ízükben reszketnek…
fáznak a páncélosok…
elfagynak az aknamezők…”

/hidegszik/
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Melegedni akar a puskagolyó is. Csak egy helyet találhat 
magának, csak egyetlen egy helyet ezen a földön, és 
hiába rajtunk a páncél bandázs.
„besurran az emberszívbe
a puha meleg húsfészekbe
melegedni.”

 /hidegszik/

„Besurran”, mint piti tolvaj, mint a senki, mintha 
ott sem lenne… és mégis. Tökéletes gyilkosság! 
Péntek Imre albatrosza varjúruhában! Szarkazmusa 
fekete-vörös tolleső, bőrünkbe fúródott ezer tű. Az 
sem baj, ha hirtelen nem tudjuk, fáj-e, röhögjünk-e 
szánandóságunkon, az előre gyártott halálainkon, vagy 
őrjöngjünk, mint a hirtelen nagyvesztesek, vagy… csak 
tegyünk úgy, mint ő: alig láthatóan húzzuk el szánkat, 
mert a tény feldolgozhatatlan, bár mindennapos: a 
jégacél puskagolyó és a húsmotor véletlenszerű, mégis 
fölöttébb gyakori találkozása. A repülő mozdulatlanság, 
jégikarosz-halál az elképzelhetetlenül hideg semmiben. 
Na és? Csak melegedni akar bennünk. 
Egyébként is, fölösleges volt a radonyezsi Nyikon apátnak 
Rubljovtól Szent Háromságot rendelni. Elég lett volna az 
Egyet, egyetlen egy „didergő” golyót, köré arany glóriát, 
színaranyat, mert a glóriák örökre megmaradnak, 
akármi, akárki fölött is lebegtek.
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Furcsa, hogy az állandó fizikai mozgásban /is/ lévő költő, 
aki a nap huszonnégy órájában szkenneli környezete 
fanyar emlékeit /akár politikai történéseit is!/, mennyire 
kívül tud maradni, mennyire nem vegyül, megőrizvén 
a távollátók distanciáit. Nem markol, csak érint, alig 
taktilisan, mint a valódiak, a Nagy Bizonytalanok. Úgy, 
ahogyan Weöres Sándor Bóbitája érinti a levegőt, és 
Hölderlin simogatja a reggeli párát a fák körül.

„Mégis, nem lettem távolabb
Semmitől, inkább csak szabad!
Kilépi utam, ki régen járt előttem.”

/Az esélytelen/

A mester, minden esetre fölkészülve keresgéli a hullott 
maradványok közül azt, ami még övé /miénk/ lehet, 
még valamire használható, a részét, földi jussát akarja. 
Mert jár neki, meg mindőnknek /túl a szégyenen/, az a 

rész széthullott sorsunkból, amiből még összerakható, 
kikövetkeztethető, hogy derék „katonák” voltunk, meg 
egyébként, Isten is látja, „szegényedik a világ”. 
A költő, bár tudja, hogy nagyító alatt kell jövőnket 
keresnie, és változatokat ír a reménytelenségre, és 
metonímiáiból folyamatosan keletkező iróniával, 
mezomorf szarkazmussal marja, nyüstöli, cibálja a 
fonákára fektetett napi és évezredes viselt dolgainkat, 
leszögezi, hogy itt „élni életveszélyes”, végül mégis 
megkérdezi:

„Vajon mit tehetnék, 
Hogy elölről kezdődjön minden?”

/Változatok 
reménytelenségre/

Írj, kedves Imre, egy újabb verskötetet! Mindannyiunk 
örömére.


