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Filip Tamás

Suttogás
Szenti Ernőnek

Mikor a mennyben éltem, tudtam, hogy
vannak néma hangversenyek, ahol 

mégis sírnak a zenészek, ahogy 
a taps hullámai feldörögnek.

S ha legjobb soromat elfelejtettem, 
nem zavart: tudtam, nem veszhet el.

Aki adta, nem veszi vissza, vagy ha 
mégis: csak, hogy jobbat adjon helyette. 

Úgy látszik, most már túl közel lakom,
ennek a folyónak csak túlsó partja van.

Lassan megyek, a mozdulatlan nyílvessző 
mégis eltalál, hegye a bordáim közé hatol. 

Odanyúlok, érzem a ragacsos vért.
De nem lehet az enyém: még nem én 

következem. Letörlöm, és aki innen 
tovább megy, csak még inkább én vagyok.

Párhuzamos vélemények
Zsille Gábornak

(1)

Ne is beszéljünk emigrációról – 
elment ez a vonat is. Annyi 
mindent kellene felszámolnom, hogy 
sikerüljön: valamit úgyis elfelejtenék. 
S már rég nem itt laknék, de 
a posta egyre csak hozná 
a számláim, melyeket egyszer 



úgyis behajtanának rajtam. Hát 
marad a fogság, buszvezetők és 
banki ügyintézők 
                            rémuralma, az 
évszakok kocsonyás változatlansága; 
mindegyiknek ugyanaz a püffedt 
meteorológus-arca van. Amit 
halogatunk, csak 
                            toljuk magunk 
előtt egy talicskában, mint egy 
magatehetetlen, részeg öreget. 
Eltévedünk vele a zöldhatáron, 
ruhánk átitatja a köd, s csak utólag 
vesszük észre, hogy végig azt 
a keskeny vonalat követtük, amit 
az országok közé húzott a történelem.

(2)

A mestereim más korokban éltek,
keményen tartották magukat 
a szennyes ár fölött, ócska 
alkukat nem kötöttek, 
magukba fojtották a keserű dühöt.
Nem tudom, mit tennének manapság,
nem kéne-é csalódnom bennük?
Hálát adok, hogy 
                             tiszták maradtak,
hogy amíg élek, azt hihessem, ők
kikezdhetetlenek. Úgy átjár ez 
a váratlan öröm, mintha egy titkos 
gyógymód receptjét kaptam volna 
meg, hogy kipróbáljam magamon, 
majd szeretteimen is, míg végül 
már legszívesebben az utcákon 
hirdetném fennhangon mindenkinek, 
amíg erővel bírja a torkom.

(3)

Mintha a szülői házban maradnánk végig,
kiszolgálva előbb apánkat, majd anyánkat 

hosszú agóniájuk alatt, ezerszer széthúzva 
s összehúzva betegszobájuk ablakán a függönyt. 
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A nappal nem emlékezik rájuk, az éjszaka igen.
Haláluk óta nyáron fűteni kell, télen nyugodtan

kitárhatom az ajtókat és az ablakokat. Az öröm 
elüldözne innen, a félelem itt maraszt.

Présben
Takács Zsuzsának

Egy hír magával sodor, ziháló 
erdei ösvény, ágropogás, egy 
könyörgő túsz, vagy túszocska inkább, 
hisz gyerek még szegény, cérnahangon 
ismételgeti, eressz el, eressz el, 
tornacipője alól kipördülnek a
kavicsok, ahogy rángatják fölfelé. 

Magamba présel megannyi G, 
hányingerem lesz, a szemem bevérzik, 
egy tehervonat izzadtan átpöfög, 
de a sorompó lenn marad, mert a 
másik irányból is jön egy, s mikor a 
hírolvasó a várható időjáráshoz ér,
lecsap rám egy mindennél élesebb 
kép, ahogy egy 
                           furcsán beeső 
fénysugárral megüzeni a nyár, 
égetni fog, s mind a túszai leszünk, 
a verejték az arcunkra rákövül,
saját levükben főnek puhára szerveink,
idült hőség költözik közénk,
nyugtalan hamu rezeg a levegőben,
és a ház, amit másnap lebontanának,
ma inkább magától összedől. 

És már most letaglóz a rettegés, 
hogy majd, ha kell, vajon eszembe jut-e 
a segélyhívó telefonszám, vagy csak 
állok, mint akire villám sújtott, s hiába 
integetek a vijjogó tűzoltóautónak, 
ahogy elszáguld mellettem, szelétől 
összeomlok hamuként?


