G.Komoréczy Emoke

+A sors kilonds kegye, hogy kozéjuk
tartozhattam”
Gyori LaszIo palyajardl és mdveirdl

1942 .janudr29-énsziletettOroshazéan;apja30/40holdas
nagygazda volt, akit 1945 utan kuldkkéd nyilvanitottak.
Kinkeserves évek vértak ez utdn a csaladra: kemény
kiizdelem a puszta megélhetésért. Atélték-atszenvedték a
Rakosi-korszak mélyszegénységét, a padlas-lesdpréseket;
s az Otvenes években — hogy a négytagu csaldd éhen
ne pusztuljon — az apa egy Noégradd megyei banyaban,
Nagybatonyban vallalt karbantartéi munkat, mig az
anya — fiai segitségével — otthon kiszkodott a kerttel,
folddel. Nem csoda, hogy az idésebb fiu (ifj. Gydri Pal)
1956-ban disszidalt (alakjat 6ccse a Piros-dresszes emlék
cimU versében idézi majd meg). A kisebbik fiti (a mar
ekkor kolté-paldnta Laszl6) tovébbra is sokat segitett
otthon; még gimnazista éveiben is paraszti munkaval
toltotte a szinidéket. Az apa — més kiutat nem latvan,
az Otvenes évek végén belépett a termelészévetkezetbe,
sOt kisvartatva ¢ lett az elnok; igy fia ,a kapa melldl”
immaron akadaly nélkal bejutott 1961-ben az ELTE
Bolcsészkarara, magyar-konyvtar szakra. Itt aztan ratalalt
a hozzd hasonldan ldzad6 szellemU tarsakra — a késébbi
Kilencekre —, akik mindannyian ,jobbitani” akartak
a vildgot. Az & korlkben, a Koczkds Sandor, illetve
Térék Endre vezette alkotokorok vitdin, beszélgetésein,
a kollégiumi eszmecserék légkorében s az akkortajt
szervezédd Egyetemi Szinpad eléadasain  érlel6dott
koltévé.

Az Eotvos Collegiumban (amelynek mar csak a
neve emlékeztetett a hajdani Eurdpa-léptékd fellegvarra)
Agh Istvan volt a szobatarsa, Bella Istvan pedig a
~szomszédban” lakott — igy Gyori Laszl6 kapcsolatai az
irodalmi élettel viszonylag kordn kialakultak. Els¢ verse
az Uj Irdsban jelent meg (1964. nov.), majd a Kortérs is
kozolt téle (1965. maj.). , Ekkortdl lettem otthon ebben
az orszagban, ekkortdl éreztem: van jogom. Sokan
voltunk ldzaddk, és nem kevesen a torteték” - vallja a
Csontos Janos-készitette interjuban (Egydtt és kilén; a
Kilencek, 1988; 8-14.p.). Ifjti hévvel hittek az ,,emberarct
szocializmus” megteremthetéségében, s abban, hogy
ez rajtuk /is/ mulik. Gy6ri Laszldéban mindnyéjukénal
erésebb kozéleti indulat élt: ,Az utca és a fold”
fidnak tartotta magéat, Jozsef Attila nyomén, nem kis
buszkeséggel — kdzdsséget véllalva a tarsadalom ,alulra
szoritottjaival”. Nem pusztdn sajat élethelyzetében,
hanem a térsadalom egészében gondolkodott. Erzékelte
a kozélet lelki-erkolcsi tisztatalansagat, s ldzadt minden
igazsagtalansag ellen. Viszolygott az ,alattvalé”-tudattol
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(amit az egy Part rékényszeritett az értelmiség zo6mére);
igy a késébbiekben egyre inkdbb visszahuzédott a
.Szakmaisdg” véddbastydja mogé.

Miel6tt a Kilencek kozbs antoldgidja, az
Elérhetetlen fold megjelenhetett volna (1969), az 6
elsé kotete mar napvildgot latott a Magvetd Kiadénal
(Ez a vers eladd, 1968); Vas Istvan kritikdja hivta fel rd
a figyelmet. Alkotdi palydja mégis nehezen s csak késén
bontakozott ki: masodik kotete (Tekintet) 1980-ban,
majd uténa viszonylag hamar a harmadik (Laposkuszas,
1984) — mindketté a Magveténél latott napvilagot.
Majd ismét hosszU hallgatas kovetkezett. Valogatott és
Ujabb verseinek gyljteményét (Bizonyos értelemben) a
tatabanyai Jézsef Attila Megyei Kényvtar adta ki 2002-
ben. Majd ezt kdvette A kései Eden cimU prézai mive
(Noran K. 2005).

Els6 kotetét ,Nagy Imre kubikus, napszamos
szegénylegény emlékének” ajanlja, ,aki soha, egyetlen
pillanatra sem jutott a flggetlen, boldog tanulds
oréméhez”. Ars poétikdjat a kotet élén allé Dadogni,
mondani  ciml vers fogalmazza meg: ,Dadogni,
mondani, / mi faj, hosszasan hordani. / Kukorica-lanttal,
barmivel / kiutni, hogy mi kell”. A tarsadalom perifériajan
él6k sorsat, gondjait szeretné magara véllalni; hozzéjuk
haldlig elkotelezettnek érzi magat (Hdség vildga, Latin
vitorla, Allapot, Sip, dob, Cimvéltozésos napilap stb.).
Ma mar némileg anakronisztikusan és esztétikailag
is hiteltelendl hangzik ez a koézéleti hang; de akkor
természetesnek tlnt (hiszen a tarsadalmi igazsdgosséag
eszmei alapjarél birdlta-tdmadta a konkrét valdsag-
viszonyokat!). Maga a kotet-cimadd vers félig-
ironikusan, félig-lelkestlten érzékelteti e nemzedék kettds
viszonyulasat a korhoz, amelyben élnie adatott: egyszerre
utasitja el, s tesz kisérletet formélasara. Mindenképpen
.hasznélni” szeretne a vildgnak, a tarsadalomnak: ,Az
absztraktabb valéség igaz, / tudom; csak tudndm, hogy
mi az. // De bizom: megismerhetd, / s lesz bennem lélek
és erd, / szirombdl magga véalhatok. / Ki tudja, taldn az
vagyok!” Azonban idejekoran felismeri: mindez merd
illuzio; igy hat patetikus ,kidltdsa” fokozatosan &tvalt
csendes irénidba: ,Eladom géniuszomat, / hidba lobog.
Csak tapogat”. A koltészetre — épplgy, mint a ,vildg-
megvaltdsra” — nincs ,vevd” (Ez a vers eladd).

Avékonyka kotetben néhany id6tallo koéltemény
isakad; ezekegyénihangutésukkel, kiérleltkoltdiségukkel,
nyelvezetikkeligéretestehetségrevallanak (Kilbndsvildg,
Udvar1.-11.). Vasy Géza mindkettét ,,antolégia-darabnak”
mindsiti komplex kép-szerkezetik, kompozicidjuk okan;
s Ugy Vvéli: az itt megjelent verseszmény teljesedik majd
ki a késébbiekben a kolténél, sokkal inkdbb, mint a
.Szabad-verses” kdzéleti hang (A Kilencek, 2002, 48.p.).
Van néhany népdal-szerl vers is a kdtetben, amelyek
balladas hangvétellkkel, gazdag képi vildgukkal tlinnek
ki — a tovabbiakban azonban e hangnemnek nem lesz
folytatasa. A holdvivé barany a népmesékbdl Iép elénk; a
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versforma a legismertebb péros rim(, felez tizenkettes.
Az ismertebb , fehér barany”-motivummal szemben itt a
szivarvany-hidon alé- s fellépegetd, a nyajtédl elkdborlo,
de végul Istenhez visszatéré ,fekete barany” szerepel
(aki az erds, a sérkadnyokat legy6z6 Juhfijankét szultel).
A fekete barény szarvai kdzé kapja a holdat, s ,ahogyan
a gyertya hordozza a langot, / Ugy viszi a holdat, viszi a
vildgot”. Az Oroshéazi virdgének pergdébb ritmikéju, paros
rimd, kétsoros felezd nyolcasokbdl &ll. Hangulatdban
egyik kedvelt népdalunk —a Z6/d erdében, zéld mezében
sétélgatd, z6ld 14bu, z6ld szarnyl — csoda-madarat idézi;
de valami mély, rejtett banat remeg a sorok kézott: ,Ez
a madar szolni tudna, / nem szélna, csak elbujdosna. /
Elbujdosna slrl nadba, / csak tipegne, sose széllna. //
Cs6rét szarnya ala dugna, / 1abat maga ala huzna. //...//
De ha egyszer megszdlalna, / elcsuklana, megfulladna”.
Hasonloképpen a kiszolgéltatottsag, a magany fajdalma
arad a Gyongybagolybdl is: , Fények sotétlenek, / dgakon
athajol, / mereven, réveteg / suhog a gyongybagoly. /
Esnie nem lehet, / vad hat amiatt. / Nincsen védtelenebb
/ annédl, aki rab”. A Tél cim( szikdrabb vers pedig
egyértelmUen, attételek nélkiilfogalmaz: , Allok befagyott
kutaknal, / a kolonc foltlzott koponya, / nézem a telet.
//...// Megvesz az isten hidege, / otthonom sehol e tajon.
/ Szél hajkurédsz egy arva nyilatkozatot/ végig a befagyott
tanyakon”. S bar a szavak szintjén a kolté ,hisz, remél”
(Allapot), valojaban tisztdban van vele: e fagyos vilagtol
nincs mit varnia. Ezért /is/ ,eladd” a vers! — s nyilvan
ezért hallgat el oly hosszu évekre...

A mésodik kotet (Tekintet) még keserlibb, még
reménytelenebb. A gyakorlati életben, konyvtarosként
eltoltott masfél évtized (bdrmennyire szerette is palyajat),
eltdvolitotta a kolté-1éttdl. A csalddalapitas nehézségei,
két lanyuk neveltetésének gondja, a ,vidékiség”
tudata, a magaskultira férumaitdl valé elzartsag, az
élményszegénység behatérolta latokorét. Olykor maér-
mar szarkasztikus gunnyal tekint 6nsorsara: ,Hetek,
hénapok mulnak el, / babrélgatok a koényv folott. /
Ez a szakmdm — firja Naplé cim( kompozicidjaban.
- Konyvtaros. Osztalyvezetd. Lesz ez mashogyan is,
gondolom. / Poziciémbdl lebukom, / eltlinédni is lesz
id6”. S az otthon? ,Idegesség. / Mulnak — veszekszink -
az esték. / Aprésédgokon. Gy(ilolet? / Szerelem? Dehogyis,
dehogyis. / Ez csak a versben létezik”. A kdznapi
tevékenység szoritéjabol csak késé este szabadul -
olvasélampajanal elmereng: ,,Kinek a nevében élek / igy?
Taldn a magaméban?/ MUvészeteteket eluntam, / nem
érdekel a koltészet”. A megélhetésért vivott kiizdelem
feledtetni latszik a magasabb célokat, dlmokat. A Levé/
egy kéltéhéz mintha maga-magénak szélna; a valsagbol
kijutni nem tudvan, 6nmagat csititja (Gnmegszélitd
vers): ,Ne beszélj, hallgass, Ugy lesz j6, /.../ Ugy lesz
tokéletes minden, ebben higgy, / aztdn mar ebben
sem, / adj fol hitet, és add / fol a hit fonakjat. /.../ Ne
irj le semmit, ne is irj, eredj a pokolba!”. Bels¢ kétségek

gyotrik: vajon milyen sors var koélteményeire? ,Mi lesz
ezekkel a befogott sorokkal? / Esére all, el is eredhet az
esé / kozeleg az ég mar minden pillanattal, / hosszu,
6szi fustbe buljhat az idé”. Félig reménykedve, félig
szorongva kérdi: , Verseim, egyszer még elindulhatunk?”
(Kis elégia).

Harminckettedik szlletésnapjan  szomorkas
onirénidval néz szembe sorsaval, mint egykor Jozsef
Attila. Felméri az &thidalhatatlan tévolsdgot maga és
zseni-elédje kozott, s az 6 hajdani szuletésnapi versére
visszautalva megfogalmazza: a halott el6d 6rok,
utolérhetetlen mérce az 6 szdmara /is/. ,Harminckét éves
lettem én, / gardzdasag e koltemény - / a toll / bitor //
merészség, mellyel meglopom, / ki élek, igy, a holt lapon,
/ hevét, nevét. //...// Harminckét éves kiviile / nem lehet
eztan senki se / él6 / kolté” (Sziletésnapomra). Petéfi
cimU versét is valdjdban Jozsef Attilanak szenteli: a XIX.
szazad langlelkl poétdja Ujjasziletett a XX. szdzadban,
.eqy ferencvérosi szobdban”: ,Szuszogott, / dofkodott,
/ dofott, / és Ujra sirt, / mert Ujra megszlletett”. Aztan
mégis elnyugodott: vallalta sorsét, ,az Ujra-tragikus
életet”.

Gyori Laszlét mind mélyebben foglalkoztatja a
mult: a szUléfold, a gyerek- s ifjukori élmények-emlékek
sora (Juss, Fust, Kocsik, Az &szi kocsikon, Diszndélok,
Végrehajtok, Sar stb.). Ugy érzii aki a Viharsarok
szomszédsagaban nétt fel, nem lehet hitlen ehhez a
vad, ldzadé tajhoz, ahol a Maros ,viharos, fekete arral”
zUg, zudul, s ahol ,,s6tétebb minden és vadabb / Gazdag
a gazda, gazdagabb / A szegény a legszegényebb /
Minden vadabb és sotétebb”. Gylldlve szereti ezt a
tajat; érzi, hogy — bar életformat valtott — zsigereiben,
a mélyek mélyén, orokre idetartozik. A Viharsarok a
vérzivataros magyar toérténelem szimbdluma, éppugy,
mint Pesten a Vérmezd. Hol verdk, hol vertek voltunk;
Doézsa és Werbbczy egyarant bennink él (amint azt
mar Ady megfogalmazta). E sulyos oérokség vallalésa
eldl senki, aki innen szarmazik, nem menekulhet (Tétel-
ellentétel, Sebhely, Intarzia, Eurdpa folfedezése, A fehér
koézelit, Kalendariumba, Szabadsdg, Nehéz a fold stb.).
igy hat kolténk is raébred lassan-fokozatosan: szémara
nem a koltészet fontos elsésorban, hanem az, hogy
szembenézzen a maga, csalddja s népe multjval-
jelenével. ,Koltészet? Ké? Bolondsdg. Azt mondd ki
csak, / masokban, magadban ki vagy és mi vagy.” (K&).
Immaron turelmesen hordozza terheit: ,sarat, koléncot,
gorcsoket, / bogancsot, sorsot, szarmazast, / ing
rongyait, magzati mazt”; s nem menekll el a valésag
eldl (Az esztétikum felé).

A hosszu vidéki évek alatt némiképp meglazult
tarsaival, a Kilencekkel valé kapcsolata is. Mégis Ugy
érzi: ,En is 6k vagyok. / Ok is én. Egymasban éliink. /
Kilenc vagy szaz? / Egy tan eltlint, / vagy eltlinében, / és
vissza se fog / nézni rank, a tébbire. /.../ Mi is elttinunk,
enyészink”. De kozds multjukat eltordlni nem lehet:



.Voltam a g6gos, az eltlrt, / a kiutasitd befogadott,
// egyszéval a ti szekta-tagotok. / Ti pedig az enyém.
Egyutt, / ktlon: aki magunkért éni fog” (Te vagy a tobbi).
Egykor, mikor még a lehetéségek birodalmaban éltek,
mindannyian nagyra t6r6 dlmokat dédelgettek, de aztan
.bedaralodtak” a hétkéznapokba. Kapcsolatuk hosszu
id6re inkdbb csak ,informélis” lett, akar a tobbi emberrel
(Te meg 6k). Legkozelebb ez id6 tajt Péntek Imréhez allt
— akivel a vidékiségben ko6zos volt a sorsa. ,Parizsba”
készultek  egykoron  (természetesen  szimbolikus
értelemben: Ady Parizsaba!) - s ,Egerszegig” jutottak.
Elet helyett a konyvek maradtak nekik. ,A versek a mi
valtozataink / a vilagra: varj, hogy kisimitsd / Ujra meg
Ujra te is a papirt” (Egyutjarok - Péntek Imrének).

A kotetben néhany derlsebb, s néhany /
Uj szerelemrdl arulkodd/ vers jelzi: Gyéri Laszlo élete
forduléponthoz érkezett (Kis himnusz, Cédula, Hoesés).
1980-ban valéban elszanja magat a valtoztatasra:
felkoltozik Pestre, ahol eleinte a Szabd Ervin Konyvtar
egyik fidkjdban dolgozik, majd csakhamar a Kézponti
Sajtészolgalat kulturdlis rovatdhoz kerdl. Kapcsolata
a Kilencekkel ismét szorosabbé valik; az Elérhetetlen
fold 11. antolégidban (1982) Ujra szerepel, s 6 szervezi
a csoport talalkozoit. ,Kilencek”-dijat alapitanak, sajat
keresettkbdl adva 6ssze a ravalét (1000-1000 Ft-ot, ami
akkor nem kis pénz volt!).

1983-ban elvélt, majd UGjrandsult; masodik
hazassagabdl fia sziletett. Ugy tiint tehat: végre ,révbe
ért”, atadhatja magat az alkoté munkénak, s lesz néhany
nyugodt éve, megvaldsitani régi terveit.

1984-ben  Ujabb  kotete  jelenik
(LaposkUszas). Fulszbvegében igy 6sszegez:
~Laposklszasban, foldhoz lapulva éltem, irtam, ahogy
lehetett. A vers fényeremény volt, de szinte észrevétlenul
olvadt a semmibe. Mégis irtam, mert hiszem, hogy a vers
megmenekit valamit ebbél a vilagbdl. /.../ Sok fanyarsag,
keserliség van a verseimben, olykor amilyen visszas
az életem”. Az ,atboldogult” idét szinérél-fonakjarél
szemlélte mindig; ezért — mint irja — programszertien
Jkifordit” verseket, amelyek ,eredetijukkel egyitt épek
és egészek”. Tehat palimpszesztszerten kell olvasni éket;
a két vers kozotti jatékmezd adja ki, értelmiket”. Maga
a kotet-cimadd, nagyon kifejezé képvers a ,végtelen”
matematikai jelét ismétli tobbszordsen, ami egyuttal a
.semmi”-re utal (fektetett nyolcasok egyméasutanja). A
bevezetd koltemény pedig mintha ironikus sors-jelkép
lenne — minden eréfeszités karikirozodik benne. A kecske
torekvése, hogy felkapaszkodjon a tetére: nevetséges
és reménytelen. , A sziklakat akarta elérni? / De miféle
sziklakat akart elérni / az a kecske féluton az égbe?”
Mintha egész léte-lénye rossz tréfa lenne csupan (A
kecskére ki emlékezik?).

A kiforditott versek” egy-egy jelentds koltd
jelentds versének parafrézisara épulnek; ezzel Gyoéri
Laszl6 mintegy ,elsajatitja”, magaéva teszi, s ironikusan
Ujraértelmezi az adott versvilagot.

meg
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A legizgalmasabb taldn egy szomorkas-szép
Apollinaire-vers (Bucsu) atkoltése Vas Istvan gyonyorl
forditdsa nyoman: ,Letépem ezt a rozmaringot / mar
tudhatndd az 6sz halott / Tobbé a foldon ezt a hangot
/ sohase hallhatod. //...// A rozmaringot Osszetépem / 6
Guillaume hangaszal / s6tét virdg a tliz a mélyen/ csillogd
szén halal” (Rozmaring). Arany Janosra két koltemény
is visszautal: A rongyforgaté a Vandor cipéra; az Amig
nem vagyok vak a Koldus-énekre. Jbzsef Attila Mama-
versét pedig a Nemzett Jozsef Aronnal kombinélva, mint
a Karpat-medence magyarsaganak sors-élményét éli at:
.Lengett a j6 legenda / hallgattam mint mesét/a Mama
mosta-mosta / Craiova szennyesét. / Bukdacsolt Jozsef
Aron / fél-székely, fél-roman / csalddja héthataron / 4t
s hont lelt Craiovan” (Craiova). Ugyancsak Jozsef Attilat
idézia ,De szeretnék veled lenni/ kévéhazban elmerengni
/ eszméid kozt jarni-kelni, / korholtatni, szerettetni” (A
De szeretnék gazdag lenni mintdjara). A Chanson de
prolétaire pedig szarkasztikusan rafelel a Proletar dalra:
.Van kaposztank gorbe krumplink / piszkosan élink
s meghalunk mind / parapamm paramm papamm /
piszkosan élink s meghalunk mind //...// Ol gyézni fog
sosem gyaszol / az akit a paty elpatyol / parapamm
paramm papamm / az akit a paty elpatyol”.

A legélesebb ,kiforditds” mégis Szimonov
Véarj ream c. versének parafrézisa: ,Varj redm, s én
nem jovok, / hogyha varsz nagyon; / el6ttem a séarga
kod, / utanam, tudom, / szintén kod van, kodszinG.”
Ha akarna, se tudna jonni, hiszen: ,a Don-kanyar is var
énream, / fegyvertelen, oktalan / var a szép haldl. //...//
Ha nem halok, varva var/ a koncepcio. / Szivem, torkom
elszorul, / feszeng és szorong, / vard redm e régi-Uj /
szerencsés iszonyt”. Ez a kétféle haldlnem (a hési, avagy
a martir) vart a legjobbakra a XX. szdzadban. Nem csoda
utal vissza (,Mint oldott kéve, széthull nemzetink”):
LA rossz aratd hozza nem értése okdn lepusztitotta az
orszagot, elherdélta a termést; gyodkerestll tépte ki az
életet add novényeket, s a gaz elburjdnzott mindendtt.
S mér nem volt mit kévébe kotnie, hidba készitette
a kévekotelet...” Vajon nem ugyanezt éljuk meg
napjainkban is?! Gyerekként az dtvenes években kolténk
ezt élte at, tapasztalta sajat bdrén; szlleivel egyutt
megprobaltak tenni ez ellen, legaldbb a maguk portajan
(Szénakaszalas). Az idé keresztjei alatt roskadozva is
becsulettel végezték munkéjukat; pedig ,a bandagazda
buzatipraték / kiszaggattak gyokerestil minket. /.../
Hitlink, talapzatunk verték le &k, / verettettek vertek és
hitverék: / a kéve ald kiterittettlink, / jovét kotozok, s
elmetszettettink”.

Az Oszi 6sz hangsulyozottan és a kifejezések
szintjén is nyiltan utal a tarsadalmi hattér ,gyilkos”-
mivoltara. ,Piros vadszdl6levelek / bestgdszégyen-
vorosek / hajtjak a falra fultket, // noha baljés méar az
évszak, / rokaszag van és reform-szag / vérszag talan?
Vagy erdszak // buzlik ismét Uj blzével?” A taj, az orszag
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mar-mar halott, konkrétan és atvitt értelemben: ,Piros
vadszélélevelek, / feltartott, vérezé kezek, / mintha
varndk a sortizet, // a szemerkélé esében / falhoz
tapadva, meréen, / hiilnek ériasi csondben”. A vers '56
kapcsén szlletett, de érvényét maig sem vesztette el.
1956 nyilt meglnneplése, drokségének vallalasa még
ma is ,veszélyes”; rendérkordonok zarjék korbe a békés
tintetdket, svizégyukkal, kdnnygdzbombakkal fenyegetik
a szimpatizansokat. Ugy latszik, eme ,elatkozott” tajon
mar sohasem lesz igazi, tartds tavasz...

Gyo6ri  L&szl6  alkotdsmddja  mindenkor a
konkrét valésagra irdnyul, ugyanakkor annak minden
szintjét attételesen is értelmezi. Szd- és képhasznélata
egyértelmUlien utal a széveg masodlagos jelentésére is;
jelzbivel szinte megidézi a kor atmoszférdjat (s nem az
eseményeket ,,meséli” el). Kitlind poétikai érzékenységgel
sejteti: itt altalanos, ,6rok érvényld” problémékroél van
sz6, amelyek egy-egy adott idGszakban kiélezédnek,
de val6jadban sohasem vesztik el teljesen érvényiiket.
Legfeljebb mérséklédnek. A koltére tehdt mais , hamleti”
sors var: toprenghet, de nem véltoztathat, még csak
nem is befolydsolhat semmit. ,Magyarorszdgon
nyugszik Dénia” — s Hamlet, éppugy, mint barhol a
vildgon, hallgatasra / elhallgattatasra itéltetett (Hamlet
koponyaja). Talan épp e ,hamleti” alapéllds az oka,
hogy voltaképpen kivilrél” szemléli énmagat is s a
vildgot is, csdppnyi irénidval. Nem hisz, soha nem is hitt
a ,vildgmegvaéltas” illuzidjdban; ugyanakkor mégsem
keserl vagy kidbrandult a hangja. A valésdghoz vald
viszonyat fgy hatarozza meg (a fentebb idézett Csontos
Janos-interjuban): ,Kivilrél szemlélédni, 4m annak a
szemével, aki arra sévargott sokaig, hogy egyszer beldl
élien. Nem adatott meg neki, de mar megnyugodott
benne. Viszont az életet szereti, még van benne humor,
der(i”. Ez a tiszta der(, a kdnnyed humor a késébbiekben
még inkdbb jellemzé lesz ré: a nehéz élethelyzetekben
sem veszti el bensé egyensulyat, s mintegy ,folGlrél”
szemléli — visszatekintve — egész életét, a torténelem
nagy sorsfordulait.

A nyolcvanas évek derekan — néhany viszonylag
nyugodtabb esztendé utdn - Gyéri Laszlora Ujra
raszakadnak a munkahelykeresés és a csalddfenntartas
gondjai. A kozelgd gazdasagi c¢séd elsodorja a
Sajtészolgalatot, s 6 dtmenetileg munka nélkil marad.
Beatus ille cimU versében (1989) igy jellemzi helyzetét:
.Boldog vagyok, mert annyit keresek, / amennyi sok is,
olyan keveset. / Boldog vagyok, mert porletar vagyok /
porban Iépkedek, gyalog. /.../ Beatus ille, aki proletar. /
S munkanélkili lettem nemsokd”. Végul kolcsonzéként
sikerll elhelyezkednie az Egyetemi Konyvtarban, amit
— oly sokévi konyvtarosi gyakorlat utan! — némileg
megaldzénak érez: ,Kedves bardtom, ime, a szabadsag:
/ ugy élek végre, ahogyan kiszabtdk / a sorsom. /
Kélcsdnzok, és aki ott/ fiatalon a pulton tul szorong, /.../

még nem tudja, honnan is sejtené, / hogy idejut egyszer
a pult mogé / az almaival” (A pult mégétt, 1990). Az
alkoto tevékenység tehat egy idére ismét hattérbe szorul;
bér Gydjtéfoghaz cim(, tobbkotetes kéziratgyljteménye
(feljegyzések, félig kész munkdk sora) titkon egyre
gyarapszik. Kolténk helyzete aztan lassan rendezédik:
1992-ben megkapja a Jézsef Attila-dijat; 1994-ben
pedig az 7956-o0s Intézet konyvtarosa lesz. Munkajat
szereti; munkatarsai becsulik 6t, s végre nyugodtan,
kedve szerint dolgozhat. Fontos kiadvanyokat szerkeszt,
tobbek kozott a Piros a vér a pesti utcan cimi '56-0s
antolégiat (Az 1956-os forradalom versei és gunyiratai,
Magyar Naplé K. — 2006). igy hat személyes élete végiil
is ,révbe ért”.

Az U], nyugodtabb viszonyok kézepette
rendezgetni kezdi régebbi firasait; végre megjelenik
valogatottkotete, tobb Ujabb verssel kiegészitve (Bizonyos
értelemben; versek 1964-2001; Jézsef Attila Megyei
Koényvtar, Tatabanya, 2002). Kordbbi kotetei anyagat
tematikusan &trendezi; felboritva, sét figyelmen kivdl
hagyva az idérendet, alakitja ki a nagyobb egységeket,
a régiek kozé beszéve az Ujabb kélteményeket.
Ugyanakkor a tajékozddast megkdnnyiti azzal, hogy
feltiinteti a versek keletkezési idejét; igy kirajzolddik
bel6lik a személyes életlt, melynek hatterében a
szlkebb és tagabb kornyezet (a csaldd — Oroshéza — az
orszag) viszonyairdl is képet kapunk. A kétetcim jelzi:
ez a kép ,bizonyos értelemben” igaz, azaz szerzdje
szemsz6gébdl, az & élményvildagdbol nézve. Mégsem
pusztan szubjektive hiteles, hiszen a hasonlé helyzetd
emberek szazezrei élték meg ugyanigy, ilyen médon az
elmult félévszézad torténéseit. A mottd is arra utal, hogy
a koltd tisztdban van élményei ,részleges”, szubjektiv
jellegével: ,M. Vertog testhosszal / Kortarsaitél elszakadt
/ Eppen e vonzalmak miatt // E toredékeket... / ... tele
napsutéssel...” (idézi Ezra Pound-ot).

A kotet élén allo Cél cim( vers (2001) konkrét
sikon egy expedici6 Utjat irja le; attételesen azonban egy
JKildetéses” (nem pusztdn egyénil) Ut beteljestlésérol
sz6l. Az indulds nehézkes volt: ,Elindultak bizvast,
jo széllel, de multak a napok, / s mindenttt csupa Ur,
hosszU szélcsend /.../ nem bizott senki a kildetés
eredményességében”. Az irdnytd itt-ott  elhajlik;
folottuk ,felhétormelék Uszik, kék langgal a végén egy
tlskebokor-4g. /.../ Meteorok repilnek szemkoézt, /
(Urtolte van, amikor minden fényesebb”. S mikor mar
nem is remélik: feltlinik a Fold. ,Tierra! Tierral” — kialt
fel a Pinta 6rszeme — s most méar mindenki nyugodt:
.Az avarak nyelvcsoport taino aga / azaz hogy mi /
elérjuk az expedicié céljat”. Ugy hisszik, nem tdlzés, ha
konkretizaljuk e verset: itt a Kilencek expedicijardl is
sz6 van! — akik végll is, sok-sok hanyattatas utan révbe
értek. Ugyanakkor ironikusan kezeli egész Utjukat, célba
érkezésiiket; hiszen az expedicioval eltelt szinte az egész
életlk.
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Az 1989-es fordulat ismét felerésiti a
kozéleti hangot Gyéri Laszl6 lirdjaban. Odai hangon
koszonti a Koztarsasag kikialtasat, de némi aggodalom
vegyll szavaiba: vajon lehet-e jobbra varnunk? ,Ma
kilencszdznyolcvankilenc oktoéber / huszonharmadika
van, / ujjongd jel / a fakon: a Magyar Koztérsasédg /
lombozza most a foszlé &szi fat. /.../ Oktéber van, fél-
avar, fél-levél. / llyenkor tervez rendszerint a dér, / és
arra ébredsz... / Tudod, hogy mire: / elér az év orok
novembere” (Respublika, 1989). Majd amikor 1994-
ben a nép ,visszatapsolja” a régi rendet (a szocialistdk
alakithatnak  kormanyt), maliciézusan szemléli a
torténelem kerekének visszafordulésat. Ugy latszik,
mégsem tud/t/unk éIni a szabadsaggal?! Felllrdl nézvést
a XX. szazad torténelme — firja — az egymast Vvaltd
zsarnokok vér-diktaturaja volt: Hitler és Sztalin hatarozta
meg a vildagfolyamatokat. ,,Nekink meg mi jutott / 6, ti
két zsarnokok? / Egy mondat rélatok/ s Rakosi. //...// Nagy
népnek nagy zsarnok, / kis népnek kis zsarnok / egyebet
mit akartok? /.../ Eljen a megbonthatatlan / 6rok-magyar
baratsag, / hogy razhassuk a racsat! // Es aztan Ujra egy
zsarnok?” (Histéria, 1996). Sajnos, ma mar tudjuk: nem
is jart oly messze az igazsagtol felismerése... A kialakult
viszonyok, a mind tébb munkanélkili és hajléktalan
l&tvanya keser( grimaszt csalnak az ajkéra: ,HUsz centi
ho esett. / Rendkivili és meghatalmazott h6 pelyhei /
buzgdlkodnak”; a hémunkasok szazai varjdk — 6rommel
fogadjak Oket. S ekdzben ,egy kinevezett hajléktalan /
Uj dlloméashelyére tavozik. / A hullahdzba. Vannak még
sokan. / Almodta: fiit. S hogy eurépaibb” (Diplomécia,
1996).

A személyes élet sikjan a lirai alany
sorsmeghatdrozé élményei: a szuléfold multja és
jelene, benne a kozvetlen s a tavolabbi csaldd, a
paraszti életforma, a munkafajtak, a mikrokornyezetbe
is besziremlé orszdgos tragédidk. Akdr verses
elbeszélésként is felfoghatjuk a valogatott kdtetet, mint
jol megszerkesztett kompoziciét; oly bdséges, és szinte-
szinte szociologiailag is hiteles informaciét kapunk beléle
a szazadvégi (ezredvégi?) fél-tanyasi, kisvarosi életvitelrdl,
sors-lehetségekrél. Az igy feltdmasztott élményeket
aztdn az iré prézai keretbe is befogja: A kései Eden
cimU regényében — némileg szociografikus atszinezéssel
— Ujra feldolgozza Sket (Noran K. 2005). igy a verseket
és a prozat egymast kiegészitd, egymasra rafelels, a
multat s jelent egyltt-faggatd, dsszetartozd mivekként
kezelhetjlk: hiradas egy ma mar végképp lettint vilagrol,
életformardl. A regény nem csupén a gyermekkort idézi
meg, abba belefér Oroshaza térténelmi multja s Gjabbkori
életmddija, a magyar falu (1945 utan kisvaros) minden
nyomoruUsaga, az itt élék tarsadalmi kiszolgaltatottsaga.
Azért kései Eden, mert iréja csak most, tl a hatvanadik
évén ismerte fel és értette meg, miért volt Fden mégis
a gyermekkora, amelyhez oly ambivalensen viszonyult
sokdig. Mér tisztdban van vele: az ott s akkor kapott
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élmények formaltak elsédlegesen azza, aki lett. Bizonyos
értelemben tehat id6észembesitésrél van sz6, némileg
elégikus hangoltsaggal; ugyanakkor a hattér, a gydkerek
feltdrasa egyfajta tartast, blszkeséget kolcsondz neki:
ennyi és nem tébb, nem mas, amit Utravaléul kapott;
ebbdl kellett megformalnia késébbi énjét.

A kései versekben s a regényben benne van
egész jelenkori torténelmink: a magukra sokat ado,
dolgos, az életet még optimalisan szervezni tudd
modosabb parasztcsaladok lasst sorvadésa, tudatos
tonkretétele. S mi lett ehelyett? Széthullott, gazdélkodni
nem tudo (mert nincs mibdl, miért?), helyiket nem taléléd
emberek sokasdga, anyagilag reménytelen helyzetbe
kerdlt tdmeg.

Darvas Jozsef harmincas évekbeli szociografidja
(Egy parasztcsaldd térténete) mas szemszdgbdl, més
életszeletet vizsgélva ad képet az oroshézai szegény
rétegek életmddjarédl, sokkal adatszerlibben. Gydri
Laszlé  sajat  élményeit pergeti le eléttink, ezek
hatterében a torténelem idevagd részleteivel. Komoly
kutatdémunkat végez & is: feltdrja a telepllés multjat,
szocioldgiai szerkezetét, beledgyazva a csaladtorténeti
mozzanatokat. A mu els¢ fele mar-mar folyamatos
elbeszélés, életképszerl részletekkel; a masodik fele
inkdbb a paraszti élet-forma szociografikus hitelességui
megorokitése. A mubdl megtudjuk, hogy a toérok
idékben elnéptelenedett teleptlést a XVII. szézad
derekdn népesitették be Ujra: a dunantuli evangélikusok
telepultek le itt; egy bizonyos Stephanus Gydri deritette
fel szdmukra a ,terepet”. Oroshaza azéta is ,az egyik
legnagyobb evangélikus sziget Békés megye déli
szegélyén”, nagy tanyavildaggal (amelynek egy része
mar Hodmezodvasarhelyhez, azaz Csongrdd megyéhez
tartozott). A Gydri csalad aztan Ugy benépesitette az
akkor még kis telepulést, hogy végul egyik dga kilonvalt,
s megkulonboztetésul Gydri Daninak nevezte magat; az
iré szllei hazassagukkal Ujraegyesitették a két agat (az
apa: Gydri Pal, az anya: Gydri Dani Julianna). A kélté
blszkén szol kiterjedt rokonsdgardl versben is: A
varosban mindenki rokonom. / Ki Gydri, ugye, eleve
rokon. /.../ Aki nem Gydri, ezért vagy azért / csak Gyori
benne végul is a vér. / Minden utca és minden tanyasor, /
azon kivul fd, fa és bokor/is angyit, nénét, sbgort rejteget
(Rokonok). Az utcaban, ahol laktak, gyolcsos totok,
vasarozok békében éltek egyltt a magyarokkal: ,Pavuk,
Pleskd, kozbul egy Pélfai / egyetlen csaldd eldgazasai. /
Vészonnal vésaroztak, a nevik onnan eredhet: 6stk, az
Uk, / a vilag elé gyolcsot teregetett” (A gyolcsos totok).
Az id6k folyaman tobben attértek katolikus hitre; , de egy
dologban ugyanolyanok: szorgalmasak. / A parasztok
kozott, a mi utcankban 6k a polgari rend, // ami példaul
mar zongorat jelent, / s fiaik mar nem tétok: mérnokok”
(A magyarok).

A kilsé, tdgabb kérnyezet megjelenitése
utan a versek egy rejtettebb életrajzi vonulat mentén
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rendezédnek, s szinte pontosan réafelelnek a regény-
mozaikokra. A nagyszUlék élete, példaja egyre mélyebben
foglalkoztatja a lirai alanyt. Elsé vildghdborus rokkant
nagyapjat mar nem ismerhette, de emléke elevenen él
koztik: ,A kamraban, a gerenda alatt / még most is
egy szuvas lab gyalogol. /.../ A fia minden foloslegeset
/ kihajitott, az idére vetett, / egyet sohasem: az apja
[épteit”. Az unoka még most is hallja, 6rzi e |épteket:
.nem Ot viszi mér: engemet ropit” (Léptek). Mindkét
nagyanyja koran megdzvegyult; sorsukat elfogadvan,
egész életliket csalddjuknak szentelték. Az egyik , kicsi,
szelid, kovér”; a masik ,nem 6zvegyi mddon szikar”,
szigory és makacs, aki soha nem tudta szivbdl, igazan
elfogadni a menyét (a kolté anyjat) - mégis mindketten
egyarant kedvesek unokajuk szemében (Ozvegyek).
Gyéri Palt a rokonsdg a csaldd eszének tartotta;
termény-kereskeddi, hivatalnoki multja miatt tisztelték,
mindnydjan hallgattak ra. Mig kulakka nem nyilvanitottak,
jol, szinte béségben éltek; az 6tvenes években azonban
mindenlkbdl kiforgattdk Oket. Kilrult az istallo, de
még a baromfiudvar is. ,Apam foldjei javat felajanlotta
szivbdl az allamnak” - emlékezik fia kesernyés iréniaval;
hiszen a végrehajtok leleményesen kifosztottdk Oket.
Hogy mégis talpon maradhasson a csaldd, az apanak a
Nograd megyei banyaba, Nagybéatonyba kellett elmennie
dolgozni tébb mas, hozza hasonld sorsu kdzépparaszttal
egyltt. ,Egy egész osztélyellenséges kompania épitette
a szocializmust a messze Alfoldrdl, arra északon”. Eles
eszével csakhamar itt is kitdnt: mindsitett sakkbajnok
lett. A sakkozo kuldk c. versében fia igy allit neki emléket:
.Mint a vizcsepp, elére vajta konokul magat”; a végén
mégis feladta ,élet-meccsét”: ,Legyintett, és mindent
feldldozott, / a kodben végul Ggy ment el gyalog, / a
bdbuk kozt messzire - itt a csel: / id6t veszit és mégse
veszik el”. Anyjat, aki fiai segitségével otthon kiiszkddott
a megmaradt kis kerttel-folddel, mig férje odavolt,
.kispolgar”-nak nevezték a faluban; de & ezzel mit sem
térédve, tette a dolgat. Taldn soha nem is volt boldog-
fiatal; de ez ma mar mindegy: ,Osztalyon kivili most
mar, / életen tuli rab” (Ami lesz6gezhetd).

Gyo6ri LaszI6 hitelesen jeleniti meg az &tvenes
évek atmoszférdjagt - mind életregényében, mind
kélteményeiben. Aki nem adta meg magat, s nem volt
hajlando feltétel nélkul kiszolgalni az ¢j ,rendet”, az
ellenségnek szamitott. ,A rogtonitélé birésag / torvény
s jog szerint / raitélte az akasztdfét, / s fol is vonatta azt,
akit. / itélet, halal: masfél ora / torvény s jog szerint”.
Bestgdk, magénszorgalmu &rulék mindig akadtak,
s olyanok is, akik ,6nként vallaltdk a hohérsagot”.
LPillanat? Ora? Az a masfél? / Nem idé! A barmikori
/ tUsténkeddk! / A sivé hatszél / iszonyu rekordereil”
(Statarium).

Iskolds éveir6l mégis mindennek ellenére j6
emlékeket &riz az ir6. Szeretett tanulni, részt venni a
koz6sségi életben; nem éreztették vele, hogy kuldk az

apja. A vas- és fémgytijté versenybdl sem maradt ki; volt
futballcsapatuk, sét szinjatszé-csoportjuk is - egy izben
szinre vitték a Pal utcai fiukat; 6 Geréb szerepét kapta.
A VIII. osztdly végén azonban vératlanul arcul csapték:
kitlind tanulo létére az igazgatdja nem javasolta felvételét
a helybeli gimnaziumba. igy 1956 szeptemberében
Hodmezévésarhelyenkezdteatanévet hét masik - hasonld
helyzetU - tarséval egyutt. Kényszer( kollégistasdga nem
tartott sokdig: okt. 23.-an ,felrobbant” a kisvarosi iskola
is. A didkok részt vettek a tlintetésen, majd néhany nap
mulva ,szélnek eresztették” éket, ki-ki mehetett haza. Az
ir az eseményeket a gyerek szemével l4ttatja - csupan
néhény, neki akkor ,érdekes” és feltind mozzanatot
emel ki. Emlékezetébe legmélyebben a Hannibédl tanar
ur c. — Méra Ferenc regényébdl készult, akkor nagyon
hires és aktudlis! - film okt. 26-ai vetitése vésédott be:
a nézétéren egyszer csak kigyult a villany, felhangzott
a jelszé: ,Aki magyar, veliink tart!” O természetesen
azonnal indult. A varoska féterén, a Kossuth-szobornél
valaki elszavalta a Nemzeti dalt, aztan a pértszékhazhoz,
majd a birdsédgra vonult a tomeg. Semmi rendkivili
nem tortént, hiszen rabokat nem taléltak az épuletben.
Versben némi irdnidval 6rokiti meg ezt a kis epizddot:
,Este tiz éra/ mar, de tart még az esti svung. / Atmasznak
a keritésen / politikai foglyokat szabaditani, / tudniillik, /
a szabadsaghoz j6 a rab. // Es aztan a tizennégy éves /
elsés gimnazista fili / hazamegy. Mert mar nincs értelme.
/ Ezutan soha semmi Uj."” (A film). Némi csalddottséggal,
de beletorédik a véltoztathatatlanba: az élet megy
tovabb... A ,forradalom” ugyan eltartott még néhany
napig Oroshédzan is, de aztdn minden a régi kerékvagasba
zo6kkent. ,Nem szilettem forradalmarnak” — jegyzi meg
malicidzusan a koltd.

Februdrban viszont mar az  oroshazi
gimnéziumban folytathatta a tanévet. Nala hat évvel
idésebbbatyjaazonbanegyik baratjavalegyuttelmenekdilt
megalaztatasai szinterérél. Sokéig vartdk otthon, hogy
a megbeszélt jeligére (,Két fatojas”) Uzennek a Szabad
Eurépa Radidban, de nem jelentkeztek. ,Aztan egy hir.
Aztan egy Uzenet. / Aztan egy levél. Aztan egy csomag. /
Aztan a rossz, a legrosszabb tudat: / tudunk egymasrdl,
s hidba tudunk - / a két hatalom egyforman hazug” (A
.Két fatojas"”).

Gy6ri LaszI6 mind versben, mind proézajaban
megorokiti - koltévé  érlelédésének  mozzanatait.
Tizennégy éves kordban, mar gimnazistaként irta elsé
.Klapancigjat”, amire nagyon buszke volt. ,Hol volt,
hol nem volt, az Uveghegyen / is tdl, egyszer csak hipp-
hopp, hirtelen, / irtam egy verset. //...// Tetszett. Néha
szerfolott, / néha éppen hogy; mégsem az igazi, / miért
csikorog, miért rossz mondani / is — tlnédtem /.../ de
azért hetekig / olvastam, mondtam, akar egy igazit. /
Hol volt, hol nem volt, az Uveghegyen / is tdl, a vers
elindult ellenem.” (Uveghegy). Az Ujabbakat aztan egy
flzetbe irogatta: ,Akartam latni, hogyan n6édogél / a
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versek szdma. Kék flzeteim / megvannak ma is. /.../ Hol
tartunk? Csak 6tvenhét elején. / Az iskolaban elfogyott
a szén, / és irok, irok, frok, keltezek, / nem a tokély a
leglényegesebb” (Irkak).

A sziinid6ket tovabbra is paraszti munkakkal
toltotte; sokat segitett szlleinek. Bar akkoriban nem
kifejezetten szerette ezt az életforméat, emlékeiben
megszépul-megfényesedik a kozos tevékenység. ,Nyari
parasztgyerek”-nek tartotta magéat, hiszen iskolaidében
a f6 tevékenysége a tanulas volt: mar ekkor tudatosan
készlt az értelmiségi palyara; ki akart szakadni abbdl
a kozegbdl, amelyben felnétt, mert mindennél jobban
vonzotta a szellem vildaga (gorog és latin auktorokat
vagyott olvasni, holott a nyelveket nem is ismerte).

Prézajaban szeretettel idézi meg ennyi év
tavlatdbdl ezeket a munkés nyarakat (A nyakatekert
kévekétél, A mi Unnepeink, Eszkézeink, A kulcs c.
fejezetek). A kdzb6s munkdban  (kukoricakapalds,
gazirtds, aratds, marokszedés, kévekotés stb.) mélyen
osszeforrt szileivel. ,Isten neve keretezte az aratast” —
az & segitségét kérték kora reggel, neki adtak halat a
nap végén. ,Munka fonta be az egész életet”. Ismerte
és tudta hasznélni is a sokféle szerszamot, amelyekre
ma maér alig-alig emlékszik valaki az ifjabbak kézll (a
szecskavago, répareszeld, eke, gereblye, borona, furo,
k6szort, kukoricamorzsold stb. mellett a ritkasagok:
gépi rosta, triér - konkolyozd, magtisztitd szerkezet stb.
stb.). Minden héz fontos tartozéka volt a zsiros és mézes
bodon, a szilvalekvéros csupor, a kaposztds hordod,
amelyben savanyitottak s télire taroltdk a finom toltott
kdposztdhoz valot. Ennek az emberre szabott s 6nmagat
ellatni képes vildgnak ma mar nyoma sincs — jegyzi meg
szomorkasan az ird, aki nem pusztan az életformat és
kellékeit 6rokiti meg lefrdsédban, hanem — a szociogréfiai
hitelességen messze tulhaladva —, a tradicionélis csaladok
megtartd erejérél, az Osszetartozds melegségérdl is
tanUskodik. Félévszézad tavlatabdl ugy latja: szép volt az
azidé, ,amikor még a legfébb kozos jaték a munka volt”
— ,otthon, az udvaron, a kertben s kinn a foldeken”. A
csalad egyutt volt a hétkdznapokban s az Gnnepeken.
Kardcsonykor még a legmélyebb szegénység idején is
— mikor a végrehajtokkal, adoterhekkel kiszkodtek —
fénye volt az Unnepnek, s az ajandékozas se maradt el.
Ejféli misére mentek, holdfényben, csikorgé hidegben, a
szénkokgsiszolta, havas uton, boldogan.

Az ir6 e gyerekkori Edennek, neveltetésének
tudja be, hogy lélekben sosem szakadt el teljesen a
paraszti életformétdl; kis kertjében, amit mar pesti
lakosként vasérolt, még mindig fel-felidézi a kdzds munka
emlékét. Felnéttként azonban mégis tudatosult benne,
hogy a kétféle életmddban szdmtalan feloldhatatlan
ellentmondas rejlik: ,a paraszt nem tudja, amit a nem-
paraszt tud, és forditva”. Nyilvdn ez a népi-urbanus
ellentétalapja, s ezért tlinik mindmaig athidalhatatlannak
a magyar tarsadalmat megoszté kétféle szemlélet; ezen
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bizonyara nem is lehet véltoztatni. O maga szintetizalni
szerette volna énmagaban a kettds életforma minden
értékét, sallangjai nélkal. Nem &llt be soha, most sem
all be egyik ,tdborba” sem, mert Ugy véli. nem ezen
térésvonal mentén hasad ketté az irodalom, hanem
az érték / értéktelenség dimenzidjaban. Versben is
megfogalmazza ezt a lelke legmélyén rejld, kinzd
kettdsséget: ,En nem az vagyok, akinek sziilettem, / S
akinek szulettem, attél messze estem./ Az az enyém csak,
amit megszereztem”. S a konkltzié: ,Nem kell kéltének
lenni mindenaron / Es lehetéleg nem kell minden dlom”
(Stichomythia). Hiszen az Elet, a Jov6, a lét értelmének
megtalédlasa joval fontosabb a leirt szavaknal, amelyek
kis id¢ elteltével talan Gresen csengenek... Ezért ma mar
Ugy érzi: Az irodalom olyan gyaldzatosan kis toredék,
hogy szt sem érdemel. Lassan-lassan én is kihatralok
beldle, felhizom a hdtam mdgott a riglit, nézem-nézem,
blvoléom, hogy nekem ne ugorjon, belém ne harapjon
még egyszer, utoljara, s dvatosan kilépek az ajtén”.
Az élet egyetlen mulé pillanat az Orokkévalésagban; s
ahogy az ezredvégen felbukkand Ustokos, Ugy tlnlnk
mi is mindannyian tova az Idében: ,Megélni, hogy egy
ilyen Gstokos / egy kis glancot nekiink is kolcsonéz, / egy
kis oroklét-pillanatot ad: / itt jartunk, itt, akar a cséva-
hab./ Akér a fény.” (A feleség elmarasztalja az Gj évezred
estéjén a férjet).

Gy6ri LaszI6 — taldn ok nélkul — elégedetlen
eddigi koltdi teljesitményével. Maga is Ugy latja, némely
kritikusahoz hasonldan: taldnrosszulismerte fel tehetsége
természetét, s kezdettdl inkabb prozat kellett volna irnia,
hiszen nem ,par excellence” lirai alkat. Ugy hisszuk:
még van esélye-ideje a mufajvaltasra, s talan érdemes
is; hiszen a magaval hozott tudas, az élettapasztalatok
tovabbadasa nagyon fontos /lenne/. Az a szellemi-lelki
hattér, amelybdl érkezett, arra kotelezi, hogy ne rejtse
LVéka ald” kincseit! Az eltiinében 1évd, régi értelemben
vett paraszti vildg nehéz, mégis 6rommel és szeretettel
teli, benséséges, természet kozeli életmddjanak s a
beldle kindvé, az urbanus életformét tudatosan valasztd
értelmiség specidlis problémainak hiteles megorokitése
erre a generaciora var/na/, mert az utdnuk jévék mér
semmit sem lattak-tapasztaltak beldle.

Az ir6 Ugy érzi (s ezért zarja bizakoddan
konyvét): ,Ha eddig nem békiltem volna ki azzal, aki
vagyok, meg azzal, aki voltam, akkor ezek a csendéletek,
amelyek szinte észrevétlentl &tfestették, valorizaltak
gyermekkoromat, /.../ ezek a nature morte-ok, ezek a
mozdulatlan képek végképp kibékitettek mindennel:
azzal, aki voltam, de azzal is, aki lehetek még..."”
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