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G.Komoróczy Emőke

„A sors különös kegye, hogy közéjük 
tartozhattam”
Győri László pályájáról és műveiről

1942. január 29-én született Orosházán; apja 30/40 holdas 
nagygazda volt, akit 1945 után kulákká nyilvánítottak. 
Kínkeserves évek vártak ez után a családra: kemény 
küzdelem a puszta megélhetésért. Átélték-átszenvedték a 
Rákosi-korszak mélyszegénységét, a padlás-lesöpréseket; 
s az ötvenes években – hogy a négytagú család éhen 
ne pusztuljon – az apa egy Nógrád megyei bányában, 
Nagybátonyban vállalt karbantartói munkát, míg az 
anya – fiai segítségével – otthon küszködött a kerttel, 
földdel. Nem csoda, hogy az idősebb fiú (ifj. Győri Pál) 
1956-ban disszidált (alakját öccse a Piros-dresszes emlék 
című versében idézi majd meg). A kisebbik fiú (a már 
ekkor költő-palánta László) továbbra is sokat segített 
otthon; még gimnazista éveiben is paraszti munkával 
töltötte a szünidőket. Az apa – más kiutat nem látván, 
az ötvenes évek végén belépett a termelőszövetkezetbe, 
sőt kisvártatva ő lett az elnök; így fia „a kapa mellől” 
immáron akadály nélkül bejutott 1961-ben az ELTE 
Bölcsészkarára, magyar-könyvtár szakra. Itt aztán rátalált 
a hozzá hasonlóan lázadó szellemű társakra – a későbbi 
Kilencekre –, akik mindannyian „jobbítani” akarták 
a világot. Az ő körükben, a Koczkás Sándor, illetve 
Török Endre vezette alkotókörök vitáin, beszélgetésein, 
a kollégiumi eszmecserék légkörében s az akkortájt 
szerveződő Egyetemi Színpad előadásain érlelődött 
költővé.  
	 Az Eötvös Collegiumban (amelynek már csak a 
neve emlékeztetett a hajdani Európa-léptékű fellegvárra) 
Ágh István volt a szobatársa, Bella István pedig a 
„szomszédban” lakott – így Győri László kapcsolatai az 
irodalmi élettel viszonylag korán kialakultak. Első verse 
az Új Írásban jelent meg (1964. nov.), majd a Kortárs is 
közölt tőle (1965. máj.). „Ekkortól lettem otthon ebben 
az országban, ekkortól éreztem: van jogom. Sokan 
voltunk lázadók, és nem kevesen a törtetők” - vallja a 
Csontos János-készítette interjúban (Együtt és külön; a 
Kilencek, 1988; 8-14.p.). Ifjúi hévvel hittek az „emberarcú 
szocializmus” megteremthetőségében, s abban, hogy 
ez rajtuk /is/ múlik. Győri Lászlóban mindnyájukénál 
erősebb közéleti indulat élt: „Az utca és a föld” 
fiának tartotta magát, József Attila nyomán, nem kis 
büszkeséggel – közösséget vállalva a társadalom „alulra 
szorítottjaival”. Nem pusztán saját élethelyzetében, 
hanem a társadalom egészében gondolkodott. Érzékelte 
a közélet lelki-erkölcsi tisztátalanságát, s lázadt minden 
igazságtalanság ellen. Viszolygott az „alattvaló”-tudattól 

(amit az egy Párt rákényszerített az értelmiség zömére); 
így a későbbiekben egyre inkább visszahúzódott a 
„szakmaiság” védőbástyája mögé.  
	 Mielőtt a Kilencek közös antológiája, az 
Elérhetetlen föld megjelenhetett volna (1969), az ő 
első kötete már napvilágot látott a Magvető Kiadónál 
(Ez a vers eladó, 1968); Vas István kritikája hívta fel rá 
a figyelmet. Alkotói pályája mégis nehezen s csak későn 
bontakozott ki: második kötete (Tekintet) 1980-ban, 
majd utána viszonylag hamar a harmadik (Laposkúszás, 
1984) – mindkettő a Magvetőnél látott napvilágot. 
Majd ismét hosszú hallgatás következett. Válogatott és 
újabb verseinek gyűjteményét (Bizonyos értelemben) a 
tatabányai József Attila Megyei Könyvtár adta ki 2002-
ben. Majd ezt követte A kései Éden című prózai műve 
(Noran K. 2005).
	 Első kötetét „Nagy Imre kubikus, napszámos 
szegénylegény emlékének” ajánlja, „aki soha, egyetlen 
pillanatra sem jutott a független, boldog tanulás 
öröméhez”. Ars poétikáját a kötet élén álló Dadogni, 
mondani című vers fogalmazza meg: „Dadogni, 
mondani, / mi fáj, hosszasan hordani. / Kukorica-lanttal, 
bármivel / kiütni, hogy mi kell”. A társadalom perifériáján 
élők sorsát, gondjait szeretné magára vállalni; hozzájuk 
halálig elkötelezettnek érzi magát (Hűség világa, Latin 
vitorla, Állapot, Síp, dob, Címváltozásos napilap stb.). 
Ma már némileg anakronisztikusan és esztétikailag 
is hiteltelenül hangzik ez a közéleti hang; de akkor 
természetesnek tűnt (hiszen a társadalmi igazságosság 
eszmei alapjáról bírálta-támadta a konkrét valóság-
viszonyokat!). Maga a kötet-címadó vers félig-
ironikusan, félig-lelkesülten érzékelteti e nemzedék kettős 
viszonyulását a korhoz, amelyben élnie adatott: egyszerre 
utasítja el, s tesz kísérletet formálására. Mindenképpen 
„használni” szeretne a világnak, a társadalomnak: „Az 
absztraktabb valóság igaz, / tudom; csak tudnám, hogy 
mi az. // De bízom: megismerhető, / s lesz bennem lélek 
és erő, / sziromból maggá válhatok. / Ki tudja, talán az 
vagyok!” Azonban idejekorán felismeri: mindez merő 
illúzió; így hát patetikus „kiáltása” fokozatosan átvált 
csendes iróniába: „Eladom géniuszomat, / hiába lobog. 
Csak tapogat”. A költészetre – éppúgy, mint a „világ-
megváltásra” – nincs „vevő” (Ez a vers eladó). 

A vékonyka kötetben néhány időtálló költemény 
is akad; ezek egyéni hangütésükkel, kiérlelt költőiségükkel, 
nyelvezetükkel ígéretes tehetségre vallanak (Különös világ, 
Udvar I.-II.). Vasy Géza mindkettőt „antológia-darabnak” 
minősíti komplex kép-szerkezetük, kompozíciójuk okán; 
s úgy véli: az itt megjelent verseszmény teljesedik majd 
ki a későbbiekben a költőnél, sokkal inkább, mint a  
„szabad-verses” közéleti hang (A Kilencek, 2002, 48.p.). 
Van néhány népdal-szerű vers is a kötetben, amelyek 
balladás hangvételükkel, gazdag képi világukkal tűnnek 
ki – a továbbiakban azonban e hangnemnek nem lesz 
folytatása. A holdvivő bárány a népmesékből lép elénk; a 



versforma a legismertebb páros rímű, felező tizenkettes. 
Az ismertebb „fehér bárány”-motívummal szemben itt a 
szivárvány-hídon alá- s fellépegető, a nyájtól elkóborló, 
de végül Istenhez visszatérő „fekete bárány” szerepel 
(aki az erős, a sárkányokat legyőző Juhfijankót szülte!). 
A fekete bárány szarvai közé kapja a holdat, s „ahogyan 
a gyertya hordozza a lángot, / úgy viszi a holdat, viszi a 
világot”. Az Orosházi virágének pergőbb ritmikájú, páros 
rímű, kétsoros felező nyolcasokból áll. Hangulatában 
egyik kedvelt népdalunk – a Zöld erdőben, zöld mezőben 
sétálgató, zöld lábú, zöld szárnyú – csoda-madarát idézi; 
de valami mély, rejtett bánat remeg a sorok között: „Ez 
a madár szólni tudna, / nem szólna, csak elbujdosna. / 
Elbujdosna sűrű nádba, / csak tipegne, sose szállna. // 
Csőrét szárnya alá dugná, / lábát maga alá húzná. //…// 
De ha egyszer megszólalna, / elcsuklana, megfulladna”. 
Hasonlóképpen a kiszolgáltatottság, a magány fájdalma 
árad a Gyöngybagolyból is: „Fények sötétlenek, / ágakon 
áthajol, / mereven, réveteg / suhog a gyöngybagoly. / 
Esnie nem lehet, / vad hát amiatt. / Nincsen védtelenebb 
/ annál, aki rab”. A Tél című szikárabb vers pedig 
egyértelműen, áttételek nélkül fogalmaz: „Állok befagyott 
kutaknál, / a kölönc föltűzött koponya, / nézem a telet. 
//…// Megvesz az isten hidege, / otthonom sehol e tájon. 
/ Szél hajkurász egy árva nyilatkozatot / végig a befagyott 
tanyákon”. S bár a szavak szintjén a költő „hisz, remél” 
(Állapot), valójában tisztában van vele: e fagyos világtól 
nincs mit várnia. Ezért /is/ „eladó” a vers! – s nyilván 
ezért hallgat el oly hosszú évekre…

A második kötet (Tekintet) még keserűbb, még 
reménytelenebb. A gyakorlati életben, könyvtárosként 
eltöltött másfél évtized (bármennyire szerette is pályáját), 
eltávolította a költő-léttől. A családalapítás nehézségei, 
két lányuk neveltetésének gondja, a „vidékiség” 
tudata, a magaskultúra fórumaitól való elzártság, az 
élményszegénység behatárolta látókörét. Olykor már-
már szarkasztikus gúnnyal tekint önsorsára: „Hetek, 
hónapok múlnak el, / babrálgatok a könyv fölött. / 
Ez a szakmám – írja Napló című kompozíciójában. 
- Könyvtáros. Osztályvezető. Lesz ez máshogyan is, 
gondolom. / Pozíciómból lebukom, / eltűnődni is lesz 
idő”. S az otthon? „Idegesség. / Múlnak – veszekszünk - 
az esték. / Apróságokon. Gyűlölet? / Szerelem? Dehogyis, 
dehogyis. / Ez csak a versben létezik”. A köznapi 
tevékenység szorítójából csak késő este szabadul - 
olvasólámpájánál elmereng: „Kinek a nevében élek / így? 
Talán a magaméban?/ Művészeteteket eluntam, / nem 
érdekel a költészet”. A megélhetésért vívott küzdelem 
feledtetni látszik a magasabb célokat, álmokat. A Levél 
egy költőhöz mintha maga-magának szólna; a válságból 
kijutni nem tudván, önmagát csitítja (önmegszólító 
vers): „Ne beszélj, hallgass, úgy lesz jó, /…/ úgy lesz 
tökéletes minden, ebben higgy, / aztán már ebben 
sem, / adj föl hitet, és add / föl a hit fonákját. /…/ Ne 
írj le semmit, ne is írj, eredj a pokolba!”. Belső kétségek 

gyötrik: vajon milyen sors vár költeményeire? „Mi lesz 
ezekkel a befogott sorokkal? / Esőre áll, el is eredhet az 
eső / közeleg az ég már minden pillanattal, / hosszú, 
őszi füstbe bújhat az idő”. Félig reménykedve, félig 
szorongva kérdi: „Verseim, egyszer még elindulhatunk?” 
(Kis elégia).

Harminckettedik születésnapján szomorkás 
öniróniával néz szembe sorsával, mint egykor József 
Attila. Felméri az áthidalhatatlan távolságot maga és 
zseni-elődje között, s az ő hajdani születésnapi versére 
visszautalva megfogalmazza: a halott előd örök, 
utolérhetetlen mérce az ő számára /is/. „Harminckét éves 
lettem én, / garázdaság e költemény - / a toll / bitor // 
merészség, mellyel meglopom, / ki élek, így, a holt lapon, 
/ hevét, nevét. //…// Harminckét éves kívüle / nem lehet 
eztán senki se / élő / költő” (Születésnapomra). Petőfi 
című versét is valójában József Attilának szenteli: a XIX. 
század lánglelkű poétája újjászületett a XX. században, 
„egy ferencvárosi szobában”: „Szuszogott, / döfködött, 
/ döfött, / és újra sírt, / mert újra megszületett”. Aztán 
mégis elnyugodott: vállalta sorsát, „az újra-tragikus 
életet”.

Győri Lászlót mind mélyebben foglalkoztatja a 
múlt: a szülőföld, a gyerek- s ifjúkori élmények-emlékek 
sora (Juss, Füst, Kocsik, Az őszi kocsikon, Disznóölők, 
Végrehajtók, Sár stb.). Úgy érzi: aki a Viharsarok 
szomszédságában nőtt fel, nem lehet hűtlen ehhez a 
vad, lázadó tájhoz, ahol a Maros „viharos, fekete árral” 
zúg, zúdul, s ahol „sötétebb minden és vadabb / Gazdag 
a gazda, gazdagabb / A szegény a legszegényebb / 
Minden vadabb és sötétebb”. Gyűlölve szereti ezt a 
tájat; érzi, hogy – bár életformát váltott – zsigereiben, 
a mélyek mélyén, örökre idetartozik. A Viharsarok a 
vérzivataros magyar történelem szimbóluma, éppúgy, 
mint Pesten a Vérmező. Hol verők, hol vertek voltunk; 
Dózsa és Werbőczy egyaránt bennünk él (amint azt 
már Ady megfogalmazta). E súlyos örökség vállalása 
elől senki, aki innen származik, nem menekülhet (Tétel-
ellentétel, Sebhely, Intarzia,  Európa fölfedezése, A fehér 
közelít, Kalendáriumba, Szabadság, Nehéz a föld stb.). 
Így hát költőnk is ráébred lassan-fokozatosan: számára 
nem a költészet fontos elsősorban, hanem az, hogy 
szembenézzen a maga, családja s népe  múltjával-
jelenével. „Költészet? Kő? Bolondság. Azt mondd ki 
csak, / másokban, magadban ki vagy és mi vagy.” (Kő). 
Immáron türelmesen hordozza terheit: „sarat, kölöncöt, 
görcsöket, / bogáncsot, sorsot, származást, / ing 
rongyait, magzati mázt”; s nem menekül el a valóság 
elől (Az esztétikum felé).

A hosszú vidéki évek alatt némiképp meglazult 
társaival, a Kilencekkel való kapcsolata is. Mégis úgy 
érzi: „Én is ők vagyok. / Ők is én. Egymásban élünk. / 
Kilenc vagy száz? / Egy tán eltűnt, / vagy eltűnőben, / és 
vissza se fog / nézni ránk, a többire. /…/ Mi is eltűnünk, 
enyészünk”. De közös múltjukat eltörölni nem lehet: 
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„Voltam a gőgös, az eltűrt, / a kiutasító befogadott, 
// egyszóval a ti szekta-tagotok. / Ti pedig az enyém. 
Együtt, / külön: aki magunkért élni fog” (Te vagy a többi). 
Egykor, mikor még a lehetőségek birodalmában éltek, 
mindannyian nagyra törő álmokat dédelgettek, de aztán 
„bedarálódtak” a hétköznapokba. Kapcsolatuk hosszú 
időre inkább csak „informális” lett, akár a többi emberrel 
(Te meg ők). Legközelebb ez idő tájt Péntek Imréhez állt 
– akivel a vidékiségben közös volt a sorsa. „Párizsba” 
készültek egykoron (természetesen szimbolikus 
értelemben: Ady Párizsába!) - s „Egerszegig” jutottak. 
Élet helyett a könyvek maradtak nekik. „A versek a mi 
változataink / a világra: várj, hogy kisimítsd / újra meg 
újra te is a papírt” (Egyútjárók - Péntek Imrének). 

A kötetben néhány derűsebb, s néhány /
új szerelemről árulkodó/ vers jelzi: Győri László élete 
fordulóponthoz érkezett (Kis himnusz, Cédula, Hóesés). 
1980-ban valóban elszánja magát a változtatásra: 
felköltözik Pestre, ahol eleinte a Szabó Ervin Könyvtár 
egyik fiókjában dolgozik, majd csakhamar a Központi 
Sajtószolgálat kulturális rovatához kerül. Kapcsolata 
a Kilencekkel ismét szorosabbá válik; az Elérhetetlen 
föld II. antológiában (1982) újra szerepel, s ő szervezi 
a csoport találkozóit. „Kilencek”-díjat alapítanak, saját 
keresetükből adva össze a rávalót (1000-1000 Ft-ot, ami 
akkor nem kis pénz volt!). 

1983-ban elvált, majd újranősült; második 
házasságából fia született. Úgy tűnt tehát: végre „révbe 
ért”, átadhatja magát az alkotó munkának, s lesz néhány 
nyugodt éve, megvalósítani régi terveit.

1984-ben újabb kötete jelenik meg 
(Laposkúszás). Fülszövegében így összegez:
„Laposkúszásban, földhöz lapulva éltem, írtam, ahogy 
lehetett. A vers főnyeremény volt, de szinte észrevétlenül 
olvadt a semmibe. Mégis írtam, mert hiszem, hogy a vers 
megmenekít valamit ebből a világból. /…/ Sok fanyarság, 
keserűség van a verseimben, olykor amilyen visszás 
az életem”. Az „átboldogult” időt színéről-fonákjáról 
szemlélte mindig; ezért – mint írja – programszerűen 
„kifordít” verseket, amelyek „eredetijükkel együtt épek 
és egészek”. Tehát palimpszesztszerűen kell olvasni őket; 
a két vers közötti játékmező adja ki „értelmüket”. Maga 
a kötet-címadó, nagyon kifejező képvers a „végtelen” 
matematikai jelét ismétli többszörösen, ami egyúttal a 
„semmi”-re utal (fektetett nyolcasok egymásutánja). A 
bevezető költemény pedig mintha ironikus sors-jelkép 
lenne – minden erőfeszítés karikírozódik benne. A kecske 
törekvése, hogy felkapaszkodjon a tetőre: nevetséges 
és reménytelen. „A sziklákat akarta elérni? / De miféle 
sziklákat akart elérni / az a kecske félúton az égbe?” 
Mintha egész léte-lénye rossz tréfa lenne csupán (A 
kecskére ki emlékezik?).  

A „kifordított versek” egy-egy jelentős költő 
jelentős versének parafrázisára épülnek; ezzel Győri 
László mintegy „elsajátítja”, magáévá teszi, s ironikusan 
újraértelmezi az adott versvilágot.  

A legizgalmasabb talán egy szomorkás-szép 
Apollinaire-vers (Búcsú) átköltése Vas István gyönyörű 
fordítása nyomán: „Letépem ezt a rozmaringot / már 
tudhatnád az ősz halott / Többé a földön ezt a hangot 
/ sohase hallhatod. //…// A rozmaringot összetépem / ó 
Guillaume hangaszál / sötét virág a tűz a mélyen / csillogó 
szén halál” (Rozmaring). Arany Jánosra két költemény 
is visszautal: A rongyforgató a Vándor cipóra; az Amíg 
nem vagyok vak a Koldus-énekre. József Attila Mama-
versét pedig a Nemzett József Áronnal kombinálva, mint 
a Kárpát-medence magyarságának sors-élményét éli át: 
„Lengett a jó legenda / hallgattam mint mesét / a Mama 
mosta-mosta / Craiova szennyesét. / Bukdácsolt József 
Áron / fél-székely, fél-román / családja héthatáron / át 
s hont lelt Craiován” (Craiova). Ugyancsak József Attilát 
idézi a „De szeretnék veled lenni / kávéházban elmerengni 
/ eszméid közt járni-kelni, / korholtatni, szerettetni” (A 
De szeretnék gazdag lenni mintájára). A Chanson de 
prolétaire  pedig szarkasztikusan ráfelel a Proletár dalra: 
„Van káposztánk görbe krumplink / piszkosan élünk 
s meghalunk mind / parapamm paramm papamm / 
piszkosan élünk s meghalunk mind //…// Öl győzni fog 
sosem gyászol / az akit a páty elpátyol / parapamm 
paramm papamm / az akit a páty elpátyol”.

A legélesebb „kifordítás” mégis Szimonov 
Várj reám c. versének parafrázisa: „Várj reám, s én 
nem jövök, / hogyha vársz nagyon; / előttem a sárga 
köd, / utánam, tudom, / szintén köd van, ködszínű.” 
Ha akarna, se tudna jönni, hiszen: „a Don-kanyar is vár 
énreám, / fegyvertelen, oktalan / vár a szép halál. //…// 
Ha nem halok, várva vár / a koncepció. / Szívem, torkom 
elszorul, / feszeng és szorong, / várd reám e régi-új / 
szerencsés iszonyt”. Ez a kétféle halálnem (a hősi, avagy 
a mártír) várt a legjobbakra a XX. században. Nem csoda 
hát, ha Kévekötél című versében Tompa Mihály víziójára 
utal vissza („Mint oldott kéve, széthull nemzetünk”): 
„A rossz arató hozzá nem értése okán lepusztította az 
országot, elherdálta a termést; gyökerestül tépte ki az 
életet adó növényeket, s a gaz elburjánzott mindenütt. 
S már nem volt mit kévébe kötnie, hiába készítette 
a kévekötelet…” Vajon nem ugyanezt éljük meg 
napjainkban is?! Gyerekként az ötvenes években költőnk 
ezt élte át, tapasztalta saját bőrén; szüleivel együtt 
megpróbáltak tenni ez ellen, legalább a maguk portáján 
(Szénakaszálás). Az idő keresztjei alatt roskadozva is 
becsülettel végezték munkájukat; pedig „a bandagazda 
búzatipratók / kiszaggattak gyökerestül minket. /…/ 
Hitünk, talapzatunk verték le ők, / verettettek vertek és 
hitverők: / a kéve alá kiteríttettünk, / jövőt kötözők, s 
elmetszettettünk”.

Az Őszi ősz hangsúlyozottan és a kifejezések 
szintjén is nyíltan utal a társadalmi háttér „gyilkos”-
mivoltára. „Piros vadszőlőlevelek / besúgószégyen-
vörösek / hajtják a falra fülüket, // noha baljós már az 
évszak, / rókaszag van és reform-szag / vérszag talán? 
Vagy erőszak // bűzlik ismét új bűzével?” A táj, az ország 
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már-már halott, konkrétan és átvitt értelemben: „Piros 
vadszőlőlevelek, / feltartott, vérező kezek, / mintha 
várnák a sortüzet, // a szemerkélő esőben / falhoz 
tapadva, merően, / hűlnek óriási csöndben”. A vers ’56 
kapcsán született, de érvényét máig sem vesztette el. 
1956 nyílt megünneplése, örökségének vállalása még 
ma is „veszélyes”; rendőrkordonok zárják körbe a békés 
tüntetőket, s vízágyúkkal, könnygázbombákkal fenyegetik 
a szimpatizánsokat. Úgy látszik, eme „elátkozott” tájon 
már sohasem lesz igazi, tartós tavasz…

Győri László alkotásmódja mindenkor a 
konkrét valóságra irányul, ugyanakkor annak minden 
szintjét áttételesen is értelmezi. Szó- és képhasználata 
egyértelműen utal a szöveg másodlagos jelentésére is; 
jelzőivel szinte megidézi a kor atmoszféráját (s nem az 
eseményeket „meséli” el). Kitűnő poétikai érzékenységgel 
sejteti: itt általános, „örök érvényű” problémákról van 
szó, amelyek egy-egy adott időszakban kiéleződnek, 
de valójában sohasem vesztik el teljesen érvényüket. 
Legfeljebb mérséklődnek. A költőre tehát ma is „hamleti” 
sors vár: töprenghet, de nem változtathat, még csak 
nem is befolyásolhat semmit. „Magyarországon 
nyugszik Dánia” – s Hamlet, éppúgy, mint bárhol a 
világon, hallgatásra / elhallgattatásra ítéltetett (Hamlet 
koponyája). Talán épp e „hamleti” alapállás az oka, 
hogy voltaképpen „kívülről” szemléli önmagát is s a 
világot is, csöppnyi iróniával. Nem hisz, soha nem is hitt 
a „világmegváltás” illúziójában; ugyanakkor mégsem 
keserű vagy kiábrándult a hangja. A valósághoz való 
viszonyát így határozza meg (a fentebb idézett Csontos 
János-interjúban): „Kívülről szemlélődni, ám annak a 
szemével, aki arra sóvárgott sokáig, hogy egyszer belül 
éljen. Nem adatott meg neki, de már megnyugodott 
benne. Viszont az életet szereti, még van benne humor, 
derű”. Ez a tiszta derű, a könnyed humor a későbbiekben 
még inkább jellemző lesz rá: a nehéz élethelyzetekben 
sem veszti el benső egyensúlyát, s mintegy „fölülről” 
szemléli – visszatekintve – egész életét, a történelem 
nagy sorsfordulóit.

A nyolcvanas évek derekán – néhány viszonylag 
nyugodtabb esztendő után – Győri Lászlóra újra 
rászakadnak a munkahelykeresés és a családfenntartás 
gondjai. A közelgő gazdasági csőd elsodorja a 
Sajtószolgálatot, s ő átmenetileg munka nélkül marad. 
Beatus ille című versében (1989) így jellemzi helyzetét: 
„Boldog vagyok, mert annyit keresek, / amennyi sok is, 
olyan keveset. / Boldog vagyok, mert porletár vagyok / 
porban lépkedek, gyalog. /…/ Beatus ille, aki proletár. / 
S munkanélküli lettem nemsoká”. Végül kölcsönzőként 
sikerül elhelyezkednie az Egyetemi Könyvtárban, amit 
– oly sokévi könyvtárosi gyakorlat után! – némileg 
megalázónak érez: „Kedves barátom, íme, a szabadság: 
/ úgy élek végre, ahogyan kiszabták / a sorsom. / 
Kölcsönzök, és aki ott / fiatalon a pulton túl szorong, /…/ 

még nem tudja, honnan is sejtené, / hogy idejut egyszer 
a pult mögé / az álmaival” (A pult mögött, 1990). Az 
alkotó tevékenység tehát egy időre ismét háttérbe szorul; 
bár Gyűjtőfogház című, többkötetes kéziratgyűjteménye 
(feljegyzések, félig kész munkák sora) titkon egyre 
gyarapszik. Költőnk helyzete aztán lassan rendeződik: 
1992-ben megkapja a József Attila-díjat; 1994-ben 
pedig az 1956-os Intézet könyvtárosa lesz. Munkáját 
szereti; munkatársai becsülik őt, s végre nyugodtan, 
kedve szerint dolgozhat. Fontos kiadványokat szerkeszt, 
többek között a Piros a vér a pesti utcán című ’56-os 
antológiát (Az 1956-os forradalom versei és gúnyiratai, 
Magyar Napló K. – 2006). Így hát személyes élete végül 
is „révbe ért”.

Az új, nyugodtabb viszonyok közepette 
rendezgetni kezdi régebbi írásait; végre megjelenik 
válogatott kötete, több újabb verssel kiegészítve (Bizonyos 
értelemben; versek 1964-2001; József Attila Megyei 
Könyvtár, Tatabánya, 2002). Korábbi kötetei anyagát 
tematikusan átrendezi; felborítva, sőt figyelmen kívül 
hagyva az időrendet, alakítja ki a nagyobb egységeket, 
a régiek közé beszőve az újabb költeményeket. 
Ugyanakkor a tájékozódást megkönnyíti azzal, hogy 
feltünteti a versek keletkezési idejét; így kirajzolódik 
belőlük a személyes életút, melynek hátterében a 
szűkebb és tágabb környezet (a család – Orosháza – az 
ország) viszonyairól is képet kapunk. A kötetcím jelzi: 
ez a kép „bizonyos értelemben” igaz, azaz szerzője 
szemszögéből, az ő élményvilágából nézve. Mégsem 
pusztán szubjektíve hiteles, hiszen a hasonló helyzetű 
emberek százezrei élték meg ugyanígy, ilyen módon az 
elmúlt félévszázad történéseit. A mottó is arra utal, hogy 
a költő tisztában van élményei „részleges”, szubjektív 
jellegével: „M. Vertog testhosszal / Kortársaitól elszakadt 
/ Éppen e vonzalmak miatt // E töredékeket… / … tele 
napsütéssel…” (idézi Ezra Pound-ot).

A kötet élén álló Cél című vers (2001) konkrét 
síkon egy expedíció útját írja le; áttételesen azonban egy 
„küldetéses” (nem pusztán egyéni!) út beteljesüléséről 
szól. Az indulás nehézkes volt: „Elindultak bízvást, 
jó széllel, de múltak a napok, / s mindenütt csupa űr, 
hosszú szélcsend /…/ nem bízott senki a küldetés 
eredményességében”. Az iránytű itt-ott elhajlik; 
fölöttük „felhőtörmelék úszik, kék lánggal a végén egy 
tüskebokor-ág. /…/ Meteorok repülnek szemközt, / 
űrtölte van, amikor minden fényesebb”. S mikor már 
nem is remélik: feltűnik a Föld. „Tierra! Tierra!” – kiált 
fel a  Pinta őrszeme – s most már mindenki nyugodt: 
„Az avarak nyelvcsoport taino ága / azaz hogy mi / 
elérjük az expedíció célját”. Úgy hisszük, nem túlzás, ha 
konkretizáljuk e verset: itt a Kilencek expedíciójáról is 
szó van! – akik végül is, sok-sok hányattatás után révbe 
értek. Ugyanakkor ironikusan kezeli egész útjukat, célba 
érkezésüket; hiszen az expedícióval eltelt szinte az egész 
életük.
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Az 1989-es fordulat ismét felerősíti a 
közéleti hangot Győri László lírájában. Ódai hangon 
köszönti a Köztársaság kikiáltását, de némi aggodalom 
vegyül szavaiba: vajon lehet-e jobbra várnunk? „Ma 
kilencszáznyolcvankilenc október / huszonharmadika 
van, / ujjongó jel / a fákon: a Magyar Köztársaság / 
lombozza most a foszló őszi fát. /…/ Október van, fél-
avar, fél-levél. / Ilyenkor tervez rendszerint a dér, / és 
arra ébredsz… / Tudod, hogy mire: / elér az év örök 
novembere” (Respublika, 1989). Majd amikor 1994-
ben a nép „visszatapsolja” a régi rendet (a szocialisták 
alakíthatnak kormányt), maliciózusan szemléli a 
történelem kerekének visszafordulását. Úgy látszik, 
mégsem tud/t/unk élni a szabadsággal?! Felülről nézvést 
a XX. század történelme – írja – az egymást váltó 
zsarnokok vér-diktatúrája volt: Hitler és Sztálin határozta 
meg a világfolyamatokat. „Nekünk meg mi jutott / ó, ti 
két zsarnokok? / Egy mondat rólatok / s Rákosi. //…// Nagy 
népnek nagy zsarnok, / kis népnek kis zsarnok / egyebet 
mit akartok? /…/ Éljen a megbonthatatlan / örök-magyar 
barátság, / hogy rázhassuk a rácsát! // És aztán újra egy 
zsarnok?” (História, 1996). Sajnos, ma már tudjuk: nem 
is járt oly messze az igazságtól felismerése… A kialakult 
viszonyok, a mind több munkanélküli és hajléktalan 
látványa keserű grimaszt csalnak az ajkára: „Húsz centi 
hó esett. / Rendkívüli és meghatalmazott hó pelyhei / 
buzgólkodnak”; a hómunkások százai várják – örömmel 
fogadják őket. S eközben „egy kinevezett hajléktalan / 
új állomáshelyére távozik. / A hullaházba. Vannak még 
sokan. / Álmodta: fűt. S hogy európaibb” (Diplomácia, 
1996).

A személyes élet síkján a lírai alany 
sorsmeghatározó élményei: a szülőföld múltja és 
jelene, benne a közvetlen s a távolabbi család, a 
paraszti életforma, a munkafajták, a mikrokörnyezetbe 
is beszüremlő országos tragédiák. Akár verses 
elbeszélésként is felfoghatjuk a válogatott kötetet, mint 
jól megszerkesztett kompozíciót; oly bőséges, és szinte-
szinte szociológiailag is hiteles információt kapunk belőle 
a századvégi (ezredvégi?) fél-tanyasi, kisvárosi életvitelről, 
sors-lehetőségekről. Az így feltámasztott élményeket 
aztán az író prózai keretbe is befogja: A kései Éden 
című regényében – némileg szociografikus átszínezéssel 
– újra feldolgozza őket (Noran K. 2005). Így a verseket 
és a prózát egymást kiegészítő, egymásra ráfelelő, a 
múltat s jelent együtt-faggató, összetartozó művekként 
kezelhetjük: híradás egy ma már végképp letűnt világról, 
életformáról. A regény nem csupán a gyermekkort idézi 
meg, abba belefér Orosháza történelmi múltja s újabbkori 
életmódja, a magyar falu (1945 után kisváros) minden 
nyomorúsága, az itt élők társadalmi kiszolgáltatottsága. 
Azért kései Éden, mert írója csak most, túl a hatvanadik 
évén ismerte fel és értette meg, miért volt Éden mégis 
a gyermekkora, amelyhez oly ambivalensen viszonyult 
sokáig. Már tisztában van vele: az ott s akkor kapott 

élmények formálták elsődlegesen azzá, aki lett. Bizonyos 
értelemben tehát időszembesítésről van szó, némileg 
elégikus hangoltsággal; ugyanakkor a háttér, a gyökerek 
feltárása egyfajta tartást, büszkeséget kölcsönöz neki: 
ennyi és nem több, nem más, amit útravalóul kapott; 
ebből kellett megformálnia későbbi énjét.

A kései versekben s a regényben benne van 
egész jelenkori történelmünk: a magukra sokat adó, 
dolgos, az életet még optimálisan szervezni tudó 
módosabb parasztcsaládok lassú sorvadása, tudatos 
tönkretétele. S mi lett ehelyett? Széthullott, gazdálkodni 
nem tudó (mert nincs miből, miért?), helyüket nem találó 
emberek sokasága, anyagilag reménytelen helyzetbe 
került tömeg. 

Darvas József harmincas évekbeli szociográfiája 
(Egy parasztcsalád története) más szemszögből, más 
életszeletet vizsgálva ad képet az orosházai szegény 
rétegek életmódjáról, sokkal adatszerűbben. Győri 
László saját élményeit pergeti le előttünk, ezek 
hátterében a történelem idevágó részleteivel. Komoly 
kutatómunkát végez ő is: feltárja a település múltját, 
szociológiai szerkezetét, beleágyazva a családtörténeti 
mozzanatokat. A mű első fele már-már folyamatos 
elbeszélés, életképszerű részletekkel; a második fele 
inkább a paraszti élet-forma szociografikus hitelességű 
megörökítése. A műből megtudjuk, hogy a török 
időkben elnéptelenedett települést a XVIII. század 
derekán népesítették be újra: a dunántúli evangélikusok 
települtek le itt; egy bizonyos Stephanus Győri derítette 
fel számukra a „terepet”. Orosháza azóta is „az egyik 
legnagyobb evangélikus sziget Békés megye déli 
szegélyén”, nagy tanyavilággal (amelynek egy része 
már Hódmezővásárhelyhez, azaz Csongrád megyéhez 
tartozott). A Győri család aztán úgy benépesítette az 
akkor még kis települést, hogy végül egyik ága különvált, 
s megkülönböztetésül Győri Daninak nevezte magát; az 
író szülei házasságukkal újraegyesítették a két ágat (az 
apa: Győri Pál, az anya: Győri Dani Julianna). A költő 
büszkén szól kiterjedt rokonságáról versben is: „A 
városban mindenki rokonom. / Ki Győri, ugye, eleve 
rokon. /…/ Aki nem Győri, ezért vagy azért / csak Győri 
benne végül is a vér. / Minden utca és minden tanyasor, / 
azon kívül fű, fa és bokor / is ángyit, nénét, sógort rejteget 
(Rokonok). Az utcában, ahol laktak, gyolcsos tótok, 
vásározók békében éltek együtt a magyarokkal: „Pavuk, 
Pleskó, közbül egy Pálfai / egyetlen család elágazásai. / 
Vászonnal vásároztak, a nevük onnan eredhet: ősük, az 
ük, / a világ elé gyolcsot teregetett” (A gyolcsos tótok). 
Az idők folyamán többen áttértek katolikus hitre; „de egy 
dologban ugyanolyanok: szorgalmasak. / A parasztok 
között, a mi utcánkban ők a polgári rend, // ami például 
már zongorát jelent, / s fiaik már nem tótok: mérnökök” 
(A magyarok).

A külső, tágabb környezet megjelenítése 
után a versek egy rejtettebb életrajzi vonulat mentén 
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rendeződnek, s szinte pontosan ráfelelnek a regény-
mozaikokra. A nagyszülők élete, példája egyre mélyebben 
foglalkoztatja a lírai alanyt. Első világháborús rokkant 
nagyapját már nem ismerhette, de emléke elevenen él 
köztük: „A kamrában, a gerenda alatt / még most is 
egy szuvas láb gyalogol. /…/ A fia minden fölöslegeset 
/ kihajított, az időre vetett, / egyet sohasem: az apja 
lépteit”. Az unoka még most is hallja, őrzi e lépteket: 
„nem őt viszi már: engemet röpít” (Léptek). Mindkét 
nagyanyja korán megözvegyült; sorsukat elfogadván, 
egész életüket családjuknak szentelték. Az egyik „kicsi, 
szelíd, kövér”; a másik „nem özvegyi módon szikár”, 
szigorú és makacs, aki soha nem tudta szívből, igazán 
elfogadni a menyét (a költő anyját) - mégis mindketten 
egyaránt kedvesek unokájuk szemében (Özvegyek). 
Győri Pált a rokonság a család eszének tartotta; 
termény-kereskedői, hivatalnoki múltja miatt tisztelték, 
mindnyájan hallgattak rá. Míg kulákká nem nyilvánították, 
jól, szinte bőségben éltek; az ötvenes években azonban 
mindenükből kiforgatták őket. Kiürült az istálló, de 
még a baromfiudvar is. „Apám földjei javát felajánlotta 
szívből az államnak” - emlékezik fia kesernyés iróniával; 
hiszen a végrehajtók leleményesen kifosztották őket. 
Hogy mégis talpon maradhasson a család, az apának a 
Nógrád megyei bányába, Nagybátonyba kellett elmennie 
dolgozni több más, hozzá hasonló sorsú középparaszttal 
együtt. „Egy egész osztályellenséges kompánia építette 
a szocializmust a messze Alföldről, arra északon”. Éles 
eszével csakhamar itt is kitűnt: minősített sakkbajnok 
lett. A sakkozó kulák c. versében fia így állít neki emléket: 
„Mint a vízcsepp, előre vájta konokul magát”; a végén 
mégis feladta  „élet-meccsét”: „Legyintett, és mindent 
feláldozott, / a ködben végül úgy ment el gyalog, / a 
bábuk közt messzire - itt a csel: / időt veszít és mégse 
veszik el”. Anyját, aki fiai segítségével otthon küszködött 
a megmaradt kis kerttel-földdel, míg férje odavolt, 
„kispolgár”-nak nevezték a faluban; de ő ezzel mit sem 
törődve, tette a dolgát. Talán soha nem is volt boldog-
fiatal; de ez ma már mindegy: „Osztályon kívüli most 
már, / életen túli rab” (Ami leszögezhető). 

Győri László hitelesen jeleníti meg az ötvenes 
évek atmoszféráját - mind életregényében, mind 
költeményeiben. Aki nem adta meg magát, s nem volt 
hajlandó feltétel nélkül kiszolgálni az új „rendet”, az 
ellenségnek számított. „A rögtönítélő bíróság / törvény 
s jog szerint / ráítélte az akasztófát, / s föl is vonatta azt, 
akit. / Ítélet, halál: másfél óra / törvény s jog szerint”. 
Besúgók, magánszorgalmú árulók mindig akadtak, 
s olyanok is, akik „önként vállalták a hóhérságot”. 
„Pillanat? Óra? Az a másfél? / Nem idő! A bármikori 
/ tüsténkedők! / A sívó hátszél / iszonyú rekorderei!” 
(Statárium).

Iskolás éveiről mégis mindennek ellenére jó 
emlékeket őriz az író. Szeretett tanulni, részt venni a 
közösségi életben; nem éreztették vele, hogy kulák az 

apja. A vas- és fémgyűjtő versenyből sem maradt ki; volt 
futballcsapatuk, sőt színjátszó-csoportjuk is - egy ízben 
színre vitték a Pál utcai fiúkat; ő Geréb szerepét kapta. 
A VIII. osztály végén azonban váratlanul arcul csapták: 
kitűnő tanuló létére az igazgatója nem javasolta felvételét 
a helybeli gimnáziumba. Így 1956 szeptemberében 
Hódmezővásárhelyen kezdte a tanévet hét másik - hasonló 
helyzetű - társával együtt. Kényszerű kollégistasága nem 
tartott sokáig: okt. 23.-án „felrobbant” a kisvárosi iskola 
is. A diákok részt vettek a tüntetésen,  majd néhány nap 
múlva „szélnek eresztették” őket, ki-ki mehetett haza. Az 
író az eseményeket a gyerek szemével láttatja - csupán 
néhány, neki akkor „érdekes” és feltűnő mozzanatot 
emel ki. Emlékezetébe legmélyebben a Hannibál tanár 
úr c. – Móra Ferenc regényéből készült, akkor nagyon 
híres és aktuális! - film okt. 26-ai vetítése vésődött be: 
a nézőtéren egyszer csak kigyúlt a villany, felhangzott 
a jelszó: „Aki magyar, velünk tart!” Ő természetesen 
azonnal indult. A városka főterén, a Kossuth-szobornál 
valaki elszavalta a Nemzeti dalt, aztán a pártszékházhoz, 
majd a bíróságra vonult a tömeg. Semmi rendkívüli 
nem történt, hiszen rabokat nem találtak az épületben. 
Versben némi iróniával örökíti meg ezt a kis epizódot: 
„Este tíz óra / már, de tart még az esti svung. / Átmásznak 
a kerítésen / politikai foglyokat szabadítani, / tudniillik, / 
a szabadsághoz jó a rab. // És aztán a tizennégy éves / 
elsős gimnazista fiú / hazamegy. Mert már nincs értelme. 
/ Ezután soha semmi új.” (A film). Némi csalódottsággal, 
de beletörődik a változtathatatlanba: az élet megy 
tovább… A „forradalom” ugyan eltartott még néhány 
napig Orosházán is, de aztán minden a régi kerékvágásba 
zökkent. „Nem születtem forradalmárnak” – jegyzi meg 
maliciózusan a költő.

Februárban viszont már az orosházi 
gimnáziumban folytathatta a tanévet. Nála hat évvel 
idősebb bátyja azonban egyik barátjával együtt elmenekült 
megaláztatásai színteréről. Sokáig várták otthon, hogy 
a megbeszélt jeligére („Két fatojás”) üzennek a Szabad 
Európa Rádióban, de nem jelentkeztek. „Aztán egy hír. 
Aztán egy üzenet. / Aztán egy levél. Aztán egy csomag. / 
Aztán a rossz, a legrosszabb tudat: / tudunk egymásról, 
s hiába tudunk - / a két hatalom egyformán hazug” (A 
„Két fatojás”).

Győri László mind versben, mind prózájában 
megörökíti költővé érlelődésének mozzanatait. 
Tizennégy éves korában, már gimnazistaként írta első 
„klapanciáját”, amire nagyon büszke volt. „Hol volt, 
hol nem volt, az Üveghegyen / is túl, egyszer csak hipp-
hopp, hirtelen, / írtam egy verset. //…// Tetszett. Néha 
szerfölött, / néha éppen hogy; mégsem az igazi, / miért 
csikorog, miért rossz mondani / is – tűnődtem /…/ de 
azért hetekig / olvastam, mondtam, akár egy igazit. / 
Hol volt, hol nem volt, az Üveghegyen / is túl, a vers 
elindult ellenem.” (Üveghegy). Az újabbakat aztán egy 
füzetbe írogatta: „Akartam látni, hogyan nődögél / a 
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versek száma. Kék füzeteim / megvannak ma is. /…/ Hol 
tartunk? Csak ötvenhét elején. / Az iskolában elfogyott 
a szén, / és írok, írok, írok, keltezek, / nem a tökély a 
leglényegesebb” (Irkák).

A szünidőket továbbra is paraszti munkákkal 
töltötte; sokat segített szüleinek. Bár akkoriban nem 
kifejezetten szerette ezt az életformát, emlékeiben 
megszépül-megfényesedik a közös tevékenység. „Nyári 
parasztgyerek”-nek tartotta magát, hiszen iskolaidőben 
a fő tevékenysége a tanulás volt: már ekkor tudatosan 
készült az értelmiségi pályára; ki akart szakadni abból 
a közegből, amelyben felnőtt, mert mindennél jobban 
vonzotta a szellem világa (görög és latin auktorokat 
vágyott olvasni, holott a nyelveket nem is ismerte). 

Prózájában szeretettel idézi meg ennyi év 
távlatából ezeket a munkás nyarakat (A nyakatekert 
kévekötél, A mi ünnepeink, Eszközeink, A kulcs c. 
fejezetek). A közös munkában (kukoricakapálás, 
gazirtás, aratás, marokszedés, kévekötés stb.) mélyen 
összeforrt szüleivel. „Isten neve keretezte az aratást” – 
az ő segítségét kérték kora reggel, neki adtak hálát a 
nap végén. „Munka fonta be az egész életet”. Ismerte 
és tudta használni is a sokféle szerszámot, amelyekre 
ma már alig-alig emlékszik valaki az ifjabbak közül (a 
szecskavágó, répareszelő, eke, gereblye, borona, fúró, 
köszörű, kukoricamorzsoló stb. mellett a ritkaságok: 
gépi rosta, triőr - konkolyozó, magtisztító szerkezet  stb. 
stb.). Minden ház fontos tartozéka volt a zsíros és mézes 
bödön, a szilvalekváros csupor, a káposztás hordó, 
amelyben savanyították s télire tárolták a finom töltött 
káposztához valót. Ennek az emberre szabott s önmagát 
ellátni képes világnak ma már nyoma sincs – jegyzi meg 
szomorkásan az író, aki nem pusztán az életformát és 
kellékeit örökíti meg leírásában, hanem – a szociográfiai 
hitelességen messze túlhaladva –, a tradicionális családok 
megtartó erejéről, az összetartozás melegségéről is 
tanúskodik. Félévszázad távlatából úgy látja: szép volt az 
az idő, „amikor még a legfőbb közös játék a munka volt” 
– „otthon, az udvaron, a kertben s kinn a földeken”. A 
család együtt volt a hétköznapokban s az ünnepeken. 
Karácsonykor még a legmélyebb szegénység idején is 
– mikor a végrehajtókkal, adóterhekkel küszködtek – 
fénye volt az ünnepnek, s az ajándékozás se maradt el. 
Éjféli misére mentek, holdfényben, csikorgó hidegben, a 
szánkókcsiszolta, havas úton, boldogan.

Az író e gyerekkori Édennek, neveltetésének 
tudja be, hogy lélekben sosem szakadt el teljesen a 
paraszti életformától; kis kertjében, amit már pesti 
lakosként vásárolt, még mindig fel-felidézi a közös munka 
emlékét. Felnőttként azonban mégis tudatosult benne, 
hogy a kétféle életmódban számtalan feloldhatatlan 
ellentmondás rejlik: „a paraszt nem tudja, amit a nem-
paraszt tud, és fordítva”. Nyilván ez a népi-urbánus 
ellentét alapja, s ezért tűnik mindmáig áthidalhatatlannak 
a magyar társadalmat megosztó kétféle szemlélet; ezen 

bizonyára nem is lehet változtatni. Ő maga szintetizálni 
szerette volna önmagában a kettős életforma minden 
értékét, sallangjai nélkül. Nem állt be soha, most sem 
áll be egyik „táborba” sem, mert úgy véli: nem ezen 
törésvonal mentén hasad ketté az irodalom, hanem 
az érték / értéktelenség dimenziójában. Versben is 
megfogalmazza ezt a lelke legmélyén rejlő, kínzó 
kettősséget: „Én nem az vagyok, akinek születtem, / S 
akinek születtem, attól messze estem. / Az az enyém csak, 
amit megszereztem”. S a konklúzió: „Nem kell költőnek 
lenni mindenáron / És lehetőleg nem kell minden álom” 
(Stichomythia). Hiszen az Élet, a Jövő, a lét értelmének 
megtalálása jóval fontosabb a leírt szavaknál, amelyek 
kis idő elteltével talán üresen csengenek… Ezért ma már 
úgy érzi: „Az irodalom olyan gyalázatosan kis töredék, 
hogy szót sem érdemel. Lassan-lassan én is kihátrálok 
belőle, felhúzom a hátam mögött a riglit, nézem-nézem, 
bűvölöm, hogy nekem ne ugorjon, belém ne harapjon 
még egyszer, utoljára, s óvatosan kilépek az ajtón”. 
Az élet egyetlen múló pillanat az Örökkévalóságban; s 
ahogy az ezredvégen felbukkanó üstökös, úgy tűnünk 
mi is mindannyian tova az Időben: „Megélni, hogy egy 
ilyen üstökös / egy kis glancot nekünk is kölcsönöz, / egy 
kis öröklét-pillanatot ad: / itt jártunk, itt, akár a csóva-
hab. / Akár a fény.” (A feleség elmarasztalja az új évezred 
estéjén a férjet).

Győri László – talán ok nélkül – elégedetlen 
eddigi költői teljesítményével. Maga is úgy látja, némely 
kritikusához hasonlóan: talán rosszul ismerte fel tehetsége 
természetét, s kezdettől inkább prózát kellett volna írnia, 
hiszen nem „par excellence” lírai alkat. Úgy hisszük: 
még van esélye-ideje a műfajváltásra, s talán érdemes 
is; hiszen a magával hozott tudás, az élettapasztalatok 
továbbadása nagyon fontos /lenne/. Az a szellemi-lelki 
háttér, amelyből érkezett, arra kötelezi, hogy ne rejtse 
„véka alá” kincseit! Az eltűnőben lévő, régi értelemben 
vett paraszti világ nehéz, mégis örömmel és szeretettel 
teli, bensőséges, természet közeli életmódjának s a 
belőle kinövő, az urbánus életformát tudatosan választó 
értelmiség speciális problémáinak hiteles megörökítése 
erre a generációra vár/na/, mert az utánuk jövők már 
semmit sem láttak-tapasztaltak belőle.  

Az író úgy érzi (s ezért zárja bizakodóan 
könyvét): „Ha eddig nem békültem volna ki azzal, aki 
vagyok, meg azzal, aki voltam, akkor ezek a csendéletek, 
amelyek szinte észrevétlenül átfestették, valorizálták 
gyermekkoromat, /…/ ezek a nature morte-ok, ezek a 
mozdulatlan képek végképp kibékítettek mindennel: 
azzal, aki voltam, de azzal is, aki lehetek még…”     


