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Sarusi Mihaly

Hidbahaza
(Regényrészlet)

Mindig arra vagyott, hogy szétnézzen a vildgban. Na, nagyon messze ne menjen, csak itt a kdrnyéken kovélyogni
egy kicsit. A katonasag évei Ugy teltek, hogy igazaban csak az oda-vissza Ut jelentett valamit, a kaszarnyabdl alig
léphettek ki, csak amikor a munkahelyiikre meneteltek, hogy ott is agyondolgozhassa magat. Most végre vilagot
lat.

Még hogy Békés, a menekiltek kozott, Gyula, a nagybacsinal, makdi tanya, most ez a meseut! Szépnek
nem mondhatja, inkdbb ériletes. Gondolni sem mert valaha is arra, hogy ezt megéri. Az 6regek meséltek hasonlérdl,
haborurdl, forradalomrél, a nagyfull viligban megesett elképesztéd dolgokrdl, de hogy maga is belekeveredjék...

Nem tett & semmit —azon tdl, hogy vildgga ment — azért, hogy mindezt atélhesse. Persze, hogy egy pillanat
alatt dontson, jon haza! Nem marad Odaat. Vérja anyja.

Anyja Gzent. Tobbszor, s el is jutott Janihoz a hivd sz6, de valahogy meg sem hallotta. Megkisérelte a
beilleszkedést Magyarorszagon. Ha az a nészemély nem szél ra, tdn még ma is ott van.

Ki tudja, ott nésul, lesz csalddja, otthona; sajat foldje.

Mindegy, ez mar igy alakult.

Haza!

Ut haza: tankok, 8rjongdé emberek, olelkezé, kopkodd romanok, magyarok kozott, katonak és didkok,
munkasok, foldmdvesek és Uriemberek kozott vitte a fogadott kocsi haza Janoshazara. Micsoda Ut, a szabadség
utja!

Magéban gy nevezte; nevezte volna, ha meg tudta volna nevezni.

Olyan mamorito érzés fogta el.

Egy-egy pillanatban.

Végig kdbulatban.

Van, ahol kénnyezve mosolygd asszony int csékot a magyar kocsiban tlé férfiaknak.

Magyar helyen félszabaditoként tdvozlik az dthalado, vagy épp adomannyal megallé odaatiakat. Egy-egy férfibatorito
mosoly. Kézszoritas, mely félreérthetd is lehet, mert — meglehet — csak boldog a menyecske. Mért ne lehetne & is?

Makorol visszanézett Feri batyahoz Gyuléra. Elbucstzott, kdszonte a j6 szot.

Maga sem tudja, mért ment vissza. A makdi tanyan, ahol vagy hisz hézban élnek a gazdaség cselédjei,
esténként tévét nézhettek. Elég rozoga tévé volt, rosszabb, mint amilyenen odahaza lesné, mi torténik Bukarestben.
Kardcsonykor magukra maradtak a ,romanok”, zémmel otthon lebozgorozott erdélyi magyarok. Nem volt hové
hazamenni, kardcsonyfa ald allni. Akinek volt ideédt rokona, legaldbb most odament, de Janinak tul messze van
Gyula. Szegedre meg nem volt kedve elmenni.

Tél, hideg, a tévében meg a Forradalom!

A tdbbiek mondtak, gyertink haza.

O még mindig bizonytalankodott, amikor bekdszant hozzajuk egy Békésen megismert sorstars.

- Uzent anyad.

Uzent.

- lgen, neked.

Jani kapta magat, vele tartott.

Akkor.

Nekivadgott a bizonytalannak. Mert otthon héatha folakasztjak. A szekusoktol barmi kitelik, ha mégis &k
nyernek. Rafogjak, hogy kém. Magyar besugé.

Az hidnyzana.

- Elevenen megnyuvasztanak, ha elmondod a vallataskor, mit mondtal réluk a magyar kihallgaté-tisztnek!

Lesz, ami lesz.

- Anyam hiv.

Ki tudja miért, most hallotta csak meg.

llyen furcsa fule van az embernek!
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Akkor mar nem lehetett volna visszafogni sem.

Uton... haza. Végig a forradalom utéja. Valami
még belélel A romok, az utévédharcok, a falusiak
megkésett |dzaddsa, magyar-roman &sszedlelkezés,
TOkés Laszld! Hogy izgultak érte azon a makoéi tanyan!
Tlizbe mentek volna érte. Az életét is kész lett volna
foladldozni értunk.

Ertiink, magyarokért és romanokért.

llyen gyonyor( pillanatot...

- Csak kitartson Ujig.

- Te mindig mindenben kételkedsz.

Kotozkodik a koma.

Nem, csak a tapasztalés.

Uton, haza.

Hidba ment vilaggé?

Nem hidba! Semmi sincs hidba. Nagyon is
volt értelme. Lett! Kuléndsen fgy. Tan a temesvari
forradalomtol és a bukaresti végkifejlettél vildgosodott
meg. Otthon a helye.

Jévoltszétnéznil HogyvagyottMagyarorszagra!
Egészaddigiéletesovargasvoltamagyarok, Magyarorszag
irdnt! J6 darabig nem mehettek, az odaati rokonsag jott,
amikor tudott, de nekik sem Utlevélre, sem Utikéltségre
nem futotta. Meg nem is mehettek olyan szabadon, mint
ahogy johettek a magyarorszégiak. Aztan egy-két napra
csak atjutottak, rdcsodalkoztak az ottani jélétre, amely
a magukéhoz képest mennyorszdgnak tlnt. Piacozni,
hogy boldoguljanak. Ki hogy. Jani éIni szeretett volna!
Nem kirandulni, élni.

Magénak sem fogalmazta meg, de valami
ilyesmi bujkélhatott benne. Szabadon élni. Akarhol! Ahol
nem szolnak ra, kit szeressen és kit ne. Hova kolt6zzék,
kivel éljen! Kivel alapitson csaladot! Kit szeressen.

Nagyon hidnyzott mér neki a sajat csalad. Az
asszony.

Szemérmesen, félénken, de Ugy nézett minden
szabadnak tiné nére Magyarorszagon is: mit szélna
hozz4? Ha odaallna elé és azt mondané neki:

- Viszlek anyamhoz.

Ez a ,Viszlek anydmhoz” azt jelenti, hogy
odaallit elé bemutatni neki a jovendébelijét, meg azt,
hogy valasztottjaval hazamegy.

Otthon van hely! Testvérei meghdazasodtak, az
oreg ellizdtt maga mell8l mindenkit; egyik testvér sem
tudott odahaza megmaradni. Pedig milyen jol jott volna,
hogy legaldbb az elsé években nem kell bért fizetni a
lakasért, alkalmazkodni méshoz, anyéshoz, barkihez!
Nem, mind elpucolt. Ugyhogy tires a haz, anyja odavarja.
Asszonyostul!

O nem szl ra: ezt ezért, azt azért, amazt
meg amazért hadd békén! Apjanak senki sem volt jé.
Testvérei batrabbak, maguk valasztottak, el is takarodtak
otthonrél! De ma mar mind a sajatjaban él.
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Erre fa) a foga Janinak is: a sajatban, a
sajatjaival.

Persze, hogy anyjaval, ha még él, apjaval, bérki
raszorulé hozzatartéval, de mégis csak a magééban.

Magyarorszag arra is jo lett volna. Akkor most
nem kéne hazamennie, a kemény munkaval keresett
pénzbdl a sajat kezével épitett hazba vihetne asszonyt.

Se pénz, se asszony; csak meg ne szdlja érte

a falu.

Biztos meg fogja!

Kit érdekel.

Csak egyszer hazaérjen.

Most mar tudja, mit tesz.

Tékés 6t is folszabaditotta? Kinyitotta a
szemét?

Valoban folbatoritotta valamennyire.

Annyira, hogy nekivdgjon az  Utnak
visszafelé. Nem kis kerllével, de haza, Janoshazara.
Szentjdnoshazéra, amely felerészben mar 1989-re
kiuralt. Apja mondogatta mindig: még 1945-ben is
ezren voltunk! Ma jé, ha a fele.

Annyira azért nem, hogy barmit tegyen
magaért és népe szabadsagaért.

Nézi, nézelddik, figyeli, mi nem térténik azokon
a helyeken, amelyeken a kiskocsi
atviszi; csodalkozik, amul, mik vannak, milyen az ember,
ha megszabadul bilincseitdl! Milyen a nép.

Lelkesedik Jani, hogy az is hamar lelohadjék.
Lat valami csufat — ré csinyan nézé ,atallt” milicistat,
erészakosan kéregetd gyermeket, partemberbdl lett
Jforradalmér”-t, r&formedé varosi embert -, és mar tova
is tint batorsaga. Ujra a régi félelmek.

Hogy a kovetkezd pillanatban
szabadnak érezze magat.

- llyen a forradalom?

- Hat még ha lattad volna!

Figyelte a tévében, neki annyi éppen elég volt.

Hogy tudna ¢ béarkit bantani.

- J6l pofan kéne vagni — rikkantja, amikor a
tanyén a tévében Csucsu menekilését mutatjak.

Kupdan vagni, fenéken billenteni, viligga zavarni,

megint

- Megérdemelte! — szakad ki bel6le, de fordul s
kimegy a tévészobabal.

Majdnem rosszul lett téle. Disznét nem egyet
lesztrt mar, de hogy embert.

A ,roménok” — akadt koztik eredeti oldh
is, nem csak hozzad hasonl6é leromanozott magyar —
érjongtek, amikor kivégezték a hazaspart.

- Rajuk fért.

- Ez a legkevesebb.

Most mar akér haza is mehetnek.

Micsoda Gt Janoshazaig! Elete nagy utazasa.
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Errdl fog mesélni az unokainak.

Lesz mirdl.

Ha meg fogjak érteni.

Lesi, tdn hogy 6rokre megragadjanak benne a képek, a hangok, a szagok, a mozdulatok, arcizomrandulasok,
az a forgeteges boldogsag, véghetetlen szabadsag.

Ezért jottem haza - Osszegzi magéaban.

S még Janoshéazara sem ért, mar eldontotte: megérte visszafordulni.

Pedig van, aki azt mondta:

- Eridj és ne nézz hatral

Vesd el mindazt, ami addig voltal.

Jani hogy tehetné.

Lehet, hogy idegenben csak igy lehet boldogulni. De ehhez mas embernek kell lenni.

- Magyarorszag nem idegen.

Persze hogy nem.

Szentjanoshéza végképp nem.

22-én az emberek a tévét nézték, nem volt semmi a faluban. Majd a kolhozelndk, Nagy Balint és tarsasdga
megalakitotta a nemzeti megmentési frontot, maguknak magukbél. Még a romén rendért sem zavarja el a nép. Jani
osztalytarsa, Horvath Gergd karacsony el6tt teherkocsin szaguldozik végig a falun, kiabél, magyar z&szlét lenget:

- Megdoglott Csucsu! Vége az elnyomasnak! Ujra szabadok vagyunk!

Masnap mar banta, mert asszonya raszoélt, még visszajonnek a komonistak és megkeserdili!

- Nem gondoltal a gyermekeidre?!

Bevallja, nem.

Azaz éppen hogy, de az nem jut eszébe.

Ki jar jol, ha nem a fiatalség, a szabadsaggal?! Mert a magafajta mar valahogy megbékélt a rabséggal, de
a gyermekei nem biztos, hogy elviselnék. Vildggd mennek 6k is, mint annyian a falubdl, 8k, az éregek meg magukra
maradhatnak.

Szabadsag! De j6 lenne.

A plébanos nem tetszik a falunak. Eddig az Ggyeskedéseit itélték el — azt mondjak, elébbi helyérél is a
nép zavarta el -, most meg aldirta azt a levelet, amelyben a papok Tékés Laszlé ellen léptek fol, nyilvdn a szeku
nyomasara.

Népdrség alakul, 8-16 6ranként valtjdk egymas. Vagy huszan vannak, fiatalok. A komonistdk Hazafias
Gardajanak a fegyvereit a volt kdzséghazéan tartottak elzarva, abbol fegyverkeztek fol. A falu szélén ott feszitenek,
mindenkit igazoltatnak. Népérok a Hazafias Garda egyenruhdjaban, mert azt otthon tarthattdk.

- Hogy lettlink volna komonistdk?! — adja meg az elsé gardistabdl lett népdr nemzetér.

Hogy lettek volna: kételezd volt bedltdzni. Aki ellenkezett, megkapta a magaét.

- Ide sem 6nként &llt be az ember! Engem orvosként foglalkoztattak volna, ha szlikség van ra.

Leszedték a Csucsut éltetd foliratokat, az irodakban elégették a Csucsu-képeket. Eltlintették a falu végén
all6 névtablat, amelyen SINIOAN volt olvashatd, hogy magyarul kell kiirni: SZENTJANOSHAZA! Ki is tették.

LE A KOMONISTAKKAL! — mézolta valaki a volt kozséghazara. Ugyanez keriilt a piactér kovezetére

- Ha nem viszel fajdalomgsillapitét a fogaszhoz, fajdalomcsillapitds nélkil huzza ki a fogadat. Ha az
Gzemben baleset ér, de nem adsz kotszert az orvosnak, rongyokkal kétdzi be sebesilt kezedet.

Most majd minden megvéltozik!

De jé lenne.

- En elég jol keresek: huilyére dolgozom magam, de a 3.800 lejbdl, ami elég j6 pénz, sem lehet megélni!

Majd most.

A legszivesebben kitakaritandk a volt elndk igen csinosan berendezett hazat.

Hadd békén.

- A havi élelem-fejadag: fél liter féz6olaj, 5 darab tojas, fél vaj, 1 kild cukor, és 3 havonta fél kilé liszt; volt
bér a pofajukon? Elt volna meg beléle Csucsu a pereputtyaval, de a kutyaja tobbet kapott!

- Nem kéne rakoszonni a parttitkarra?

- Hadd el.

- Mondd halkabban. Vigydzz, mit mondasz Sanyika el6tt.
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A feketepiacon eddig 150 lej volt 1 kilé6 mdcsingos hus és 1.600 lej 1 kild kavé.
Most bejon valamennyi Magyarorszagrol.

Lathatjdk a romanok, ki segit ennek az orszagnak!

Ha latjak.

- Ha azt akarom, hogy foglalkozzon velem az orvos, vinni kell valamit. De hiaba fizetsz neki, tizszeres aron
sem kapsz lazcsillapitét, mert se égen, se f6ldon nincsen!

Most majd lesz, minden lesz!

- Hiszi kend.

A napi fejadag 30 deka fekete, savanyd kenyér.

Ebbdl lett elege az emberiségnek!

Koros-korul Bansagban, nagy Romanidban.

Zsong, zsong a falu, nagy készulédés. Valami készul! Lazban Janoshaza.

- Csak nehogy megégessiik magunkat!

- Ha ilyen gyava lenne mindenki, mint kend! Venne példat Tékésrdl!

Hogy tehetné az éreg, megnyomoritott parasztember.

Neki a remény maradt. A remény haza.

Januar 28-an, délel6tt tizkor népgyllés a Néphazban! Kidoboltdk a gyermekek a pionir-dobon, hogy
gyllés lesz. Az RMDSZ-nek a j6 félezer lelkes faluban kétszéz tagja van.

RKP-tag a csucsid6ben ugyanennyi volt, kétszer ennyi emberbdél ugyanigy kétszaz.

Abba kényszerbdl allt a tobbség, ide most indulatbdl.

- Jonnek a magyarok?

Hagyja el.

Most alakul a Madisz helyi szervezete.

Még tart a gyUlés, amikor délutan négykor befordul egy roman katonakat szallitd teherkocsi a faluba:
csodélkoznak a bakak, miért van zarva a Csarda?! Tovdbbhajtanak és kurjongatnak.

A kocsmat azért zartak be, hogy a férfiak ne oda menjenek, meg hogy ne pidsan ordibaljanak a gytlésen.

Oregasszony viszi hirét a Néphazba:

- Baj van, jénnek a romanok!

- Ne beszéljen dreganydm ossze-vissza! Hadd jojjenek, ma mar &k is velink vannak!

Téth szomszéd roman nyelvd réplapot hiz ki a zsebébdl:

- Errél jut eszembe, harom napja kaptam foél az utcadn Temesvart. Az van benne, hogy ELUOTT A Tl
IDOTOK: KESZITHETITEK A KOPORSOT! A TI UNNEPETEK KARACSONYKOR VOLT, A MIENK 26-AN LESZ. Csucsu
szlletésnapjan.

Volt, ahol aznap nem engedték iskoldba a gyermekeket, Janoshaza errdl is utélag szerez tudomast.

- Jobb késén, mint semmikor!

- Elhallgass.

- Lathatjatok, csak a szajukat jartatjak! Mig a demokracia be nem fogja nekik.

Ugy legyen.

Adné az Eg!

Adja, ha tesziink réla.

Erte.

Es a falu dont, mit kell tenni a szabadsagért.

Egy hdnapos késéssel, de nekiall a portdjat rendbe tenni.

Ujravélasztjak a népfrontot.

A frontot.

- Hadd el, mindegy. A népfrontot, nem jé a régi. Elsére a tsz-elndk Nagy Valentin, meg a testvére, a Nagy
familia fogott 6ssze. A forradalom utan mindjart megalakitottak magukat azok, akik eddig is a vezetésben voltak.
Ideje olyat vélasztani, amelyet elfogad a falu.

A falu kezdi megemberelni magat. Ha hagyjak, még a végén talpra all! Amit annyi szokevény, Janoshazarol
elmenekilé ember nem tudott elképzelni.

A Nagy-féle tarsasag megfélemlitette a falut, sokan el sem mertek menni a népgydilésre. Jani is otthon maradt.
Latott épp elég forradalmat, annyi elég neki egy életre. Ott a dolog, nem vérhat vele.

Mindszenten a csdcselék randalirozik: megrohanjak a segélyszallitmanyokat, hogy nekik adjdk az ajandékot!
Tegnap odadlltak a raktar elé és a tomeg kovetelte, kapja meg mindenki a csomagjat, mert minden a fénokoké lesz!
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- Lelkész bacsi a szdszékrdl elmondta: ,,Azok kdveteldznek, akik alig tartjak a kapcsolatot az egyhazzal.
Templomban esktdnek, pappal temettetik el hozzatartozéikat, de maskor nem jonnek templomba, rajuk nem
hat az egyhadz”. Most az esti misén is azt prédikalta: ne a masikban, magunkban keressik a blnt! Mindnyajan
hibasak vagyunk azért, hogy Csucsu ilyen sokaig a nyakunkon dlt! Egy kicsit mindenki tehet errél. De hat a sdpredék
nem jar templomba. Ok jonnek ide: adjunk nekik is! Mi elsésorban a nagycsaladosokat, szegényeket tdmogatjuk,
magyarazta.

A forradalomban egyetlen intézmény nem hullott szét, az egyhaz. Hova vihetnék a segélyszalliték az
adomanyokat, ha nem a templomokba?

A forradalmi tanécs is oda iranyitja a kildeményeket, majd 6k kiosztjak.

- Elsésorban igaz széra van szlksége ennek a népnek! Valami kevés ennivaléja mindenkinek van, nem ez
hidanyzik igazabol. Kényvre, Ujsédgra, magyar széra tévében, radidban... - szit a pap bacsi.

Az egyik szomszédos faluban éjjel a ciganyok bemdasztak a segélyraktér ablakén és kiramoltak. Mashol
megallt egy teherkocsi, lisztet hoz Magyarorszagrél Temesvarra. Megallt a pildta, hogy benézzen a rokonahoz. Mire
kiért, széthordtak a lisztet.

- Legutébb Udvarhelyen jartam. Areformatus parokiara mentem, ahol a nép sorban éllt az ajandékcsomagért.
A pap minket elkildott a baptista lelkészhez, neki adta a segélyt, mondvan: ,Mi sokat kaptunk, a baptistakhoz és
az unitériusokhoz senki sem jott. Amikor folUjitottuk a templomunkat, a baptistak 5.000 lejt adtak nekink”. Folirta
valamennyilink nevét s adott egy kis képet, a székelyudvarhelyi reformatus templom képe magyar félirattal. Fél éve
ezért még be akartdk csukni, tilos volt — mutatja a lapot a kivancsiskodoknak a magyar gépkocsivezeté.

MINDENRE VAN EROM A KRISZTUSBAN — 4ll a képeslapon.

- Elvitt egy udvarhelyi ember az otthonaba, téle tudom: megdltek egy szekus tisztet, pedig nem is é volt a
féblinos. Az igazi blinds elmenekalt.

- Ha lattak volna Udvarhely féterén Csucsu babjat! A laban csizma, mert hogy csizmadia volt, aztan birkafej,
birkakoponya. Olyan, mint a farkaslaki, mert azok is kitették az orszagut folé! A székely legények kettds babot
készitettek és folakasztottdk a korondi Ut melletti fak egyikére. Csucsu és Elena arca helyén a fényképuk.

Mar az is kiderUlt, hogy jogos volt a félelem a lehallgatastél: a mindszenti varoshazan réatalaltak arra a
készilékre, amelyet a szeku Ugy rejtett el, hogy a telefon hasznaléja ne vegye észre.

Ideje valamit tenni, mert még a nép magara taldl.

Kiderll minden disznésag.

Mit &d Isten, valakik azt terjesztik: a Székelyfoldon 6lik a romant!

- Akkor mi meg a magyarokat fogjuk kiirtani.

Jani, Jani, kellett ez neked.

Tavasszal mar azzal tdmad a kornyék magyarsagara a vellk egyltt élé roméansadg némely hangoskodo
tagja:

- Ti Istenben hisztek, vagy abban a féreg Tékés Laszléban?!

- Vissza a hunokkal Azsi4ba!

- Nyitva a hatér, mehettek.

- Erdélyt nem adjuk!

- Magyar vért iszunk.

- Vagjuk el a nyakukat!

- Aroman a gazda, a magyar a szolga!

- Nem akarunk idegen sz6t hallani!

- Minden magyar menjen el!

- Zarjak le a hatart!

A Marosvasarhelyre becsdditetteket visszhangozzak.

A Bansagban kisebb a magyarellenesség, de a Vasgarda-utdd Vatra itt is kezd labra kapni.

Janoshazan addigra masik renddr lett, az Gj hatalom kicserélte 6ket. Az 6vék azeldtt valahol a Székelyfoldon
szolgalt.

Janinak van min gondolkodnia.

Lenne, de ilyesmire nincs érkezése. Nekiall a férfi hijan az utdbbi hénapokban eléggé lecsiszott portat
helyrepofozni.

Ha az 6reg nem haldokolna, anyjanal boldogabb asszony nem sok volna a faluban.
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