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Győri László

A törpe sóhaja

Volnék bár nagyobb,
de hát nem vagyok!
Nagyobb, mint ahogy
nőnöm adatott!

Anyám untalan
mondta: – Kisfiam,
egyél, igyekezz,
fogyjon a leves!

Igyekeztem is,
jött a tejbegríz,
tányéromra tolt
répát, karfiolt.

Minden elfogyott,
de milyen konok,
rideg is a lét!
Nőttem kicsikét:

egy centi meg egy,
így megyegetett,
pedig csaltam is.
mi volna, ha kis

ármánnyal ugyan
mércevonalam
néhány centivel
többre menne fel?

A pipiskedés
nem nagy bűntevés.
Lábujjhegyre áll
minden ideál.

Majd ha nagy leszek,
én is nagy leszek?
– kérdezgettem őt.
– Hogyne, persze, sőt!

Nem tudtam, miért
szomorú, sötét
anyám fekete,
bús tekintete.

Nálam is nagyobb
könnyet hullatott:
– Az én kisfiam,
édes kisfiam,

az én kicsikém,
jaj, hogy ilyetén
irinyó-pirinyó
kicsi mogyoró!

Főmtől talpamig
érek, mint akik
talptól búbjukig
érnek holtukig.

Óriás vagyok!

Szeretnek a nők,
a szép hajvetők,
amerre megyek,
rám tekintenek,

csalóka, hazug,
férges mosolyuk
nekem gyönyörű,
lélekgyökerű.

Mit láttok, nagyok?
Ezt-azt, úgy ahogy,
az egész helyett
csupa részletet:

csörrenő rezet,
mell amint rezeg –
én a megrakott
tűzbe olvadok.

Volnék bár nagyobb?
Most már így a jobb:
élek és halok
úgy, ahogy vagyok.



Szenny van szóban, szenny van járdán,
	 szívben.
Ó, szabadság, hol az ábránd

innen?

A titkok természete

Amit gondolok, magamban
őrli meg a kő –
az a lángliszt gyúrhatatlan,
ki nem süthető.

Amit gondolok, kimérem
konyhamérlegen,
tiétek a süteményem,
én az égettjét eszem.

Amit gondolok, magamban
nyílik ajtaja,
se élő, se halhatatlan
nem jár bent soha.

Amit gondolok, kitárom
sarkig, csikorog,
egymás sarka taposással
jönnek-mennek rajta által
avatatlanok.
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A látvány

Nem nézem az örök szennyet
	 itt lenn,
mert nem tudom, hová menjek
	 innen.

Mocsokra, szennyre tekintek
	 a járdán,
de nem tudom, hogy kit illet
	 a látvány.

Óvatosan botorkálok,
	 olyképp,
mintha fehér, kopogó bot
	 volnék.

A kisgyermek, ha először
	 mondja,
amitől rég visszahőkölt
	 volna,

a csúnya szót, az illetlent,
	 akkor
a felnőttre néz ijedten,
	 mit szól.

Jobban tenné, ha nem szólna
	 semmit,
szájából a szavak mocska
	 ömlik.

Hazám nyúzott erkölcsére
	 látok,
a varjú rá mint dögtérre
	 károg.

Úgy csipkedi, mintha bűzhödt
	 volna,
halott elé mintha tükröt
	 tolna:

nézd meg, ki vagy, mocsok és szenny
	 domboldala,
bűz emészt, a tűz emészt meg
	 idestova.



5

Irodalmi Tükör

Pannon Tükör 2009/3

Soós József 

Valami ének messziről…
(Pék Pálnak)

Mert ideje van a szónak 
és ideje a jajnak. 
Tükre az egeknek – 
homálylik az ablak. 

Elúszik a múlt ködén 
életednek háza. 
Valami ének messziről…
ragad a romlásba. 

Ragad a romlásba – 
csak könnyre és gyászra. 
Csak könnyre és gyászra – 
örök árvaságra. 

Mert ideje van a szónak 
és ideje a jajnak. 
Tükre az egeknek – 
homálylik az ablak. 

Baglyokkal huhogó éjen…

Baglyokkal huhogó éjen 
ezüst üstökös-csóva a 
Tejút:
örvény-sörényű ménes, 
homlokán ékes 
csillag a Nap. 

Karamazov korban élünk! – 
sírva hajt térdet sztarec Zoszima. 

Próféta szép feje 
kushad arany tálban. 
Még mindig a pusztában 
böjtöl az igaz. 

Csak a vér tüntet
piros keresztfán. 

Fekete varjak 
ülnek rajt némán. 

Isten és Ember kiált 
felemelt karral 
kegyelemért. 

Göcseji Orfeusz 
(Buda Ferencnek)

Fákra maréknyi toll havaz, dől, 
sodorja sziszegő szellő. 
Messze fönn magányos galamb iszkol.  

Vert fal hasad. 
Füst száll, fehér. 
Pattog a tűzben 
a bükkfagyökér. 

Borzas zsúptető földig ereszkedik. 
Vén iga reccsen. Korhadt kerék törik. 
Csorba kútkáván rozsdás vaslánc vacog. 

Itt vagyok átkozott gyötrelemmel, 
– konok hal, kit kidobott a tenger –,

hűséges göcseji Orfeuszod! 



Horváth Péter

Bogárvérrel
– forgácsok egy fakeresztről –

Simonyi Imre emlékének

Még ki se hirdették a gyászt, a hadak máris szerveződni kezdtek. Frigyes császár az országra támadt, szerződés 
szerint övé kellett legyen a szent korona. A fattyú is sereget gyűjtött, Beatrix is. A nápolyi nő méltán gondolhatta, 
hogy elég uralkodói tapasztalatot szerzett Mátyás mellett. Külhoni szokásjog szerint is lehetségesnek látszott, hogy 
elhalt férje trónját megörökölje. Erős kézzel folytathatta volna, amit Mátyás elkezdett. Bizonyos kegyvesztett urak 
éppen ettől tartva a lengyel Ulászlóért üzentek. Nyámnyila alak ez az Ulászló, de az apja, az öreg Jagelló Kázmér, 
erős, akaratos, keményfejű lengyel. Mondják, ő parancsolta a fiát Magyarországra. Az ő közbenjárására támogatták 
Ulászlót a sziléziai és a morva rendek. Mátyás hadvezérei közül is Ulászlót pártolták némelyek. Mivel a zsold késett, 
a hadirend felbomlott, a híres fekete sereg kisebb csapatokra szakadt, melyik ide, melyik oda állt, útközben egyként 
rabolva, fosztogatva. 

Nálunk is nagy volt a sürgés-forgás. Mi lesz Selmeccel? Kit pártoljunk a nagy tülekedésben? Követek, 
futárok járták a vidéket, dédelgetett postagalambjaim jó szolgálatot tettek most az apátúrnak, ki szintén sokfelé 
puhatolódzott, noha fennen hirdette, hogy a domonkos rendnek nem dolga világi ügyekben véleményt mondani. 
Maga Thurzó úr kétszer is járt nálunk, a kolostorban. Éjszaka érkezett, inkognitó, harmadmagával. Én láttam el a 
lovaikat. Fertály óránál többet nem időztek, nyargaltak tovább, Krakkónak. Sajnáltam szegény lovakat. Ha így lesznek 
hajszolva, másnapra kidőlnek. 

Az apátúr hajnalig égette a gyertyát. Reggel galambokat küldtem Besztercére, Pozsonyba, Esztergomba. 
Napokig vártuk őket vissza. Pontosabban nem őket, hanem a váltótársaikat. Mert hogy a galambok csak egy irányt 
ismernek. Postakocsin, kalitkába zárva kell messzire utaztatni őket, onnan aztán már maguk hazaszállnak. De a 
galambok nem jöttek. Az apátúr egyre komorabb arccal járta imádságos köreit a kerengőben, napjában háromszor 
is elsétált az istálló felé. Éppen ott volt, amikor nagy szárnycsattogással érkezett egy búbos. Három kört írt le a 
kolostor felett, azután leszállott, s megült az általam szerkesztett kijárón az istálló padlásablakában. Idegen galamb 
volt, addig sose láttam. Hagyta magát megfogni, s hogy megszabadítsam a gyűrűjétől. Három körömhegynyi 
papírszeletkét rejtett a gyűrű. Sietve átadtam az apátúrnak. Mohón emelte közel a szeméhez, az utóbbi időben 
gyengén látott. 

– Nem a miénk – mondta. – Nem nekünk szól.
– Sose láttam eddig – bólintottam. – Mármint a galambot – tettem hozzá, magyarázatképpen. – Tudod, 

apáturam, megesik, hogy a legjobb madarak is elfáradnak a sok repülésben. Nem tudni, miért, de ilyenkor oda 
ereszkednek alá egy kis pihenésre, ahol testvérekre lelnek. Így kerülhetett ide most, mihozzánk a búbos. De hogy 
honnan és hogy hová tartott… 

Az apátúr már nem volt a kertben. Mint később megtudtam, a másoló cellába sietett, Johannes testvérhez, 
hogy a szemlencséjét tőle kölcsön vegye. Együtt bogarászták át az elfogott üzenetet, de mukkot se értettek belőle. 
Csupán három betű állt az aprócska levél elején, amint a végén más kettő. Köztük számok, vesszők és csillagok, 
érthetetlen rendben. Mindezt maga Johannes mesélte el, másnap, amikor a cellájában meglátogattam. Meg is 
mutatta nekem a levél másolatát.

P.A.L. II. 7 ** 1-1,2,3,4,5,6 * 7-2,9,10,11 * 26-1,2,3,4,5,6,7,8,9,10 * 9-10,11,12,13,14 * 29-7,8,9,10,11 * 35-
1,2,3,4,5,6,7,8,9,10,11 * 32-9,11 * 5-78 * 14-2,3,4 * 15-22,23,24,25,26 * BX

Ekkor kaptam életem első sugallatát. 
Forróság öntött el, remegve verejtékeztem. 
– Mi van, Nyúlszáj? – mordult rám Johannes. 

	 – Bocsáss meg! Valami eszembe jutott. A Szent… a Szentírás…! – dadogtam.
Elsötétült a tekintete.

Pannon Tükör 2009/36
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– Az én lelkem gondozásával teneked ne legyen dolgod! 
– Nem arra gondoltam!
– A te lelked nem számít! – legyintett. – Ilyen ferde képpel így se, úgy se engednek a mennybe. 
Nem tudtam levenni szememet a papírszeletről.
– Nyisd fel a Bibliát!  Pál apostol második levele… Az első, amit korinthoszbélieknek… hogyan is 

kezdődik? 
– Mi van?! – förmedt rám. - Mit dadogsz?!
– Könyörögve kérlek, hadd lapozzam fel! 
– Nem tudom, miért nem öltelek meg, amikor először találkoztunk. – Kedvszegetten felállt a lócáról, 

a parányi ablak elé lépett. Odakint ragyogott a délutáni napfény. A csöndes meditáció ideje volt ez. A barátok 
ilyenkor mind visszavonulnak, hogy cellájuk hűvösében imádkozzanak – vagy titokban aludjanak egyet. Mezítelen 
talppal, nesztelen surrantam végig a folyosón, ha meditációra hivatott. Senki nem vett észre. – Ott van a Szentírás, 
a dikóm fejénél – morogta Johannes. - Ne hidd, hogy az ima megvált a vétkeid alól. Minden bűn egyforma, a végső 
mérlegelésnél. Gyerünk már, mi lesz? Mit piszmogsz? Hiszen kívülről tudod az egészet!

Alig tudtam fellapozni a kérdéses oldalt, a kezem annyira remegett.
– Ez az! Itt van! Pál apostol első levele a korinthoszbeliekhez. Lássuk, hogy kezdődik! Első bekezdés, első 

mondat. „Amik felől pedig írtatok nekem…” Aztán a hetedik passzus második szava… - vezettem az ujjam tovább 
a Biblia sorain -, „szeretném”… és kilenc, tíz, tizenegy… „én magam is”. – Egészen belezsibbadtam.  „Úgy ítélem 
azért, hogy… - olvastam immár, szinte folyamatosan -, a jelenvaló szükség miatt… jobb házasságban élni, mint 
égni… mert az idő rövidre van szabva.”

– Mit hadoválsz? – fordult felém Johannes.
– „Ezt pedig a ti hasznotokra mondom, nem hogy tőrt vessek nektek” - olvastam tovább a számok által 

kijelölt szókat. – „A házasság… egyenlő akaratból… meg van szentelve. Békességre hívott minket az Isten.” Végül 
pedig: BX. Ez nem lehet más, mint Beatrix királyné nevének rövidítése! – jelentettem büszkén, szinte megdicsőülve.

Kitépte kezemből a cetlit, kirohant a cellából.
Fél óra múltán az apátúr magához rendelt.
– Johannes testvér szerint éppen a celláját takarítottad, amikor sugallatott kapott, és előtted a galamb 

üzenetét fennhangon megfejtette – mondta az apátúr. – Hallottad, mit mondott? 
– Igen – bólintottam. – Bocsáss meg, kérlek.
– Miért kéred a bocsánatomat?
Hallgattam, lesunyt fejjel.
– Halljuk! 
Felemeltem a tekintetemet. Johannes rettegve nézett rám. Elnyílt vértelen ajka:
– Hazudni fog! 
Az apátúr szóra se méltatta. Engem vizslatott fekete bogár-szemének szúrós tekintetével. 
– Tehát? 
– Johannes testvér nem tehet róla – hadartam. – Nem lett volna szabad megzavarnom őt elmélkedés 

közben, de elpiszmogtam az időt a szamaraimmal, s mivel megígértem neki, hogy a celláját kitakarítom…
– Elég! – intett az apátúr. – Ez nem érdekel! Azt mondd, mit hallottál? De lassan beszélj, hogy minden 

szavadat értsem!
Elismételtem a megfejtett, titkos üzenetet.
– Ezt már hallottam! – bólintott. – De azt persze, nem tudod, miként olvasta ki a szent mondatokból éppen 

ezt?
Lopva Johannesra néztem. Összetörten állt ott, és valahogy hirtelen megöregedve. Amúgy sem volt már 

fiatalember. Negyvenéves múlott, mikor megismertem. Most ötven lehet. Az apátúr már a hatvanat is elhagyta egy 
éve, Johannes mégis idősebbnek tetszett, ahogy ott állt, a falnál, fehéren, magába roskadva. Mintha még a taknya 
is folyna, de nem vette észre. Megsajnáltam. 

– De tudom, apátúr! – bólintottam. - Őszintén feltárom előtted bűnös lelkemet. Bár megtiltottad, hogy 
Johannes testvér a tudás örömét megossza velem, ő a végtelen jóságát megfékezni sose volna képes. Évek óta 
tűri, hogy tudományának lehulló morzsáit csuhája széléről felcsipegessem. Így történhetett, hogy a levél számainak 
titkát… együtt fejtettük meg.

– Igaz ez? – fordult az apátúr Johanneshoz.
– Nem igaz! – tiltakozott Johannes. – Hazudik a sánta!
– Nem hazudok – mondtam –, bár az igaz, hogy a kevélység bűnébe tévedtem. Az én szerepem valóban 

csekélyebb ebben a dologban. Csak annyi, hogy ott voltam, ahol nem lett volna szabad, mégis lennem kellett. De azt 



igenis hallottam, amint Johannes testvér a számokat sorolja, s a hozzájuk tartozó szavakat kiejti. Meg is magyarázta 
a rejtjel kulcsát nekem.

– Csakugyan? – csattant az apátúr hangja. – Akkor miképp lehet, hogy éppen erre a kulcsra nem emlékszik? 
Mert nem emlékszel, ugye? – mordult Johannesra.

– Nem, apáturam - suttogta az, végképp összetörve. 
– Márpedig a nélkül a levél nem ér egy fabatkát sem! – Az apátúr dühöngött. – Ha nem nyer bizonyságot, 

hogy a számok rendje valóban azokat a szókat jelöli, amelyeket megfejtésül kínáltok itt nekem, akkor joggal hihetem, 
hogy olyasmibe akartok belesodorni, ami a vesztemet okozza! És nem csak az enyémet! – Soha nem láttam még 
ennyire feldúltnak. – Az egész kolostor elveszhet! Ez itt nem tréfa! – üvöltött. - A város, sőt, az ország sorsa múlhat 
ezen az üzeneten!

– Tudom – bólintottam alázatosan.
– Eh! – toporzékolt. – Mit tudhat erről egy söprögető szolga!
Már engem rázott a hideg izgalom. 
– Kérlek, ne ítélj igaztalanul.– Johannes úgy bámult rám, enyhén elnyíló, fogatlan szájjal, mintha még sose 

látott volna. Végre megértette, hogy nem elárulni, de védeni próbálom. – Johannes atya a testvéröccseként szeret 
engem, én is úgy tisztelem őt, mintha bátyám lenne.

– Nagyon szép! – dühöngött a perjel. – Gratulálok mind a kettőtöknek! De azt mondd meg nekem te, 
nyúlszájú fattyú – fordult hozzám –, miként lehet, hogy a „testvérbátyád” nem tudja felidézni, milyen összefüggésben 
állnak a számok egymással? 

– Talán elfeledte. 
– Úgy? Reggel még tudta, de délutánra elfelejtette?
– Idősödő emberrel olykor megesik ez.
– És, persze a rejtjel kulcsára te se emlékszel?!
– De igen. Én igen. Hiszen behatóan elmagyarázta nekem.
– Valóban – nézett rám az apátúr, gúnyosan. – Hm – mondta később. – Azt hiszem, tévedtem veled 

kapcsolatban. Veszélyesebb vagy, mint amilyennek ítéltelek. 
– Nem vagyok veszélyes, csak hű – válaszoltam. 
– Akkor mire vársz? Halljam azt a magyarázatot, te... Savonarola.
Nem tetszett, hogy a nemrég megégetett papot említi velem kapcsolatban. Sietve hadartam:
– A nagy P, az A és az L Pál apostol nevét jelölik. A betűk után álló római kettes Szent Pál második üzenetére 

utal, arra a levélre, amelyet először intézett a Korinthoszbeliekhez. A titkos üzenet e levél első hat szavával kezdődik, 
miként azt a számok kijelölik. Azután jön a hetedik bekezdés második, kilencedik, tizedik és tizenegyedik szava, a 
leírt számjegyek szerint. Ezeket csillag választja el a következő jeltől, amely a huszonhatodik bekezdés első szavával 
indul, és… 

Az apátúr leintett. Fellapozta a Szentírást, percekig böngészte.
– Menj ki – mondta végül Johannesnak.
Az sápadtan távozott.
– Ezek szerint – szólt az apátúr, amint kettesben maradtunk –, a levél titkát te fejtetted meg.
– Nem, atyám. Úgy volt, ahogyan elmondtam.
– Mégiscsak bolond vagy! – nézett rám tűnődve. – Nem egy roskatag, vén kelekótyához kell hűségesnek 

lenned.
– Nem is hozzá vagyok én hű – feleltem erre –, hanem tehozzád, apátúr, valamint Krisztushoz meg a 

Jóistenhez.

A titkos levél igazat írt. Ulászló és Beatrix kiegyezett, hogy a magyar koronát együtt szerezzék meg. 
Bakócz Tamás adta össze őket a budai palota kápolnájában, szerény külsőségek között, majdhogynem titokban. A 
nagy sietségben a királyné nem vette észre, hogy Bakócz kérdésére – „Akarod-e az itt megjelent Nápolyi Beatrixet, 
Mátyás özvegyét, Isten kegyelméből hajdan Magyarország, Csehország és hűbéri tartományainak királynéját, nápolyi 
hercegnőt, stb, stb… feleségül venni?” - Ulászló nem az előírt regulával  felelt.
	 Igent mondott, akarom helyett. 

A házasság tehát nem volt érvényes. 
Nem véletlenül suttogták országszerte, hogy mióta meghalt Mátyás, oda az igazság, mint egy 

népmesében.
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A királyné azonban hiába várta friss urát hajnalban, az nem tette tiszteletét az ágyasházban, hogy a nászt 
elhálja. Miután belső szolgái halálra válva jelentették neki, hogy Ulászló már az ámen után elhagyta a várat, a nápolyi 
nő magához rendelte Bakóczot. A jobbágyivadékból bíborossá lett nagyúr kissé lomposan s álmosan érkezett a 
nászra díszített ágyasházba.
	 – Hol a férjem?
	 – Fájdalom, feleség, a királynak el kellett utaznia.
	 – A nászéjszakáján?
	 – Te is tudod, hogy bizonyos dolgok nem tűrnek halasztást.
	 – Vigyázz magadra, bíboros! Ha megtudom, hogy szándékosan intézted így…
	 – Én, királyném? – mosolyodott el a semmiből nagyúrrá tett Bakócz. – Kis pont vagyok én ahhoz, hogy 
felségek ügyében…
	 – Te bírtál rá, hogy minden pompa nélkül, jószerivel titokban nyújtsam a kezemet ennek a Dobzse úrnak!
	 – Csupán bátorkodtam felséged figyelmét felhívni néhány körülményre – felelte Bakócz olyan hangsúllyal, 
amelyről nem lehetett eldönteni, végtelenül alázatos és nyájas, avagy határtalanul gunyoros és szemtelen –, mely 
körülmények szerint bölcsebb a házasságkötést kis ideig még nem nagydobra verni… Amíg Frigyes császár nem 
tud felségtek nászáról – magyarázta kenetteljesen –, okkal hiheti, hogy vannak még jogos reményei a koronát 
illetően, így nem támad minket fegyverrel derékba. Miksa harci kedvét is fékezi. Ezzel időt nyerünk, így friss uradnak 
módjában áll a határainkon belül a lázadókat leverni, és…
	 – Ha igaz, amit néhány hű emberem jelentett, Bakócz – sziszegte Beatrix –, és valóban titkos szerződés köttetett 
Ulászló és néhány rongyos bán közt, hogy házasságunkat megpróbáljátok majd a pápánál érvényteleníteni…
	 – Csak nem gondolod, királyném, hogy én, pap létemre, az oltár előtt…
	 – Elbuksz te is, ahogy mind elbuktak, akik megpróbáltak ujjat húzni velem! – emelte fel hangját a királyné. 
– A pápa kedvel engem, mögöttem áll fél Itália, az országban is vannak híveim…
	 – Ismered a szívemet, királyné – hátrált Bakócz. – Tudod, hogy Mátyás halála után az elsők között 
biztosítottalak pártfogásomról.
	 – Engem te ne merészelj pártfogolni, jobbágy! Nekem te feltétlen hűséggel tartozol!
	 – Hűséggel csak Istennek és a szentatyának, valamint az országnak tartozom. – Hideg tekintetét az asszony 
arcára emelte. - Ezen kívül pedig be kell vallanom: kaptam az önénél jobb ajánlatot is, madame.
	 Beatrix megszédült. 

– Felségáruló beszéd!
	 – Inkább higgadtnak és igaznak mondanám. Nem én fenyegettelek téged azzal, hogy megnyitom váraimat 
Miksa hadai előtt, ha…
	 – Ezért lakolni fogsz! Hol van vérteseim parancsnoka?
	 – Nincsenek vérteseid, királyné.
	 – A fekete sereg…
	 – Fájdalom, de a sereg szétszéledt. Nem kapták meg a zsoldjukat.
	 – Tízezer aranyforintot küldettem hozzájuk gyors futárral…
	 – Nem biztonságosak az ország útjai, hölgyem.

	 A nápolyi nő nehezen nyugodott bele, hogy a barbárok tőrbe csalták. Évekig hadakozott – ahogyan ő 
mondta – az ország javáért, de hatalmát nem tudta megszilárdítani Ulászló mellett, aki valóban megtámadta a 
házasságot, sőt, volt olyan arcátlan, hogy Beatrixet öregnek és meddőnek nevezte, mi több, háztűznéző követségeket 
küldözött Európa szerte. Beatrix belefogyott a kudarcba és a megaláztatásba. A szentév derekán távozott Budáról, 
jelentéktelen kísérettel. Hazatérvén a dicstelen uralkodásból, visszavonult Ischia szigetére, s lánykorának kedvelt 
narancsligetei közt halt meg, elfeledve. Nyugodjék békében.



Kerék Imre

Betyárdal

Ez a világ kitagad,
bújok benne, mint a vad.

Akárhova tévedek:
rejtő zugot nem lelek.

Lehetnék szelíd: karám
békés csöndje várna rám.

Így a bokor is kiad,
kopó hajtja nyomomat.

Reménykedem csak: talán
vérem ontja gyors halál,

s erdei vad eltemet,
égi madár megsirat…

Jó anyám keresheted,
nem leled föl a fiad.

Időtlen szeretők

Így látom őket mindig:
állnak a hóesésben
egymáshoz bújva némán, 
arc arcon, kéz a kézben.

A hamuszürke égről
hópille hull hajukra:
Philemon és Baucis –
állnak eggyéfonódva.

Külön-külön már egyikük
sem mozdul soha többé.
Így látom őket most már
ezen túl, így mindörökké.

Régi táncdal
Szepesi Attilának

Supra agnő, szökj fel kabla,
szólít fürge koboz hangja,
he, hea, hó.
Dudacsöcsű Dunci Sára
ugorj, hopsza, frissen járd ma,
he, hea, hó.

Szűzi jérce, Szende Borcsa,
lángod aki kész, hogy oltsa:
he, hea, hó,
föllebbentve sebbel-lobbal,
perdülj-fordulj kappanoddal,
he, hea, hó.

Talpas Marcsa, kanca módra
rázd a tomporod nyihogva,
he, hea, hó,
jut neked is büszke csődör,
orralika vágytól gőzöl,
he, hea, hó.

Sarki Panni, pohos férjed
bősz kurafira cseréljed,
he, hea, hó,
ha megcsalod, az ő kára,
köpjön bele a markába, 
he, hea, hó.
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Németh István Péter

Tankák a Nipponi irkából

Szélgyűrte kék
Égbolt a tavon
Akár irkám födele rég –
	 S vízesés fátyla amott:
	 Pergetett irka-lapok.

+

Tükörárnya
Belereszket a
Zsengécske nádsusogásba:
	 Dübögni hagyja szívét
	 A fahídnak az ívén.

+

Fülbevaló nincs szebb
Iker cseresznyéknél.
Hagyd nekem kincsed:
	 Vagdossa egy-kettőre
	 A vénség mohóbb csőre.

+

A szerelem
Órjás húsevő virág,
Mintha játszna velem:
	 Hogy Szeret. Nem szeret. S 
ím
	 Már tépkedi ujjaim.

+

A vihar óta
Fűbe horgad egy
Halovány bazsarózsa:
	 Szépsége súlyos – akárha
	 Bukott lányé – a sárba.

+

Palack zárta apám utolsó
Szüretét,
Üvegkoporsó:

	

Költők isznak borából
	 Most, János-áldás lángol.

+

Szerelem görget,
Öröm örvénye húz le
Túl szomjas kölyket:
	 Gyönyörű tested láttam
	 Minden uszadék fában.

+

Illatot én? Még ilyet; nem!
Fúlok akárha
Szerelemben:
	 Részegítenek, oh jaj,
	 Bodza, jezsámen, olaj!

+

Nyárfa hullong a
Hajamba pihét,
Ing tavasz-égre lombja:
	 Mintha havat sepernék,
	 Incsel vélem a vénség.

+

Vénen is magamhoz húzlak,
Gyerekként gyümölcságat,
Úgy csak –
	 Hajamba túrsz, akárha
	 Kavarnál szürke mákba.

+

Még mit tartogat
E nyár? Ráncolod
Fiatal homlokodat:

	

Hallgatok akár a kő és
	 Évmilliós gyűrődés.

+

A szomszédból át
Rőt rózsa fut
Mint szalmatetőről a láng –
	 Messzi vagy, ám perzseled
	 Bazaltnehéz szívemet.

+

Megnyúlt gyerekárnyam kéklik
A délutánba
Bokormélyig:
	 Bodzatányér közepén
	 Aranybogár-Nap, s dől a 
fény…

+

Vizirózsát ringat
Ölében a tó
Fodrozva álmainkat:
	 A Holdsarló ezüstjét
	 Is kagyló zárja tüstént.

+

Az ifjuság
Elröppent rigóének,
Ám ing, még ing az ág:
	 Napjaim fa alatt hagyott
	 Csupasz cseresznyemagok.



Sarusi Mihály

Hiábaháza
(Regényrészlet)

Mindig arra vágyott, hogy szétnézzen a világban. Na, nagyon messze ne menjen, csak itt a környéken kóvályogni 
egy kicsit. A katonaság évei úgy teltek, hogy igazában csak az oda-vissza út jelentett valamit, a kaszárnyából alig 
léphettek ki, csak amikor a munkahelyükre meneteltek, hogy ott is agyondolgozhassa magát. Most végre világot 
lát.

Még hogy Békés, a menekültek között, Gyula, a nagybácsinál, makói tanya, most ez a meseút! Szépnek 
nem mondhatja, inkább őrületes. Gondolni sem mert valaha is arra, hogy ezt megéri. Az öregek meséltek hasonlóról, 
háborúról, forradalomról, a nagyfülű világban megesett elképesztő dolgokról, de hogy maga is belekeveredjék…

Nem tett ő semmit – azon túl, hogy világgá ment – azért, hogy mindezt átélhesse. Persze, hogy egy pillanat 
alatt döntsön, jön haza! Nem marad Odaát. Várja anyja.

Anyja üzent. Többször, s el is jutott Janihoz a hívó szó, de valahogy meg sem hallotta. Megkísérelte a 
beilleszkedést Magyarországon. Ha az a nőszemély nem szól rá, tán még ma is ott van.

Ki tudja, ott nősül, lesz családja, otthona; saját földje.
Mindegy, ez már így alakult.
Haza!
Út haza: tankok, őrjöngő emberek, ölelkező, köpködő románok, magyarok között, katonák és diákok, 

munkások, földművesek és úriemberek között vitte a fogadott kocsi haza Jánosházára. Micsoda út, a szabadság 
útja!

Magában így nevezte; nevezte volna, ha meg tudta volna nevezni.
Olyan mámorító érzés fogta el.
Egy-egy pillanatban.
Végig kábulatban.
Van, ahol könnyezve mosolygó asszony int csókot a magyar kocsiban ülő férfiaknak. 

Magyar helyen fölszabadítóként üdvözlik az áthaladó, vagy épp adománnyal megálló odaátiakat. Egy-egy férfibátorító 
mosoly. Kézszorítás, mely félreérthető is lehet, mert – meglehet – csak boldog a menyecske. Mért ne lehetne ő is?

Makóról visszanézett Feri bátyához Gyulára. Elbúcsúzott, köszönte a jó szót.
Maga sem tudja, mért ment vissza. A makói tanyán, ahol vagy húsz házban élnek a gazdaság cselédjei, 

esténként tévét nézhettek. Elég rozoga tévé volt, rosszabb, mint amilyenen odahaza lesné, mi történik Bukarestben. 
Karácsonykor magukra maradtak a „románok”, zömmel otthon lebozgorozott erdélyi magyarok. Nem volt hová 
hazamenni, karácsonyfa alá állni. Akinek volt ideát rokona, legalább most odament, de Janinak túl messze van 
Gyula. Szegedre meg nem volt kedve elmenni.

Tél, hideg, a tévében meg a Forradalom!
A többiek mondták, gyerünk haza.
Ő még mindig bizonytalankodott, amikor beköszönt hozzájuk egy Békésen megismert sorstárs.
- Üzent anyád.
Üzent.
- Igen, neked. 
Jani kapta magát, vele tartott.
Akkor.
Nekivágott a bizonytalannak. Mert otthon hátha fölakasztják. A szekusoktól bármi kitelik, ha mégis ők 

nyernek. Ráfogják, hogy kém. Magyar besúgó.
Az hiányzana.
- Elevenen megnyuvasztanak, ha elmondod a vallatáskor, mit mondtál róluk a magyar kihallgató-tisztnek!
Lesz, ami lesz. 
- Anyám hív.
Ki tudja miért, most hallotta csak meg.
Ilyen furcsa füle van az embernek!
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Akkor már nem lehetett volna visszafogni sem.
Úton… haza. Végig a forradalom utója. Valami 

még belőle! A romok, az utóvédharcok, a falusiak 
megkésett lázadása, magyar-román összeölelkezés, 
Tőkés László! Hogy izgultak érte azon a makói tanyán! 
Tűzbe mentek volna érte. Az életét is kész lett volna 
föláldozni értünk.

Értünk, magyarokért és románokért.
Ilyen gyönyörű pillanatot…
- Csak kitartson újig.
- Te mindig mindenben kételkedsz.
Kötözködik a koma. 
Nem, csak a tapasztalás.
Úton, haza.
Hiába ment világgá?
Nem hiába! Semmi sincs hiába. Nagyon is 

volt értelme. Lett! Különösen így. Tán a temesvári 
forradalomtól és a bukaresti végkifejlettől világosodott 
meg. Otthon a helye.

Jó volt szétnézni! Hogy vágyott Magyarországra! 
Egész addigi élete sóvárgás volt a magyarok, Magyarország 
iránt! Jó darabig nem mehettek, az odaáti rokonság jött, 
amikor tudott, de nekik sem útlevélre, sem útiköltségre 
nem futotta. Meg nem is mehettek olyan szabadon, mint 
ahogy jöhettek a magyarországiak. Aztán egy-két napra 
csak átjutottak, rácsodálkoztak az ottani jólétre, amely 
a magukéhoz képest mennyországnak tűnt. Piacozni, 
hogy boldoguljanak. Ki hogy. Jani élni szeretett volna! 
Nem kirándulni, élni.

Magának sem fogalmazta meg, de valami 
ilyesmi bujkálhatott benne. Szabadon élni. Akárhol! Ahol 
nem szólnak rá, kit szeressen és kit ne. Hova költözzék, 
kivel éljen! Kivel alapítson családot! Kit szeressen.

Nagyon hiányzott már neki a saját család. Az 
asszony.

Szemérmesen, félénken, de úgy nézett minden 
szabadnak tűnő nőre Magyarországon is: mit szólna 
hozzá? Ha odaállna elé és azt mondaná neki:

- Viszlek anyámhoz.
Ez a „Viszlek anyámhoz” azt jelenti, hogy 

odaállít elé bemutatni neki a jövendőbelijét, meg azt, 
hogy választottjával hazamegy.

Otthon van hely! Testvérei megházasodtak, az 
öreg elűzött maga mellől mindenkit; egyik testvér sem 
tudott odahaza megmaradni. Pedig milyen jól jött volna, 
hogy legalább az első években nem kell bért fizetni a 
lakásért, alkalmazkodni máshoz, anyóshoz, bárkihez! 
Nem, mind elpucolt. Úgyhogy üres a ház, anyja odavárja. 
Asszonyostul!

Ő nem szól rá: ezt ezért, azt azért, amazt 
meg amazért hadd békén! Apjának senki sem volt jó. 
Testvérei bátrabbak, maguk választottak, el is takarodtak 
otthonról! De ma már mind a sajátjában él.

Erre fáj a foga Janinak is: a sajátban, a 
sajátjaival.

Persze, hogy anyjával, ha még él, apjával, bárki 
rászoruló hozzátartóval, de mégis csak a magáéban.

Magyarország arra is jó lett volna. Akkor most 
nem kéne hazamennie, a kemény munkával keresett 
pénzből a saját kezével épített házba vihetne asszonyt.

Se pénz, se asszony; csak meg ne szólja érte 
a falu.

Biztos meg fogja!
Kit érdekel.
Csak egyszer hazaérjen.
Most már tudja, mit tesz.
Tőkés őt is fölszabadította? Kinyitotta a 

szemét?
Valóban fölbátorította valamennyire.
Annyira, hogy nekivágjon az útnak 

visszafelé. Nem kis kerülővel, de haza, Jánosházára. 
Szentjánosházára, amely felerészben már 1989-re 
kiürült. Apja mondogatta mindig: még 1945-ben is 
ezren voltunk! Ma jó, ha a fele. 

Annyira azért nem, hogy bármit tegyen 
magáért és népe szabadságáért.

Nézi, nézelődik, figyeli, mi nem történik azokon 
a helyeken, amelyeken a kiskocsi 
átviszi; csodálkozik, ámul, mik vannak, milyen az ember, 
ha megszabadul bilincseitől! Milyen a nép. 

Lelkesedik Jani, hogy az is hamar lelohadjék. 
Lát valami csúfat – rá csúnyán néző „átállt” milicistát, 
erőszakosan kéregető gyermeket, pártemberből lett 
„forradalmár”-t, ráförmedő városi embert -, és már tova 
is tűnt bátorsága. Újra a régi félelmek.

Hogy a következő pillanatban megint 
szabadnak érezze magát.

- Ilyen a forradalom?
- Hát még ha láttad volna!
Figyelte a tévében, neki annyi éppen elég volt. 
Hogy tudna ő bárkit bántani.
 - Jól pofán kéne vágni – rikkantja, amikor a 

tanyán a tévében Csucsu menekülését mutatják. 
Kupán vágni, fenéken billenteni, világgá zavarni, 

pucoljon szeretett Romániájából! De hogy lepuffantsák.
- Megérdemelte! – szakad ki belőle, de fordul s 

kimegy a tévészobából.
Majdnem rosszul lett tőle. Disznót nem egyet 

leszúrt már, de hogy embert.
A „románok” – akadt köztük eredeti oláh 

is, nem csak hozzá hasonló lerománozott magyar – 
őrjöngtek, amikor kivégezték a házaspárt.

- Rájuk fért.
- Ez a legkevesebb.
Most már akár haza is mehetnek. 
Micsoda út Jánosházáig! Élete nagy utazása.
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A feketepiacon eddig 150 lej volt 1 kiló mócsingos hús és 1.600 lej 1 kiló kávé.
Most bejön valamennyi Magyarországról.
Láthatják a románok, ki segít ennek az országnak! 
Ha látják.
- Ha azt akarom, hogy foglalkozzon velem az orvos, vinni kell valamit. De hiába fizetsz neki, tízszeres áron 

sem kapsz lázcsillapítót, mert se égen, se földön nincsen!
Most majd lesz, minden lesz!
- Hiszi kend.  
A napi fejadag 30 deka fekete, savanyú kenyér.
Ebből lett elege az emberiségnek!
Körös-körül Bánságban, nagy Romániában.
Zsong, zsong a falu, nagy készülődés. Valami készül! Lázban Jánosháza. 
- Csak nehogy megégessük magunkat!
- Ha ilyen gyáva lenne mindenki, mint kend! Venne példát Tőkésről!
Hogy tehetné az öreg, megnyomorított parasztember.
Neki a remény maradt. A remény háza. 
Január 28-án, délelőtt tízkor népgyűlés a Népházban!  Kidobolták a gyermekek a pionír-dobon, hogy 

gyűlés lesz. Az RMDSZ-nek a jó félezer lelkes faluban kétszáz tagja van.
RKP-tag a csúcsidőben ugyanennyi volt, kétszer ennyi emberből ugyanúgy kétszáz.

Abba kényszerből állt a többség, ide most indulatból.
- Jönnek a magyarok?
Hagyja el.
Most alakul a Madisz helyi szervezete. 
Még tart a gyűlés, amikor délután négykor befordul egy román katonákat szállító teherkocsi a faluba: 

csodálkoznak a bakák, miért van zárva a Csárda?! Továbbhajtanak és kurjongatnak.
A kocsmát azért zárták be, hogy a férfiak ne oda menjenek, meg hogy ne piásan ordibáljanak a gyűlésen.
Öregasszony viszi hírét a Népházba:
- Baj van, jönnek a románok!
- Ne beszéljen öreganyám össze-vissza! Hadd jöjjenek, ma már ők is velünk vannak!
Tóth szomszéd román nyelvű röplapot húz ki a zsebéből:
- Erről jut eszembe, három napja kaptam föl az utcán Temesvárt. Az van benne, hogy ELJÖTT A TI 

IDŐTÖK: KÉSZÍTHETITEK A KOPORSÓT! A TI ÜNNEPETEK KARÁCSONYKOR VOLT, A MIÉNK 26-ÁN LESZ. Csucsu 
születésnapján. 

Volt, ahol aznap nem engedték iskolába a gyermekeket, Jánosháza erről is utólag szerez tudomást.
- Jobb későn, mint semmikor!
- Elhallgass.
- Láthatjátok, csak a szájukat jártatják! Míg a demokrácia be nem fogja nekik.
Úgy legyen.
Adná az Ég!
Adja, ha teszünk róla.
Érte.
És a falu dönt, mit kell tenni a szabadságért.
Egy hónapos késéssel, de nekiáll a portáját rendbe tenni.
Újraválasztják a népfrontot.
A frontot.
- Hadd el, mindegy. A népfrontot, nem jó a régi. Elsőre a tsz-elnök Nagy Valentin, meg a testvére, a Nagy 

família fogott össze. A forradalom után mindjárt megalakították magukat azok, akik eddig is a vezetésben voltak. 
Ideje olyat választani, amelyet elfogad a falu.

A falu kezdi megemberelni magát. Ha hagyják, még a végén talpra áll! Amit annyi szökevény, Jánosházáról 
elmenekülő ember nem tudott elképzelni.

A Nagy-féle társaság megfélemlítette a falut, sokan el sem mertek menni a népgyűlésre. Jani is otthon maradt. 
Látott épp elég forradalmat, annyi elég neki egy életre. Ott a dolog, nem várhat vele. 

Mindszenten a csőcselék randalírozik: megrohanják a segélyszállítmányokat, hogy nekik adják az ajándékot! 
Tegnap odaálltak a raktár elé és a tömeg követelte, kapja meg mindenki a csomagját, mert minden a főnököké lesz! 
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Erről fog mesélni az unokáinak.
Lesz miről.
Ha meg fogják érteni.
Lesi, tán hogy örökre megragadjanak benne a képek, a hangok, a szagok, a mozdulatok, arcizomrándulások, 

az a förgeteges boldogság, véghetetlen szabadság.
Ezért jöttem haza - összegzi magában.
S még Jánosházára sem ért, már eldöntötte: megérte visszafordulni.
Pedig van, aki azt mondta:
- Eridj és ne nézz hátra!
Vesd el mindazt, ami addig voltál.
Jani hogy tehetné.
Lehet, hogy idegenben csak így lehet boldogulni. De ehhez más embernek kell lenni.
- Magyarország nem idegen.
Persze hogy nem.
Szentjánosháza végképp nem.

22-én az emberek a tévét nézték, nem volt semmi a faluban. Majd a kolhozelnök, Nagy Bálint és társasága 
megalakította a nemzeti megmentési frontot, maguknak magukból. Még a román rendőrt sem zavarja el a nép. Jani 
osztálytársa, Horváth Gergő karácsony előtt teherkocsin száguldozik végig a falun, kiabál, magyar zászlót lenget: 

- Megdöglött Csucsu! Vége az elnyomásnak! Újra szabadok vagyunk!
Másnap már bánta, mert asszonya rászólt, még visszajönnek a komonisták és megkeserüli! 
- Nem gondoltál a gyermekeidre?!
Bevallja, nem.
Azaz éppen hogy, de az nem jut eszébe.
Ki jár jól, ha nem a fiatalság, a szabadsággal?! Mert a magafajta már valahogy megbékélt a rabsággal, de 

a gyermekei nem biztos, hogy elviselnék. Világgá mennek ők is, mint annyian a faluból, ők, az öregek meg magukra 
maradhatnak.

Szabadság! De jó lenne.  
A plébános nem tetszik a falunak. Eddig az ügyeskedéseit ítélték el – azt mondják, előbbi helyéről is a 

nép zavarta el -, most meg aláírta azt a levelet, amelyben a papok Tőkés László ellen léptek föl, nyilván a szeku 
nyomására.

Népőrség alakul, 8-16 óránként váltják egymás. Vagy húszan vannak, fiatalok. A komonisták Hazafias 
Gárdájának a fegyvereit a volt községházán tartották elzárva, abból fegyverkeztek föl. A falu szélén ott feszítenek, 
mindenkit igazoltatnak. Népőrök a Hazafias Gárda egyenruhájában, mert azt otthon tarthatták.

- Hogy lettünk volna komonisták?! – adja meg az első gárdistából lett népőr nemzetőr.
Hogy lettek volna: kötelező volt beöltözni. Aki ellenkezett, megkapta a magáét. 
- Ide sem önként állt be az ember! Engem orvosként foglalkoztattak volna, ha szükség van rá.
Leszedték a Csucsut éltető föliratokat, az irodákban elégették a Csucsu-képeket. Eltüntették a falu végén 

álló névtáblát, amelyen SINIOAN volt olvasható, hogy magyarul kell kiírni: SZENTJÁNOSHÁZA! Ki is tették.
LE A KOMONISTÁKKAL! – mázolta valaki a volt községházára. Ugyanez került a piactér kövezetére
- Ha nem viszel fájdalomcsillapítót a fogászhoz, fájdalomcsillapítás nélkül húzza ki a fogadat. Ha az 

üzemben baleset ér, de nem adsz kötszert az orvosnak, rongyokkal kötözi be sebesült kezedet.
Most majd minden megváltozik!
De jó lenne.  
- Én elég jól keresek: hülyére dolgozom magam, de a 3.800 lejből, ami elég jó pénz, sem lehet megélni!
Majd most.
A legszívesebben kitakarítanák a volt elnök igen csinosan berendezett házát.
Hadd békén.
- A havi élelem-fejadag: fél liter főzőolaj, 5 darab tojás, fél vaj, 1 kiló cukor, és 3 havonta fél kiló liszt; volt 

bőr a pofájukon? Élt volna meg belőle Csucsu a pereputtyával, de a kutyája többet kapott!
- Nem kéne ráköszönni a párttitkárra?
- Hadd el. 
- Mondd halkabban. Vigyázz, mit mondasz Sanyika előtt.
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A feketepiacon eddig 150 lej volt 1 kiló mócsingos hús és 1.600 lej 1 kiló kávé.
Most bejön valamennyi Magyarországról.
Láthatják a románok, ki segít ennek az országnak! 
Ha látják.
- Ha azt akarom, hogy foglalkozzon velem az orvos, vinni kell valamit. De hiába fizetsz neki, tízszeres áron 

sem kapsz lázcsillapítót, mert se égen, se földön nincsen!
Most majd lesz, minden lesz!
- Hiszi kend.  
A napi fejadag 30 deka fekete, savanyú kenyér.
Ebből lett elege az emberiségnek!
Körös-körül Bánságban, nagy Romániában.
Zsong, zsong a falu, nagy készülődés. Valami készül! Lázban Jánosháza. 
- Csak nehogy megégessük magunkat!
- Ha ilyen gyáva lenne mindenki, mint kend! Venne példát Tőkésről!
Hogy tehetné az öreg, megnyomorított parasztember.
Neki a remény maradt. A remény háza. 
Január 28-án, délelőtt tízkor népgyűlés a Népházban!  Kidobolták a gyermekek a pionír-dobon, hogy 

gyűlés lesz. Az RMDSZ-nek a jó félezer lelkes faluban kétszáz tagja van.
RKP-tag a csúcsidőben ugyanennyi volt, kétszer ennyi emberből ugyanúgy kétszáz.

Abba kényszerből állt a többség, ide most indulatból.
- Jönnek a magyarok?
Hagyja el.
Most alakul a Madisz helyi szervezete. 
Még tart a gyűlés, amikor délután négykor befordul egy román katonákat szállító teherkocsi a faluba: 

csodálkoznak a bakák, miért van zárva a Csárda?! Továbbhajtanak és kurjongatnak.
A kocsmát azért zárták be, hogy a férfiak ne oda menjenek, meg hogy ne piásan ordibáljanak a gyűlésen.
Öregasszony viszi hírét a Népházba:
- Baj van, jönnek a románok!
- Ne beszéljen öreganyám össze-vissza! Hadd jöjjenek, ma már ők is velünk vannak!
Tóth szomszéd román nyelvű röplapot húz ki a zsebéből:
- Erről jut eszembe, három napja kaptam föl az utcán Temesvárt. Az van benne, hogy ELJÖTT A TI 

IDŐTÖK: KÉSZÍTHETITEK A KOPORSÓT! A TI ÜNNEPETEK KARÁCSONYKOR VOLT, A MIÉNK 26-ÁN LESZ. Csucsu 
születésnapján. 

Volt, ahol aznap nem engedték iskolába a gyermekeket, Jánosháza erről is utólag szerez tudomást.
- Jobb későn, mint semmikor!
- Elhallgass.
- Láthatjátok, csak a szájukat jártatják! Míg a demokrácia be nem fogja nekik.
Úgy legyen.
Adná az Ég!
Adja, ha teszünk róla.
Érte.
És a falu dönt, mit kell tenni a szabadságért.
Egy hónapos késéssel, de nekiáll a portáját rendbe tenni.
Újraválasztják a népfrontot.
A frontot.
- Hadd el, mindegy. A népfrontot, nem jó a régi. Elsőre a tsz-elnök Nagy Valentin, meg a testvére, a Nagy 

família fogott össze. A forradalom után mindjárt megalakították magukat azok, akik eddig is a vezetésben voltak. 
Ideje olyat választani, amelyet elfogad a falu.

A falu kezdi megemberelni magát. Ha hagyják, még a végén talpra áll! Amit annyi szökevény, Jánosházáról 
elmenekülő ember nem tudott elképzelni.

A Nagy-féle társaság megfélemlítette a falut, sokan el sem mertek menni a népgyűlésre. Jani is otthon maradt. 
Látott épp elég forradalmat, annyi elég neki egy életre. Ott a dolog, nem várhat vele. 

Mindszenten a csőcselék randalírozik: megrohanják a segélyszállítmányokat, hogy nekik adják az ajándékot! 
Tegnap odaálltak a raktár elé és a tömeg követelte, kapja meg mindenki a csomagját, mert minden a főnököké lesz! 
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- Lelkész bácsi a szószékről elmondta: „Azok követelőznek, akik alig tartják a kapcsolatot az egyházzal. 
Templomban esküdnek, pappal temettetik el hozzátartozóikat, de máskor nem jönnek templomba, rájuk nem 
hat az egyház”. Most az esti misén is azt prédikálta: ne a másikban, magunkban keressük a bűnt! Mindnyájan 
hibásak vagyunk azért, hogy Csucsu ilyen sokáig a nyakunkon ült! Egy kicsit mindenki tehet erről. De hát a söpredék 
nem jár templomba. Ők jönnek ide: adjunk nekik is! Mi elsősorban a nagycsaládosokat, szegényeket támogatjuk, 
magyarázta.  

A forradalomban egyetlen intézmény nem hullott szét, az egyház. Hova vihetnék a segélyszállítók az 
adományokat, ha nem a templomokba?  

A forradalmi tanács is oda irányítja a küldeményeket, majd ők kiosztják. 
- Elsősorban igaz szóra van szüksége ennek a népnek! Valami kevés ennivalója mindenkinek van, nem ez 

hiányzik igazából. Könyvre, újságra, magyar szóra tévében, rádióban… - szít a pap bácsi.
Az egyik szomszédos faluban éjjel a cigányok bemásztak a segélyraktár ablakán és kirámolták. Máshol 

megállt egy teherkocsi, lisztet hoz Magyarországról Temesvárra. Megállt a pilóta, hogy benézzen a rokonához. Mire 
kiért, széthordták a lisztet. 

- Legutóbb Udvarhelyen jártam. A református parókiára mentem, ahol a nép sorban állt az ajándékcsomagért. 
A pap minket elküldött a baptista lelkészhez, neki adta a segélyt, mondván: „Mi sokat kaptunk, a baptistákhoz és 
az unitáriusokhoz senki sem jött. Amikor fölújítottuk a templomunkat, a baptisták 5.000 lejt adtak nekünk”. Fölírta 
valamennyiünk nevét s adott egy kis képet, a székelyudvarhelyi református templom képe magyar fölirattal. Fél éve 
ezért még be akarták csukni, tilos volt – mutatja a lapot a kíváncsiskodóknak a magyar gépkocsivezető.

MINDENRE VAN ERŐM A KRISZTUSBAN – áll a képeslapon.
- Elvitt egy udvarhelyi ember az otthonába, tőle tudom: megöltek egy szekus tisztet, pedig nem is ő volt a 

főbűnös. Az igazi bűnös elmenekült. 
- Ha látták volna Udvarhely főterén Csucsu bábját! A lábán csizma, mert hogy csizmadia volt, aztán birkafej, 

birkakoponya. Olyan, mint a farkaslaki, mert azok is kitették az országút fölé! A székely legények kettős bábot 
készítettek és fölakasztották a korondi út melletti fák egyikére. Csucsu és Elena arca helyén a fényképük.

Már az is kiderült, hogy jogos volt a félelem a lehallgatástól: a mindszenti városházán rátaláltak arra a 
készülékre, amelyet a szeku úgy rejtett el, hogy a telefon használója ne vegye észre.

Ideje valamit tenni, mert még a nép magára talál.
Kiderül minden disznóság.  
Mit ád Isten, valakik azt terjesztik: a Székelyföldön ölik a románt!
- Akkor mi meg a magyarokat fogjuk kiirtani.
Jani, Jani, kellett ez neked.
Tavasszal már azzal támad a környék magyarságára a velük együtt élő románság némely hangoskodó 

tagja:
- Ti Istenben hisztek, vagy abban a féreg Tőkés Lászlóban?!
- Vissza a hunokkal Ázsiába! 
- Nyitva a határ, mehettek.
- Erdélyt nem adjuk!
- Magyar vért iszunk.
- Vágjuk el a nyakukat!
- A román a gazda, a magyar a szolga!
- Nem akarunk idegen szót hallani!
- Minden magyar menjen el!
- Zárják le a határt!
A Marosvásárhelyre becsődítetteket visszhangozzák.
A Bánságban kisebb a magyarellenesség, de a Vasgárda-utód Vatra itt is kezd lábra kapni.
Jánosházán addigra másik rendőr lett, az új hatalom kicserélte őket. Az övék azelőtt valahol a Székelyföldön 

szolgált. 
Janinak van min gondolkodnia.
Lenne, de ilyesmire nincs érkezése. Nekiáll a férfi híján az utóbbi hónapokban eléggé lecsúszott portát 

helyrepofozni.
Ha az öreg nem haldokolna, anyjánál boldogabb asszony nem sok volna a faluban.
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Ayhan Gökhan

Január

Zitának

Francia csók a film címe,
az utcán nincs senki,
vizes a járda, a faágak,
foglalkozom magammal,
szerelmes verset írok neked,
emlékszel? ültünk egy bárban,

füst itatta át a ruhánk, az arcunk,
csókolóztunk és cigaretta-
ízű lett a szánk, nem dohányzunk,
a leheleted az árnyékommal
összeér, mint száj a szájjal,
abban a bárban olyanok,
mint két könnyű mosoly,

egymásba folytunk, világos
kontúrjaink összetapadtak,
az esti égre nem volt rálátás,
valószínűleg illatos, kemény,
ilyen lehet a melled,
alkalmat ad a szeretkezésre
egy bárszék látványa, a forralt
bor meleg gőze,

az utcán nem járnak emberek,
kinézek a nedvességbe,
alacsonyan szálló felhő sincs,
az ágyam nélküled csak üresebb,
a csuklóm mint az idő, hideg,
örülnék ha mellém feküdnél,
mint egy védett növény
a hátamra kúszna az ujjad,
január vége és fúj a szél.

Gyalogkirályné, gyaloglovag

a lány itt teherbe esik,
a lány itt nedves és szeret,
a lány itt a folyó, a domb és

a domb mögötti terület.

elvetélt ötlet volt gyalog
megtenni a visszautat.
sétakirályné, sétalovag-
fáradt és szerelmes vagyok,

 hirtelen nem tudjuk, mi van,
teherbe ejtem, mert szeret-
magzatlovag, magzatkirályné,
ő a kislány én a gyerek.

Villányi cabernet

Prágában ez másképp nézett ki.
Nem volt ugyanis bor, helyette
lobkowicz, térkép, a város széle
a kávéházzal, Kafka háza,

a dohányszag a kollégiumi
szobában. kevés nyelvtudás,
főleg angolul.

vörösboros estébe nem hajlott
a hátgerinc. a cseh pincér
néhány szót magyarul, mert egy út,
megközelítve így teljes.

raktárban a készlet, megfesti
a várakozás izgalmi-gömbjét. 
villányi cabernet, 2001-es.
koccintás a cseh légvonalban.



Major-Zala Lajos

Requiem d’amour
(Részletek)

*
Öreganyám sezlonja

rajta lócsont

rámába kopogtatja egy írógép

felnyerít izgalmában
egyik billentyűje

*

Betonrepedésben is kinő a virág
gyárkémények téglarései közt is

az élet

de megijednek tőle

gyorsan eltiporják mielőtt üres
eszük fölé nőne

*

Fáj
nagyon fáj a fájdalom nélküli
fájás

a sebtelen seb

a percek nélküli idő

a tértelen tér

embertelen emberségem

lényem undorától
férgek üvöltöznek
idegeimben

alkohollal csitítom őket kábán

összegyűrt lelkem
izzó tabletták vasalják

félek

nagyon félek

magamtól

*

Jövőm 
alkoholban őrizgetem

mint a kígyót
hogy meg ne marjon

köves pikkelyei
bíztató szavaknak
szívem köré

*

Eldobom magam

lekonyult akarat

lelkem légcsavar köreiben
forgok

kormos-lángolón

összetörök irgalom-verte szánalom

*

Lehántják kérgüket a fák

léleksebeinkre tapasznak

hegedő vigasznak nedvüket
nyelvünkre

mi poklot gyújtunk gyökereik 
alá
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és méreg izzik ereinkben
gyümölcsükből

*

Kicserélem konokságom

félrelököm dühös haragom
felelősségem árulássá szelídítem

a század kukáiba szórom
személyiségem

csillogó kacatnak

neonlámpák oszlopain
vakaródzom himbálózva

aprópénzre váltom szutykos boldogságom

*

Kéz kezet keres

nem ütést

nem visszautasítást

nem szánalmat

nem ezt nem azt…

egyszerűen:
kéz kezet keres

*

Requiem nektek barátok

madarak fák tengerek virágok

requiem a requiem előtt

elszáradt ujjam egy száraz
faágon
égő bokrok között nyúzott nyúl
szalad

rikácsoló holló búcsút int
a világnak

üres szemében kiszáradt tavak

*

Nyelvemet hídnak
folyók fölé rakom

reccsen a híd
a szavak magánya alatt

cölöpöknek verem alá
látásom

az áradó homály kikezdi
gerincüket

a sodró szennytől pilláim
meginognak

zuhanok a záruló horizontba

pereg 
fejem fölött egy utolsó falevél

kapaszkodom az egyetlen tiszta szóba
vízcseppbe

h i á b a



Gaál Zsuzsa
Jászberényiné, a végzet asszonya

Rávágy olyan volt, mint Teufel Béla fantáziája.

Forró és fülledt.

A különbség kettejük közt abból állt, hogy amíg Rávágy – enyhülésre vágyva – hűvös esőről álmodott, addig Teufel 

Béla – enyhülésre vágyva – felfokozottabb fülledtségről álmodott, bizonyos Jászberényiné kapcsán.

Bizonyos Jászberényiné – a végzet asszonya – már nem volt mai csirke, de hát melyik csirkéről mondható el, hogy a 

végzet asszonya?

Jászberényiné mai tyúk volt.

Formás, bögyös – túl három kakason és két kotláson.

A végzet asszonya a keresztségben a Viola nevet kapta, de csak ősz édesanyja tudta, hogy nem azért, mintha már 

babaként csodálatot keltett volna viruló szépsége.

A Violát atyja adományozta, egyszerű okból.

Az alig párnapos csecsemő hasfájós volt, ezért igen sokat sírt.

A sírástól meg egészen elkékült.

Az atya – aki egyébként igen keveset pillantott rá, mert lányon nincs mit nézni – egyszer mégis tovább szemlélte a 

szokásosnál, aztán a feleségéhez fordult.

Hogy hívják azt a kék szart, amit a borsó mellé ültettél?-	

Violának.-	

Akkor a porontyodat is úgy köll hívni. A színe miatt.-	

Az atya nem tudta, hogy a porontynak mennyi nőnemű irigye lesz ettől az iskolában, a Marik, és Erzsik között.

És mennyi hímnemű csodálója felnőttként, akik, valahányan, áhítattal ejtették ki ezt a nevet.

(Az eljövendő Jászberényinét – mellékesen – csak a gondviselés mentette meg egy sokkal izgalmasabb keresztnévtől. 

A gondviselés, ami elintézte, hogy szülőanyja, lánya születésének évében, ne a kékvirágú lóbabot ültesse a borsó 

mellé, ahogy egyébként szokta.)

Jászberényiné (Dara Viola) jelenleg két helyen is időzött.

Az ócsai „Zománc és Tsa” üzletlánc edényrészlegében, ahol mosófazekat keresgélt ősz édesanyjának, valamint Teufel 

Béla fantáziájában, ahol fokozta a fülledtséget.

Persze, ez utóbbiról mit sem sejtett, miután úgy vélte, egyszer és mindenkorra pontot tett a Teufel-féle entyem-

pentyem végére.

Pontot bizony.

Jó kövéret.

Pedig Teufel Béla – bizonyos fülledtségi ügyekben – sokkal profibb volt, mint Jászberényiné előző kakasai – beleértve, 

a nevét ráhagyó Jászberényit is.

Teufel Bélával nem az volt a gond, hogy nem ismerte a Káma Szutrát.

Vagy – továbbképzésként – a szakirányú éjszakai filmeket.

Teufel Bélával az volt a gond, hogy vérszemet kapott.

És amikor Dara Viola elalélt egy akrobatikai elem beiktatásakor (picikét függeszkedni kellett a diófa alsó ágán), Teufel 

Béla, lihegve emigyen szólott:

Ehhöz a mutatványhoz nagyobb energia-felvétel kellett, mint a szokásos. Mi lenne, ha megfőznéd a -	

kopasznyakút, paprikásnak?

Jászberényiné (az alélásból adódóan) nehezen kapcsolt.
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A kopasznyakút? Miért pont a kopasznyakút?-	

Mert az jó zsírosnak látszik – felelte Teufel.-	

Dara Viola – nevét meghazudtolva – igen szépen elvörösödött.

Már kapcsolt.

 – Te ganaj, te! Hát minek nézel engem, mi? Valami sarki cafatnak? Hogy fizetséget akarsz, mint egy strici? Hát 

nem pesztrállak eléggé? Töltögeted a villanyomról a mobilodat, a számlát meg én fizetem? Rohadjak meg, ha 

még egyszer beengedlek, tudod?

Ez volt tehát a kövér pont Dara Viola részéről.

Teufel Béla eloldalgott akkor, hogy felszaggassa kissé lelke borongását, de a borongás maradt, még másnap délelőtt 

is, mikor bedöcögött a nyüves Zolnai.

A Zavarosbul gyüttem – mondta és várt.-	

Na és? – kérdezte Teufel.-	

Üzeni a Lajos, hogy rendezd sürgősen azt a nyóc szál deszkát, amit az este fölszaggattál.-	

Én? A Zavarosban?-	

Hát.-	

Aztán, hogy a francba kerültem oda? – kérdezte Teufel meglepetten.-	

A Zavaros nevű bögrecsárda jó messze volt, ritkán látogatta.

A Ladával, nem?-	

A Ladával nem. Mert kifolyt az aksim. Tán a kétségbeesés űzött. -	

A nyüves Zolnai megértően bólogatott.

Ha a Taknyos bezárt, a kétségbeesés gyakran űzte őt is a Zavarosba.

Na, de miért kellett a padlót felszaggatni?-	

A borongásomat akartam felszaggatni, nem a padlót.-	

Jobban is jártál volna, ha úgy teszel. Akkor most nem kéne fizetned.-	

Teufel Béla felpattant az ágy széléről, és kirohant az udvarra.

Előbb a Lada kerekeit rugdosta sorra, aztán a lemerült akkumulátorokat (szép készlet volt belőlük), végül a 

kertkaput.

A nyüves Zolnai figyelmesen nézte.

Az a nyóc szál deszka nem ér meg annyi rugdosást. Lehet, hogy tudol kérni a Laska Zolitól. Majd adsz neki -	

gumit, ha lesz fölösleged.

Kit érdekel a nyolc szál deszka, amikor a Viola kirúgott?-	

Nem mondod, te Béla!-	

Mondom.-	

Huha. Új bikája van, vagy mi?-	

Rossebet. A Viola nem olyan. Csak spórolós. Főleg a kopasznyakút spórolja, csak tudnám, minek.-	

Te meg azt akartad? A kopasznyakút?-	

Mi mást? Jó zsírosnak látszott. Te Béla! Lehet, hogy a Viola nem spórolós, hanem gyűjtős.-	

Teufel Bélának tátva maradt a szája.

Mit beszélsz? Gyűjtős? Gyűjti a kopasznyakúakat?-	

Miért ne. Gyerekkorában vízitormát gyűjtött.-	

Teufel Béla eltűnődött.

Honnan vegyek én most kopasznyakút? Erre felelj, Feri!-	

Feri (a nyüves Zolnai) homlokába vakarta a baseball sapkát. Kedvelt viselet volt errefelé, főleg aratáskor.

Ez fogós kérdés. A Rongyinál láttam egyet, de lehet, hogy ő is gyűjti.-	



(A Rongyi egy Pestről leköltözött, kedves, idős hölgy volt, szeretett elegánsan öltözni, de csupa szív és segítőkész 

lélek. Befogadták, hát persze, ezért is hívták Rongyinak.)

Gyűjtsön mást! – dörögte Teufel. – Majd ráveszem, hogy gyűjtsön mást – és lerángatta magáról a koszlott -	

farmert, amiben – ha hihetünk a nyüves Zolnainak – deszkákat szaggatott a Zavarosban, hogy úri módon, 

bermudában környékezze meg a Rongyit.

Csókolom az illatos kis kezeit, Tildácska! – harsogta fülig érő szájjal, alighogy elérte a kerítést, ami mögött -	

Tildácska éppen a kutyaszart lapátolta. (Ideje is volt, kutyája is volt, lapátja is volt.)

Most nem ajánlom a kézcsókot – felelte az, derűsen a harsogásra.-	

Most, vagy bármikor – folytatta Teufel, és azon iparkodott, hogy mélyen,-	

jelentőségteljesen, a hölgy szemébe nézzen. 

Lehet, hogy jelentőségteljesen nem sikerült, de mélyen annál inkább, mert Tildácska éppen lehajolt és Teufel is 

követte, hogy belefúrhassa tekintetét a hosszúpillás kékségekbe.

A Rongyi rájött, hogy Teufelnek szándékai vannak, nem csak úgy futtában enyeleg, így aztán, nagy sóhajjal letette a 

lapátot, és közelebb ment a kerítéshez.

Mi a baj? – kérdezte.-	

Teufel a fogát szívta.

A Rongyi!

Tíz éve már, hogy itt eszi a fene, és még mindig nem tanulta meg, hogy férfiembert hagyni kell kibontakozni.

Még hogy mi a baj?

Micsoda kérdés ez?

Egy Teufeltől?

Hát csoda, hogy elöntötte agyát a lé? Csoda, hogy ráförmedt az érzéketlen nőre?

Mi a baj? Az a baj, hogy maga gyűjti a kopasznyakúakat! Gyűjtsön mást helyette! Az a baj, hogy a Viola is -	

gyűjtené, de maga már begyűjtötte. Az a baj!

Tildácska okos nő volt, és ha elsőre nem is értette tökéletesen ezt a kifakadást, két dologra azért rájött.

Rájött arra, hogy Teufelt valami bántja, ami Violával kapcsolatos, és rájött arra is, hogyha átengedi a kopasznyakút, 

akkor békében töltheti a napját.

(Legalább is azt a részét, amit Teufel Béla nem árnyékol be, a továbbiakban.)

Várjon Béla. Mindjárt jövök – és hátra ment, a baromfiudvarba.-	

A kopasznyakút nem volt nehéz megfogni, szelíd tyúkocska volt.

Teufel bamba képpel tartotta a hóna alatt, mikor Tildácska kicsit hátba lökte.

Induljon már! Mire vár még?-	

És itt, megint visszajutunk a történet kezdetéhez.

Teufel fülledt és forró fantáziájához, miközben a fantázia tulajdonosa, Dara Viola háza felé ballagott.

Egy órácskát töltött a diófa tövében, mire Jászberényiné hazaért, ősz édesanyja mosófazekával.

Teufel szíve olyat dobbant, hogy fölriasztotta bóbiskolásából a hóna alatt tartott kopasznyakút.

Dara Viola megtorpant.

Mi az istennyilát ücsörögsz te itt?-	

Teufel Béla fölállt, és átnyújtotta a kopasznyakút.

De nem ám, csak úgy, olyan „nesze, cseszd meg!”- stílusban.

Nem ám.

Áhítattal, nagyon-nagy áhítattal, mintha koronát nyújtana át, például.

Viola elkapta a káráló ékszert, és ráförmedt Teufelre.
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Hát minek nézel te engem, egy repedtsarkúnak? Egy kis entyempentyem, egy kopasznyakúért? – és -	

berohant a házba.

Teufel Béla összeroppant.

Még akkor is csak dünnyögött, és mormogott, amikor rátalált a nyüves Zolnai. – Gyere már Béla, a Laska Zoli elkísér 

a Zavarosba. Hallod? 

Minek?-	

Minek. Hogy pofán nyomja a Lajost. Hat gumi árával gyön neki, de a Laska azt mondta, elnézi a tartozást, -	

a Lajos meg felejtsen el téged. Mert rögtön szolidarista lett, mihelyt megtudta a fölszaggatott borongásodat.

Te Feri! Tudod, mit mondott a Viola? Amikor elvittem a Rongyitól a kopasznyakút?-	

Honnan tudnám? Laskánál voltam, nem?-	

Hát akkor tudjad. Azt mondta, hogy ő nem egy repedtsarkú. Meg hogy egy kopasznyakúval nem -	

csábítható.

Hát mivel, azt nem mondta? Az anyjára ütött. Az is nagyravágyó vót, mindig. Szép is vót, az biztos, de -	

nagyravágyó is. Emlékszem, egyszer letört a mosófazeka füle. Az egyik füle. Hát nem ott szekálta az urát, hogy új 

köll neki? Mondta pedig a Dara Józsi, hogy „ne nyervogj, mert kihozol a tűrésből. Jó fazék az, ha sokat mondok, 

kétszer vót fódozva. Egy füllel is jó fazék.”

Hé! Hát a Viola most is egy mosófazekat hozott!-	

Na, látod! Nagyravágyó, mint az anyja. Még hogy egy kopasznyakú nem egy légyott!-	

Esteledett.

Tildácska a kertet locsolta, mikor Viola oda ért a kopasznyakúval.

Szerbusz, Tilda! Visszahoztam a tyúkot. A tied nem? Gondolom, tőled lopta az a francos.-	

Tildácska elnevette magát.

Dehogy lopta! Én adtam neki, mert teljesen fel volt dúlva. Hogy minek nekem, mikor te gyűjtöd.-	

Én? A kopasznyakút? Hát ennek elmentek hazulról. Pedig azt hittem, csak vérszemet kapott.-	

Azt se csodáld. Döglik érted, piszkosul.-	

Döglik. Én is döglök a lumbágómmal. Az utolsó figura, a függeszkedős, teljesen elintézett.-	

Függeszkedős? Nem mondod?-	

A két nő összenevetett.

Az esti csöndben a kutyák léptei úgy zörögtek a szárazra aszalódott pázsiton, mint Pék Marci Golfjában a gyújtás.
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Lángi Péter

SZE(re(PLŐINK...(II.)

Munkamegosztás

Míg a család feje nőzött,
Konyhában a neje főzött.

Hírvivő

Nem hűlhet le nálam semmilyen vélemény
még forrón, fullánkkal megtoldva célba ér

Ön-

Szép az irónia. Bátor tett kritizálni. De mondd csak,
     néha elébük az ön-   szócskát raktad-e már?

A bevallós

„Persze, akár mások…, nos, én is hazudtam,
de azután hősként mindent bevallottam,

a hősöknek pedig kitüntetés járna.”
S vajon mennyi, mondd, az igazmondás ára??

 A maradi
                                     

Azt hitte még érték hűség és minőség,
s élelmes vagányok mind keresztüllépték.

Nézőpontok

Kisemberek a rendet szeretik;
káoszt is átlátunk mi, zsenik…

                  *
Kisemberek, raknánk rendet,
de zseniink szabnak trendet.
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A bűn

Értéket hatalom sosem irt, lefokozza előbb:

népnyúzó a kulák, ellenség kritizál.

Iskola, kórház bűne, habár pazarul teszi dolgát:

gyéren gyártja a pénzt, egyszóval: pazarol.

Pályázat

Nem jó gazdát, szolgát várunk új feladatra,

sorvasztó katonát. (Jár ma ezért a medál!).

Reform

Lenyesnek, átszabnak, összeboronálnak.

Ára volt, mi érték? Jöjjön a silányabb!

Minőségbiztosítás

Módszeresen gyártjuk nap mint nap a nagy köteg aktát 

Fő munkánkra azért jut még néha erőnk.
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Bence Lajos
Délvidéki csupa-kín-rímes játék   

Taripistának széttekintve düledékeinken, 

a végvári vitézek „nótájára”, 

a Balassi-kard mellé    
 

Pöcse van a menyasszonynak,–	

s a kopók tovább araszolnak

a délvidéki aortán, táncolnak

a legyek a tortán, s mi van,

ha az ember kiterítve is halad….

Mint a vert hadak, mert egyre 

távolodik az otthon, 

gázló lábunk meg-meginog, 

de hajt tovább az 

ösztön, gázló lábunkat 

hínár-iszalag kötözi, 

a folyton mozgó, hullámzó

anyaföldet

embervér öntözi…    

Ránk jár, délvidéki kutyaütőkre

a rúd, s a fájás, jobb ez 

mint a kétrét állás, 

e sátán írta házi áldás,

mert így írtok én, fába

fogalmazom a gazt, 

késsel nyesem, nyúzom

a géz alatti tar-

tományt esténként, 

az estikén ezen 

az ide-oda hintázó

isten verte tájon.

Mert vesztőhelyünk, Arad, 

kő kövön marad, s parancsra,

ahogy a miniszterelnök

saját kivégzésén tette, 

Éljen a haza! Vadászok!-	

 Tűz ! – s lehullt, holtan

 omolva össze, 1849 októberében. 

Szól ma is kivégzési parancs

pusztatemplomi sivításban,

denevéráradásban

keselyű-záporos térben, ki 

csak ül a köveken, 

ki meg térden állva

imádja az őszben a tavaszt, 

kiáltó szavunkra hervatag

a válasz, panaszos szavunkra

is panasz, s a régi

Aranyos Szegeletből

mi maradt? 

Makrélaillat és Aracs 

hiányzó orgona és hiányzó

sípok zenéje, dúlt

hitek egekbe nyúló 

katedrálisa, millió vérző

pipacstenger között 

is győzedelmes úrpalotánk 

Aracs, nyomorúságunk 

Temploma, ezen akáccal benőtt

szurdos portán vár a vártán,

megkötjük lovunkat  

szomorúfüzekben gazdag tájon, 

szomorúság, kín ül a lapályon, 

dévajul üvölt ránk minden

dévaj utunk, déja vu-nk,
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kísértetsziget-államunk,

törjön össze minden katedrális,

tornyát zúzza halomra a bosszú,

kiáltson a fában bosszút

a szú is, hittel, hűséggel

megvert barátom, sírig 

tartson az isten, mint

ponton az í, legyen bár

acél éles fénnyel felcsillanó,

feszülő nyilak elől 

ki nem térő, a rettenettel 

is bátran szembenéző.

Janicsár sorsban, orvlövész

átkok zárporoznak ma is reánk. 

De nem oly becses ma sem az 

irhánk, írjuk ma is fűszálak

hegyével, dércsípte ráncos 

delelő bogáncs élével, bánatos

bánáti elnyúló süket

ölelő-öldökléssel, hogy

málló kövek látványa sem riaszt,

mert túléli a gyertyafény a viaszt,

s ha a kőből nem marad más, 

csak kövecske, széthulló mészként

omló habarcs, kegyeske zsarnok

hódítók, megállás, megállni – 

a romtemplom s a lapszél

is némán vall, szelekkel vajúdva, 

csendesen rikoltoz, 

– hit a reményünk, remény hitünk –, 

s míg szavunkra törve dalunkat

szánktól a halál el nem 

oldozza, omolva-bomolva bár,

oldozva-foldozva, s végül 

elorozva, míg ránk nem borul

a csillagos ég: aracsos létünk 

agancsán fény világlik, 

Nap nélkül is derül az ég, 

s inkább földönfut mind, 

ki égbe vágy, hazát végül itt

talál, ki mégis hazavágyik… 
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Fejezetek csókaságaink történetéből
Göntér Endrének hatvan felé, hazafelé 

Értelmes madár, egyszer

volt is neked egy. Csókos

szájú, csóka. 

Néha munkahelyedre

is magaddal vitted,

válladon csücsült, 

s kiszállás után egy intésre 

vette a légvonalat, 

s otthon várt, jöttödre. 

Kedvelte a kekszet.

Édességért mindenre 

hajlandó volt: házat őrizni, 

más ragadozó szarkáktól, fényes 

tollú madaraktól. 

Csóka népek madara, ölyv, 

valami turulfajta.

Pont olyan, mint mi,
kik a rovásírást is értjük, 
elkalandozva Devecserország

szélére, bagonyai ráolvasásos 

szövegek mélyére, ássuk a semmit,

s színezzük a sötétet, a mélyben 

tikk-takkoló titkot, pártában 

maradt Pannónia

istennő szoknyája alá lesünk,

Kerka királynő kiszikkadt 

szemérem-dombján matatunk,

sámán-tüzes, táltos-furkós

mélységek mélyét vizslatjuk,

urga-árnyékban,

Léthe-tüzes lángok fényében, 

pokoltornácos-gyehennás 

lényegében…

 

S reggelre

mindig kitárult a jurta, 
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fényben tündökölt kis

országunk! Szalonna került

elő a turbából, a batyu már

új kalandra készen megrakottan

várt. Asszonyaink

tördelték a kezüket,

a purdék meg

sokáig szaladtak

kocsink után.

Mert mindig menni 

kellett valamerre, valamiért. 

Hajtott a düh, s a kalandvágy is:

úja, úja, újaéé, ihuj-ahajjj-ajaj!

Tovább, tovább, előre!

Lovaink sörényét nyesték 

viharszelek, villámok cikáztak, 

istennyila tombolt, hajtsd, űzd, 

vissza, s újra előre – 

buzgott bennünk mindig,

s újra, s újra...  

De mindig visszajöttünk!

Azt sem tudtuk hányat írunk. 

Anyáink szemében könny csillant,

asszonyaink kémlelő szeme

leste a változást…

Megjöttünk, ismét 

itthon… Hordóink már dohogtak,

a poharak kimosva, magasra emelt

kelyhünk – pogányos-szittya 

szentáldozásunk hátterében, 

földönfutó-kalandos életünk

jelképei mögött ott

keringőztek, csóka nép, 

elárvult, csókos madarai

a csókák…   

Most miért adnánk fel?! 
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Turbuly Éva

A kultúra szolgálatában
A művelődés szolgálatában1

Több soproni életútinterjú után, amelyek 
többsége a Soproni Szemlében jelent meg, 
s amelyek a visszajelzések alapján élénk 
visszhangot váltottak ki az olvasók körében, 
felmerült bennem, hogy továbblépve a 
régióban, szűkebb pátriám, Zala megye és 
pályakezdésem helyszíne, Zalaegerszeg néhány 
jeles személyiségét is szívesen kifaggatnám 
saját életéről, ezen keresztül pedig a 20. 
század általa megélt évtizedeiről. Elsőként 
Németh Józsefre esett a választás, akit annak idején a szomszédvár, a múzeum igazgatójaként ismertem 
meg. Tanárként, megyei tisztviselőként, múzeum-igazgatóként, a megye 18. századi művelődés-történetének 
kutatójaként a kívülálló számára törésektől mentes, példaértékű pályaívet tud felmutatni. Címhez, ranghoz 
nem ragaszkodott, nyugdíjazása előtt két évvel maga kérte felmentését az igazgatói megbízás alól. A feladatok 
mégis megtalálták, nevéhez fűződik többek között a megyei múzeumi szervezet kiépítése, felfejlesztése, 
másokkal együtt a Göcseji Falumúzeum létrehozása, a Zalai Gyűjtemény elindítása. Előadásainak, írásainak 
értéke az egyszerre szakszerű és élvezetes megfogalmazás, a választékos nyelvezet. Elsőként a családról, a 
meghatározó gyökerekről, az egyetemig vezető útról kérdezem.

Nyugat-dunántúli vagyok, a Vas megyei Nyőgéren születtem 1934. május 4-én. A falunak akkoriban 5-600 lakosa 
volt, ma feleannyian lakják. Hagyományos, zárt közösségben éltek, többségük néhány holdon gazdálkodott. A nagy 
tekintélyű plébános a színtiszta katolikus falu meghatározó, irányadó személyisége volt. 
Munkára nevelő, tisztes szegénységben élő paraszt famíliában nőttem fel. A névválasztás is hagyományos volt, 
a fiúkat István, János vagy József névre keresztelték. Öcsém halála után elhoztam otthonról azt a kevés papírost, 
ami megmaradt. Ezekből kikövetkeztethetően minden ősöm megyebeli és paraszt ember volt. Anyai nagyanyám 
Megyehídról, az apai Peczölből származott, ugyancsak erősen hagyományőrző falusi közösségből. Apai dédapám 
béres volt, aki szívós munkával szerzett néhány hold földet, apám már nyolc holdon gazdálkodott. Édesanyám a 
szomszédos Bejcgyertyánosról való, a két falu Sótonnyal együtt egy plébániához, körjegyzőséghez tartozott. Ennek 
a házasságkötéshez is köze lehetett, hiszen anyám lánykorában a házunk előtt járt el a templomba. Itt jegyzem 
meg, Sótonyból egy híres levéltáros is származott, a Magyar Országos Levéltár egykori főigazgatója, a közelmúltban 
elhunyt Varga János, akit jól ismertem. 
Az ősök mindkét ágon földműveléssel foglalkoztak, a távoli rokonságban apai ágon volt két pap. Különösebben nem 

1	  Az interjú a 2008. december 10-én felvett beszélgetés alapján készült. Németh József rendelkezésemre bocsátotta 
Zsuppányiné Papp Katalin: Egy pedagógus életpályája, dr. Németh József munkássága című szakdolgozatát, Hét évtized szubjektív 
summája című rövid életrajzát, valamint megjelent munkáinak válogatott bibliográfiáját, amelyeket köszönettel felhasználtam 

munkám során.   
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tartottuk velük a kapcsolatot. 4-5 éves lehettem, amikor egyikük újmiséjére összegyűlt a nagycsalád. Anyám másod-
unokatestvére, a talán maga által is ismert Fülöp Pista emelkedett ki a paraszti sorból, lett tanító, majd később a Zala 
Megyei Könyvtár igazgatója. Anyám egyik öccse lépett még ki csendőrként a hagyományos körből, ő a háború után 
kereskedőként dolgozott.
Szüleimnek sok testvére volt, de többen nem érték meg közülük a felnőttkort. Mi öcsémmel csak ketten voltunk 
testvérek. Mindkét nagyapám és két nagybátyám harcolt az I. világháborúban. Édesapám 1901-ben született, csak a 
háború végére érte el a hadköteles kort, így már nem hívták be. A II. világháború idején 1944 decemberében vitték 
el munkaszolgálatra, Komárom környékén ásattak velük lövészárkokat. Ahogy elindultak nyugat felé, Pannonhalma 
környékén sikerült megszökniük. Mesélte, egy szakaszon a két front közé került, a feje fölött röpültek a lövedékek. 
Végül nagypénteken ért haza. A háborúban négy nagybátyám vett részt. Egyik a Don-kanyarban veszett, ketten 
betegen tértek haza, a legfiatalabb francia fogságban pusztult. 

A szülőket látogatva rendszeresen átutazunk Nyőgéren. Már az első alkalommal feltűnt, hogy a falu felé 
vezető út mentén mindkét irányban keresztfák hosszú sora áll. Búcsújáró hely volt?

Nem, zarándoklatra Celldömölkre és Vasvárra, 100 éve néha Máriacellbe jártak innen. A kereszteket, amikből 
egyszer kilencet számoltam meg a két falu2 közötti nem túl hosszú útszakaszon, a földjük végében állították az 
egykori tulajdonosok, többségükben az I. világháború túlélői. Talán az akkori nagytekintélyű plébános, Kovács Károly 
kezdeményezésére, aki 1924-ig vezette a plébániát. Korábban Nyőgér és Sótony közt is több kereszt állt, egy részük 
már elpusztult.

A tehetséges falusi gyerekek számára évszázadokon keresztül a papi és a tanítói hivatás adott lehetőséget a 
paraszti sorból való kiemelkedésre. Jóska melyik úton indult el? 

Azt, hogy tanulhattam, három jóemlékű papnak és a tanítónőmnek, Kremmer Juliannának köszönhetem. A papunk, 
dr. Lenarsich Imre esperes kivételes tehetségű ember volt. A mai Szlovéniában született, hét nyelven olvasott, fiatal 
korában elbeszélései jelentek meg. Nagyszerű fotósként képeivel országos és nemzetközi kiállításokon szerepelt, 
nyert díjakat. Somfai Ferenc káplánnal együtt a pártfogásukba vettek. Hétéves voltam, amikor a káplán néhányunkat 
megtanított ministrálni. Bevágtam a szöveget, az oltárt nem értem fel, egy nagyobb gyerek vitte át a misekönyvet 
a megfelelő oldalra. Tízévesen már latint tanultam. Délelőtt a (katolikus) elemi iskolába jártam, ebéd után egy órát 
a káplán úrral latinoztam, utána a könyvvel a kezemben mentem a mezőre teheneket őrizni és a nyelvtant biflázni. 
Olyan alapokat szereztem, hogy a gimnázium első éveiben csak ismételnem kellett ebből a tárgyból. A két pap 
hívhatta fel rám az akkori püspöki titkár, egyben tanfelügyelő, a későbbi székesfehérvári püspök, dr. Szakos Gyula 
figyelmét, aki a szomszédos Sótonyban született. Egy alkalommal tanfelügyelői minőségében a mi iskolánkat is 
megvizitálta. Érdeklődhetett, van-e olyan fickó, akivel lehet valamit kezdeni. A három pap alaposan kifaggatott, 
majd kérlelni kezdték édesapámat, engedjen tanulni. Sok kétely merült fel, hiszen a háború még nehezebbé tette 
a megélhetést. Emellett attól is félhettek a szüleim, hogy a nagy nehézségek árán kitaníttatott gyerek elszakad 
majd tőlük. Mégis, megadták számomra a továbblépés lehetőségét. A 4. elemi után gimnáziumba mehettem, 
annak ellenére, hogy erre általában az 5. osztály után volt csak lehetőség. Az, hogy a szombathelyi premontrei 
gimnáziumban tanulhatok tovább, a papi pálya felé mutatott, ez azonban nem volt ellenemre. Vallásosan neveltek, 
ministráltam, a másik kiemelkedési lehetőség, a tanítóság pedig nem tűnt járhatónak. Akkoriban ugyanis a tanítónak 
kántori teendőket is el kellett látnia, nekem pedig minimális zenei érzékem sem volt. 

Közben zajlott a háború, az ország hadszíntérré vált. Hogyan élték meg a háború végét, a front 
átvonulását?

Viszonylag zökkenőmentesen. Kisebb harcok csak Bejcgyertyános határában voltak. Én 1944 szeptemberében 
kezdtem a gimnáziumot, albérletben lakó kosztos diákként. A tanévnek azonban hamarosan, október közepén 
vége szakadt. Édesapám biciklivel vitt haza. Az iskola egy ideig stencilezett lapokat küldött az otthoni tanuláshoz. 
Áprilisban indult újra a tanítás, a tanévet nyár közepéig meghosszabbították, így nem vesztettem évet. 

2	  Nyőgér és Bejcgyertyános
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Nehéz volt az otthontól való elszakadás?

Nagyon nehéz. Ráadásul osztatlan falusi iskolából kikerülve kellett 
helytállni egy szigorú, sokat adó, de sokat is követelő, nagy 
múltú iskolában. Tudtam, jól kell teljesítenem, hogy elnyerjem a 
tandíjmentességet és apám hozzájárulását tanulmányaim folytatásához. 
A szünetekben dolgoztam, teheneket őriztem, mint a többi falusi fiú. 
Még a diploma megszerzése után is természetes volt, hogy segítek az 
aratásban. Ebédet a szemináriumban kaptunk, a háború után két éven 
keresztül már nem albérletben, hanem a püspöki palotában kialakított 
kis kollégiumban laktam 25-30 társammal. Innen jártunk be az órákra. A 
sors úgy hozta, kevesen lettek papok ebből a társaságból. Konkoly István, 
a későbbi püspök három évvel járt fölöttem. A gimnáziumot 1772-
ben alapították, az 1800-as évek elején került a premontreiek kezébe. 
1945 tavaszán az épületben még mindig katonai kórház működött, így 
a rendházban tartották meg az órákat, jó időben a parkban, máskor 
a szükségtantermekben. Ősztől térhettünk vissza a rendes helyünkre. 
Sokan voltunk, az osztály létszáma a háború alatt és után a menekültek 
miatt szinte naponta ingadozott, végül 58-an érettségiztünk. 

Apukámmal egy évben születtek. Így nem csak a tankönyvekből 
tudom, hogy ezekben az években diákként is számtalan nagy 
változás szenvedő alanyai voltak. 

A következő törést a gimnázium életében 1948, az iskolák államosítása 
hozta, a papokat civil tanárok váltották fel. A mi évfolyamunkat 
szerencsére jól képzett emberek oktatták, de a korábbi rend teljesen 
felborult, rövidesen az iskolarendszer is átalakult. Iskolánkat összevonták 
a Faludi Gimnáziummal, még az osztályokat is összekeverték. Az ötödik 
osztály után a második következett; ami ennél nagyobb bajt okozott, 
hogy a nyelvoktatás is megváltozott. A latin mellett franciát és ötödikben 
új tantárgyként angol nyelvet tanultunk. Utóbbi kettőt rövidesen az orosz 
váltotta, megfelelő képzettségű tanárok hiányában azonban az oktatása 
rendkívül alacsony színvonalú maradt. Korosztályunk és az utánunk 
következő generációk sora máig szenvedi a modern nyelvek ismeretének 
hiányát. 

Az erőltetett politizálás, a diákszövetségi és egyéb mozgalmi tüntetések is hozzátartoztak ezekhez az évekhez. 
Bekiabáltak az osztályba, hogy indulás tüntetni a klerikális reakció ellen, és mentünk tüntetni a püspöki palota elé, 
ahol három évvel korábban laktam. – Kínzó lelkiismeret-furdalásom volt. Egykori osztálytársaim közül sokan szép 
tudományos karriert futottak be, ketten közülük akadémikusok. Jellemző a korra, hogy egyiket a gimnáziumból, a 
másikat az egyetemről zárták ki politikai okokból. Ellentmondásos, Simon István szavaival „röptető és nyomorító 
idők” voltak ezek az évek. 1952-ben érettségiztem. Tanulmányi eredményem miatt felvételi nélkül nyertem felvételt 
az ELTE Bölcsészettudományi Karára, magyar szakra. 

A pályaválasztást milyen szempontok motiválták?

Sokat meditáltam azon, mi érdekel igazán, mivel szeretnék a későbbiekben foglalkozni. Azt, hogy mégsem a papi 
hivatást választom, 15 évesen döntöttem el, de 18 éves koromig ministráltam. A kollégium megszűntével a régi 
helyen, albérletben laktam, majd az utolsó két évben a buszközlekedés megindulásával bejáró lettem. Sárvárig 
busszal mentünk, onnan vonattal. Érdekelt a biológia, a szakkör diákelnöke voltam, később a csillagászat vonzott, 
amiben része volt annak, hogy a mi iskolánkba kerültek Herényi Gotthárd Jenő3 csillagászati eszközei. Az épület 
tetejére csillagvizsgáló kupolát építettünk. Még a szobrászkodás is megkísértett. Végül két kiváló tanárom, a korán 
meghalt József Attila-kutató, Bokor László és Pongrácz István hatására döntöttem nagyon későn, már negyedikben. 

3	  Csillagász, természettudós (1857-1909), herényi birtokán 1891-ben saját obszervatóriumot rendezett be.

Öccsével egy 
régi felvételen...
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A francia szak is megfordult a fejemben, de ebben az évben csak egyszakos képzésre lehetett jelentkezni, és én 
inkább a magyart választottam. 

Az egyetemi évek újabb nagy váltást jelentettek az életében.

Egyedül utaztam a fővárosba, ahol még soha nem jártam korábban. A hajdani legendás Eötvös Collegium akkorra 
már diákszállóvá, tömegszállássá silányult. Kárpótolt a megmaradt könyvtár, s hogy koreai, kínai diákokkal laktunk 
együtt. Egyikükkel, aki később a kínai rádió magyar nyelvű szerkesztőségének a munkatársa volt, 5 évvel később egy 
televíziós interjú révén sikerült felvennem a kapcsolatot. Az egyetemen a régi, legendás hírű tanárokat már hiába 
kerestük. Nyugdíjazták, szélnek eresztették őket. Sematikus volt a tanítás, sok a szólam, kevesebb a megfontolt 
gondolkodásra késztető óra. Egymást követték a tüntetésre vezénylések, a Sztálint, Rákosit éltető ki- és felvonulások. 
Ez az időszak nem tartozott a magyar egyetemi oktatás dicsőséges fejezetei közé. Igaz, sok olyan fiatal jutott 
tanulási lehetőséghez, aki korábban erről nem is álmodhatott. 
Nekem szerencsém volt, mert olyan emberek előadásait hallgathattam, mint a Zrínyi-monográfiával nagyon fiatalon 
hírnevet szerzett Klaniczay Tibor, vagy Waldapfel József. Szauder Józseffel a tudományos diákkörben folytatott 
munka révén kerültem közelebbi kapcsolatba, sokat tanultam tőle. Szemináriumi vezetőm volt a sokszor vitatott, de 
hallatlanul magas színvonalat képviselő Király István, színesek, érdekesek voltak Bóka László, Sőtér István előadásai. 
Tanárom volt a két kiváló nyelvész, Pais Dezső és Bárczi Géza. A tudományos diákkörben Batsányiról, Vörösmartyról, 
a reformkorról írtam pályamunkákat. 

Ez az időszak a beszolgáltatások, a padlássöprések kora volt. Hogyan éltek a szülei? Tudták segíteni a 
Budapesten tanuló diákot?

Nagyon szegényesen éltek. Ha hazamentem, én vittem 2-3 kg zsírt, 1-2 kenyeret, mert a fővárosban jobb volt a helyzet. 
Többet nem lehetett, az már feltűnő lett volna. A nyári szünetekben segítettem az aratásban és munkát vállaltam, 
például a Vízügyi Igazgatóság elődjénél figuránsként, máskor a Terménygyűjtő Vállalatnál adminisztrátorként. 
Amikor a friss egyetemi diplomámmal az éjszakai utazás és a sárvári állomásról 10 kilométeres gyaloglás után 
hazaértem, azzal fogadott édesapám: Jó, hogy jössz, éppen aratni indulunk. Nem volt ezt könnyű elviselni, mégsem 
volt hiábavaló. Megadta a munka fegyelméhez a lelkierőt és a kis dolgok, apró sikerek örömét.

A gimnáziumi 
osztály
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Szerencsére már elsőévesen bekapcsolódhattam a később leállított Móricz, majd másodévesen a Vörösmarty 
kritikai kiadás előkészületi munkálataiba, amiért fizettek is valamit. Időm nagyobb részét a könyvtárakban töltöttem 
reformkori újságokat olvasva, vagy az Akadémia és a Széchényi Könyvtár Kézirattárában, ahol a kézirat-variánsokat 
vetettük össze. Hamar rájöttem, hogy a cédulákat indigóval is csinálhatom. Olyan anyaghoz jutottam így, amiből 
aztán pályázatokat, tudományos diákköri dolgozatot és a szakdolgozatomat4 is írtam. Nagy előnyt jelentett, hogy 
a kritikai kiadás munkatársaként a zárt anyagokat is megkaptuk. Ekkoriban éreztem rá a tudományos munka ízére, 
örömére. Az utolsó két évben népköztársasági ösztöndíjas voltam, amit Rákosi-ösztöndíjnak becéztek. A vele járó 
800 forint hallatlanul sok pénz volt akkoriban. 

Kikkel járt együtt az egyetemen? Ez a korosztály számos tudóst, művészt nevelt ki. Közülük sokakat ma a 
rendszerváltás meghatározó személyiségeiként ismerünk. Említette, hogy hivatali elődömet, Horváth Zoltánt 
is ismerte.

Egyetemi társaim egy része ismert tudós, politikus, sikeres, vagy éppen vitákat kiváltó író lett. Sajnos, egyre kevesebben 
vagyunk. Furcsa érzés a hajdani társam, Szabó István novellista nevét viselő iskolába belépni, vagy a budapesti 
Kossuth Klub falán márványba vésve szobatársam, Tánczos Gábor nevét olvasni. Nagyon sokfelé vezetett ennek a 
generációnak az útja. Antall József, Katona Tamás, Andrásfalvy Bertalan, Jelenics István két évvel jártak felettem. 
Csoporttársam volt Konrád György és Fejér Ferenc. Ismertem Eörsi Istvánt, Abody Bélát, a böhönyei katonai táborban 
együtt pucoltuk a puskát Őze Lajossal. Az út másik oldalán a Lenin Intézet diákjai, köztük Pozsgay Imre sátoroztak. 
Tábortársam volt Moldova György, az írásaiban5 olvasott emlékek a sajátjaim is.

A katonai szolgálatot hogyan kellett teljesíteniük?

Katonai tanszék volt az egyetemen, a honvédelmi ismereteket beépítették a tantervbe. Első évben a nőknek is kötelező 
volt hallgatniuk. A tanévet követően egy hónapig táboroztunk Böhönye mellett az elképzelhető legprimitívebb 
körülmények között. A következő nyáron Debrecen környékén, Hajdúsámsonban töltöttünk egy hónapot, majd a 
diploma után negyedévnyi tartalékos tisztképző következett Baján, aminek a végén tisztté avattak volna bennünket. 
Ez 1956 miatt egy kicsit másként alakult. 

1956 nyarán diplomázott. Érzékelte a készülődő forradalom előjeleit?

Nem igazán. Gondolataimat inkább a szakdolgozat foglalta le, és az, hova kerülhetek dolgozni, mivel fogok 
foglalkozni. Akkor szervezték meg a rádió egyik főosztályaként a televíziót, embereket toboroztak, szóba került 
álláslehetőségként. Próbalektorálást írtam a Szépirodalmi Kiadóhoz, amit Jászberényi József és Illés Endre bíráltak 
el. Waldapfel professzor arra agitált, adjam be az aspiránsi kérelmemet. Felmerült a reformkori tanszék és az 
Irodalomtörténeti Intézet is. Hidegzuhanyként ért, amikor kiderült, nem kaphatok pesti állást, mivel nem ott él 
a családom és nincs főbérleti lakásom. A többiek már elhelyezkedtek, én még vártam, hátha feloldják a tilalmat. 
Erre az egyetem jó esélyt látott, hiszen egykori tanárom, Sőtér István éppen miniszterhelyettes volt. A felmentést 
azonban ő sem tudta vagy akarta elintézni. Végül azt mondták, Zalában van állás, ott próbálkozzam. 

Így került tehát Zalaegerszegre.

Igen. A Megyei Tanácson Bánokszentgyörgyön ajánlottak fel állást, amit azonban nem fogadtam el, meghallva, 
hogy oda még vonat sem jár. Közben a Jókai úti általános iskolában megüresedett egy hely, ezt az állást kaptam 
meg. Mielőtt azonban ténylegesen munkába állhattam volna, le kellett töltenem a már említett katonai szolgálatot 
Baján. Október végére aztán minden összekavarodott. A tisztté avatás elmaradt, felvittek bennünket Budapestre. 
Tengtünk-lengtünk, sok mindent láttunk, veszélyes helyzetbe, lövöldözésbe azonban szerencsére nem keveredtünk. 
November 11-én értem haza a szüleimhez. Jelentkeztem Zalaegerszegen, de ott már nem a Jókai úti, hanem a Petőfi 
iskolába kerültem.

Nem esett rosszul, hogy a szép tervek, televíziózás, Szépirodalmi Kiadó, egyetemi karrier helyett Zalaegerszegen 
találta magát egy általános iskolában?

4	  Vörösmarty életének utolsó nyolc esztendeje
5	  Az író Fegyvert és vitézt..., Katonadolog, Megtiszteltetés című elbeszéléseiről van szó.
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Nem. Egyrészt, mert átmeneti helyzetnek gondoltam, másrészt pedig nagyon jó, kellemes kollégák között találtam 
magamat. Ráadásul márciusban óraadó lettem a Zrínyi gimnáziumban, a következő tanévet pedig már zrínyisként 
kezdtem. Életem legszebb korszakaként emlékezem az ott töltött három évre. Szerettem tanítani, igazi zalaegerszegivé 
váltam. Annyira jól éreztem magam, hogy amikor 1958-ban két állást is felajánlottak Budapesten, nem fogadtam el 
őket, maradtam. Hozzátartozik a dologhoz, hogy a magánéletem is révbe ért, egyik kolléganőmet vettem el. 
A Zrínyi nagyon jó korszakát élte. Az egyetemről több jó szándékú, többet akaró, jól képzett tanár került az 
iskolába, köztük Kovács Lajos, Tuboly Tibor, Horváth Imre, Koller Nándor, Vadvári Tibor. Az igazgató, Kovács József 
hagyott bennünket dolgozni, az iskola nagyon hamar visszakapta régi fényét, jó hírét. Elsősorban magyar nyelvet és 
irodalmat tanítottam, de részt vettem az akkor divatos kísérletekben, etikát, logikát, lélektant is oktattam. Gyakran 
kértek ismeretterjesztő előadások tartására, ezt azóta is, több mint 50 éve csinálom. Alighanem nincs olyan falu 
a megyében, amelyikben ne jártam volna. Rendszeresen írogattam kisebb cikkeket, tanulmányokat, elsősorban a 
Zalai Hírlapba, főleg magyar írókról. Apró érdekesség, hogy az első cikkem az újságban 1952-ben jelent meg, erről 
azonban sokáig nem tudtam. A Vas népébe írtam még gimnazistaként egy cikkecskét Gogolról. A zalai lapot is 
Szombathelyen nyomták és a tudtom nélkül a többivel együtt az én munkámat is átvették.
Közben másfél éven keresztül a fiúkollégiumban nevelőtanárkodtam. Az akkor sokat jelentő 500 forintos fizetés-
kiegészítés mellett olcsó étkezési lehetőséghez jutottam így. Ennél sokkal többet jelentett számomra, hogy itt 
barátkoztam össze Kovács Lajossal, akivel később 25 éven keresztül dolgoztam együtt különböző beosztásokban. 
A barátság a haláláig tartott, a családjával máig tartjuk a kapcsolatot. Visszatérve a gimnáziumra, a már említett 
kis csoportra az irányítók is felfigyeltek, sorban „kiemelték” őket különböző vezetői posztokra. Nagyrészt belőlük 
verbuválódott a 60-as évekre a megye művelődésének talán nem is sikertelen irányító testülete.

Önt is kiemelték…

Irodalmi est
Pándi Pállal
a megyei 
könyvtárban
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Igen, valóságos zsarolással. 1960. december közepén hívott Kiss Gyula osztályvezető a Megyei Tanács Művelődési 
Osztályára. Nem akartam menni, szerettem tanítani. Közben azonban megnősültem, jött az első gyerek, mi pedig 
a feleségemmel egy leválasztott kollégiumi szobában laktunk, ahol a központi fűtésen kívül semmi sem volt. A téli 
szünetben nem fűtöttek, a feleségem Békéscsabán, a szülőknél maradt a gyerekkel. Lakás kellett tehát, de Kiss Gyula 
közölte, kiutalás akkor lesz, ha elfogadom az ajánlatot. Nem volt mit tenni, mentem. Tizenegy és fél jó évet töltöttem 
az osztályon a népművelési csoport vezetőjeként és osztályvezető-helyettesként – nem bántam meg. Szerencsére 
újra jó társaságba kerültem. A megye akkori elnökhelyettese, Hadnagy László szintén szombathelyi premontrei diák 
volt, értelmes, tisztességes ember. Nevéhez fűződik többek között a Zalai Művészegyüttes megszervezése, segítette 
a falumúzeum létrehozását, a földrajzi nevek gyűjtését is. Hamarosan miniszterhelyettes lett. Sajnos, nem sok ideje 
maradt új posztján, rövidesen meghalt. Mindössze 43 éves volt. 

Milyen feladatok várták az új munkahelyen? 

Az akkori viszonyoknak megfelelően a művelődési osztály feladatai számosak és rendkívül sokrétűek voltak. Úgy éreztük, 
nem haszontalan, amit csinálunk. A 60-as években indultak be az iskola- és a művelődési ház építések, hiányoztak, 
vagy rendkívül mostoha körülmények között működtek a közgyűjtemények. Nagy vállalkozások részesei lehettünk. 
Felépült a megyei könyvtár, ami korábban egy családi villában működött a mai szalagház helyén, elkezdődött az 
országban elsőként a földrajzi nevek gyűjtése, aminek a szakmai irányítását Ördögh Ferenc tanár úr vállalta. Felépült 
az ország első szabadtéri múzeuma. 1963 júniusában született meg a határozat az alapításról és 1968 augusztusában 
került sor az avatásra. Útjára indítottuk a helytörténeti lexikon gyűjtőmunkálatait, kiállítást rendeztünk Nevezetes 
zalaiak címmel, az élők közül meghívtuk Kisfaludy Strobl Zsigmond, Boldogfai Farkas Sándor szobrászművészeket, 
Öveges Józsefet, Farkas Ferenc zeneszerzőt, Pais István kémikust, Artner Tivadar művészettörténészt, Barabás Jenő 
néprajzost, Gábor Miklós színészt. Ekkor kezdődött a kapcsolat kiépítése Keresztury Dezsővel, aki később a város 
díszpolgára lett. Részese lehettem egy folyóirat-alapítási kísérletnek is. Az Életünk kezdetben négy megye, Vas, 
Zala, Győr és Veszprém közös kiadványaként indult, meglehetősen botladozva. A helyzete később szerencsére 
megszilárdult, máig nagyon jó színvonalú folyóirat, Vas megye kiadványa. Elindítottuk Baranya, Somogy és Tolna 
megyékkel együtt a dél-dunántúli művészeti heteket, saját színház hiányában gondoskodtunk a megye színházi 

Sütő Andrással-
Marosvásárhelyen 

1978 tavaszán
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ellátásáról. Több egykori kollégámat, Orsovszky Istvánt, Varga Zoltánt, Horváth Lajost, Horváth Jóskát, Nagy Viktort, 
Borbás Györgyöt, a már említett Kovács Lajost talán Éva is ismerte. 

Kovács Lajos az érettségi elnököm volt, a szüleim is nagyon szerették, tisztelték.

Hangsúlyozni szeretném, a siker, a szép eredmények titka az volt, hogy jó szándékú, hasonló gondolkodású, a kultúra 
ügyéért elkötelezett emberek dolgozhattak együtt, akik később, más posztokon is bizonyították a hozzáértésüket. 
Kovács Lajos a szombathelyi főiskola főigazgató-helyetteseként halt meg, sajnos, nagyon fiatalon. Nagy Viktor a 
Deák Szakközépiskola, Horváth Lajos a Moziüzemi Vállalat igazgatója lett, Varga Zoltán a megalakuló színházat, 
majd a Pedagógiai Intézetet vezette. Közben publikálgattam. Egy időben az Élet és Tudományban volt sorozatom a 
megye nevezetességeiről, később a Köznevelésben írtam általam fontosnak, jelentősnek tartott zalai pedagógusokról, 
köztük Éva édesapjáról is.

Nem hiányzott a tanítás?

Mindenképpen. Annak ellenére, hogy jól éreztem magam, szerettem volna visszatérni az eredeti szakmámhoz, amitől 
soha nem szakadtam el teljesen. Az érettségi elnökösködés mellett részt vettem a pedagógusok továbbképzésében. 
A 60-as években nagy volt a pedagógushiány, sokan dolgoztak képesítés nélküli nevelőként. Az ő számukra 
konzultációs központokat szerveztünk, ahol én is tartottam előadásokat nyelvészetből és irodalom-történetből. 
Később, amikor az évtized közepén merész kísérletként sikerült létrehozni Zalaegerszegen a Pécsi Tanárképző 
Főiskola kihelyezett tagozatát, mellékállásban én is tanítottam és vizsgáztattam az intézményben. Sokat dolgoztunk, 
rengeteget készültem, szerettem csinálni. A kis létszámú évfolyamokkal nagyon jó emberi kapcsolatba kerültünk, 
sokukkal máig tart a barátságunk. Úgy gondolom, számomra az lett volna az ideális megoldás, ha a tagozat a 
városban marad, és én ott tanárkodhatom. 

1972-ben újabb váltás következett. 

Már a 60-as évek végén el akartam menni a tanácsi apparátusból. Miután Kovács Lajos lett az osztályvezető, 
maradtam további két évig, ami alatt vele és Vadvári Tiborral közösen sok új, jó dolgot tudtunk megcsinálni.6 Én 
mégis a tanításhoz szerettem volna visszatérni. Végül másként alakult, mert új, izgalmas feladat ígérkezett, amit 
szívesen vállaltam fel. 1972-ben úgy hozta a sors, hogy az új épületbe költöző Göcseji Múzeum élére kerültem, és a 
megyei múzeumi szervezet kiépítése lett a feladatom. Az előkészítésben, a szervezésben osztályvezető-helyettesként 
sokat dolgoztam, akkor még nem sejtettem, hogy rövidesen múzeumi ember leszek! 

Mi volt korábban a múzeum épülete? 

A ház 1890-ben épült takarékpénztári bérházként. Az ötvenes években többféle funkciót töltött be, ott székelt a 
városi tanács, orvosi rendelő, általános iskolai menza, KISZ klub is működött benne. Amikor 1968-ban a városháza 
elköltözött a mostani helyére, le akarták bontani, olyan rossz állapotban volt. Sok ember szakmai összefogásával 
sikerült megmenteni, múzeummá alakítani. Még tanácsi emberként vettem tehát részt a felújításban, nem tudva, 
hogy magamnak dolgozom. 1972. augusztus 15.-vel kerültem múzeumi státuszba. Előttem két héttel érkezett az 
egyetemről régészként a mostani igazgató, Vándor László. Rajtunk kívül egy adminisztrátor és egy hivatalsegéd 
tette teljessé a létszámot.  Kanizsa akkor egyszemélyes intézmény volt, Keszthely pedig még Veszprém megyéhez 
tartozott. 

Miért a múzeum mellett döntött?

Fantáziát láttam benne, úgy gondoltam, hasznosítani tudom szervezési gyakorlatomat, beruházási jártasságomat, 
kapcsolatrendszeremet. Még évek teltek el, amire sikerült befejezni az épület felújítását. Volt némi érzékem a 
néprajzhoz, így első kiállításunkat A zalai nép művészete címmel nyitottuk meg. Az állandó kiállítás 1978-ra készült 
el, addig sok időszaki kiállítást szerveztünk. Megindultak az ásatások. Mivel nem volt elegendő saját munkatárs, 
Vándor László ide szervezte a magyar régészet jeles intézményeit. Az Országos Műemléki Felügyelőséggel, az ELTE 
Régészeti Tanszékével, az Akadémia Régészeti Intézetével közös vállalkozások voltak ezek. Néprajzosunk nem volt, a 
feladatkört én próbáltam ellátni, amennyire lehetett. Folytak a skanzen befejezési munkálatai, a 70-es évek második 

6	  Ezekről részletesebben: Kovács Lajos: Nehéz hűség Bp. 1982.
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felében alakítottuk ki és rendeztük be a tájházakat Káváson, Csesztregen, Zalalövőn és Galambokon. 
Tanári múltamat a múzeumban sem tudtam megtagadni. Előadásokat szerveztünk, megyeismertető kirándulásokat 
vezettem. Ezek egyik eredménye lett 1975-ben egy kis kötet a megye műemlékeiről. Mivel 1978-ban Keszthely 
és környéke visszakerült a megyéhez, 79-ben egy bővített kiadás látott napvilágot. Arra szerettem volna felhívni 
a figyelmet, hogy Zalában is van látnivaló. Erről a meginduló idegenvezetői tanfolyamokon is számos előadást 
tartottam. Megkezdődött és jó ütemben folytatódott a megye középkori kis templomainak régészeti kutatása, majd 
restaurálása és helyreállítása. Sikerült elérni, hogy az OMF szakmai folyóirata, a Műemlékvédelem tematikus zalai 
számot jelentetett meg az évtized végén.

Maradt ideje a kutatásra?

A sok gyakorlati feladat mellett kevés. Írogattam azért ide-oda, még a Vigíliában is publikáltam, ami akkoriban furcsa 
dolog volt egy, a megyei apparátusban dolgozó embertől. Jó évtized múlva kapcsolódtam be újra az irodalomtörténeti 
kutatásba. Főleg a Dunántúl irodalmi hagyományait vizsgáltam, tartottam belőle előadásokat. Keresztury Dezső 
javaslatára újra dolgozni kezdtem az Irodalomtörténeti Társaságban, vándorgyűléseket szerveztünk, előadásokat 
tartottam, például Zrínyi Miklós tájnyelvéről, a Festetics család irodalompártoló tevékenységéről, a megye irodalmi 
hagyományairól. A doktori disszertációmat 1984-ben, vén fejjel védtem meg Pálóczi Horvát Ádámból. Témavezetőm 
Mezei Márta volt, disszertációmat Pándi Pál bírálta. Sajtó alá rendeztem, bevezetővel, jegyzetekkel láttam el a 
200 évvel korábban névtelenül megjelent szabadkőműves regényét, a Felfedezett titkot. Ha végigtekintek kutatói 
pályámon, úgy látom, annak irányát nem annyira a tudatosság, a tervszerűség, inkább a vélt időszerűség vagy 
társadalmi érdeklődés határozta meg. A műemlékekről szóló könyvecske és a 90-es években németül és magyarul 
is megjelent útikönyv mellett a Zalaegerszegi örökség címmel megjelent könyvet, a megye irodalmi emlékeiről a 
Zalai Gyűjteményben megjelent három összefoglaló tanulmányomat és a Horváth Ádámról különböző helyeken 
megjelent dolgozataimat említeném meg. Ezek felhasználásával be kéne már fejeznem a róla szóló kismonográfiát! 
Egyik ötletadója voltam a Zalai életrajzi kislexikonnak és az első kiadás számos szócikkét is én írtam.

Említette a Zalai Gyűjteményt. Tudtommal az alapításnál is ott bábáskodott.

Az előzményeket megírtam a repertórium 
bevezetőjében. Régóta álmodoztunk 
egy olyan rendszeres kiadványról, ahol 
lehetőség nyílik a tudományos igényű 
szakcikkek publikálására. A sikerért 
többen dolgoztunk: Baranyai György, 
Simonffy Emil, Degré Alajos és magam 
is. Azt sem tudnám megmondani, 
kinek a fejéből pattant ki az elnevezés, 
talán a Tudományos Gyűjtemény volt a 
mintaadó. A múzeum, a levéltár és az 
esti egyetem közös kiadványaként indult 
a sorozat. Nehézkes volt az ügyintézés, 
a minisztériumban kellett minden egyes 
szám megjelenését engedélyeztetni. 
Szerencsére Vörös Károly jó emberünk 
volt. Nekem a megindulást követően 
már kevés közöm volt hozzá, keveset is 
írtam bele. Baranyai Gyurka feladata volt 
a szükséges pénz előteremtése, Lojzié a 
szerkesztés, a szellemi arculat kialakítása. 
Született szerkesztő volt. Az, hogy ilyen lett 
a Gyűjtemény, és hogy olyan máig keresett 
kötetek születtek, mint a nevezetes Deák 
kötet, az leginkább az ő érdeme. Örökségét 
méltó módon folytatja a levéltár.

	
Irodalomtörténeti 
konferencián
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A 80-as években fiatal levéltárosként már én is figyelemmel kísérhettem a múzeumban folyó munkát. Sok 
jó kezdeményezés mellett ott indult el a közgyűjteményi napok hagyománya, amit néhány éve Sopronban 
is sikerült meghonosítanunk. A lényege, hogy a közgyűjtemények munkatársai évente egyszer egymásnak 
is beszámolnak a legfrissebb kutatási eredményekről, a kiadványozási és kutatási tervekről. Így könnyebb a 
közös munka, a tervezés. Arra is emlékszem, nagy meglepetést keltett, amikor 20 éves múzeumi munka után, 
1991-ben, 57 évesen a felmentését kérte. Nem volt megszokott dolog, és ma sem az, hogy valaki a stallumról 
önként lemondjon.

Úgy éreztem, amit akartam, elértem. Új korszak kezdődött új kihívásokkal, nem lehetett rutinból csinálni a dolgokat. 
Új távlati terv kidolgozása vált szükségessé, amelyet szerencsésebb, ha olyan vezető alakít, aki annak megvalósítását 
végig felügyelni tudja. Több olyan tudományos munkámat is be akartam fejezni, amire vezetőként nem jutott 
elég időm. Nehezen, de megértették az elhatározásomat. Felmentésem után főmunkatársként tovább dolgoztam. 
Elvégeztem a néprajzi gyűjtemény revízióját, tanulmányokat írtam, kiállításokat rendeztem. A jó kapcsolatom a 
kollégákkal megmaradt. A múzeumba máig bejárok, egészen 2004-ig laza munkaviszony is fűzött az intézményhez. 
A főnök megszólításból Jóska vagy Jóska bácsi lett, az élet és a munka pedig ment tovább.

Máig irigylésre méltóan aktív, gyakran kérik fel előadások tartására, konferenciák levezető elnökének. 
Rendszeresen publikál. Hogyan telnek a hétköznapjai?

Ma már öregesebben. 4-5 éve kevesebbet vállalok. Jó sorsom úgy hozta, hogy évtizedekig dolgozhattam a TIT – 
ma Öveges József Ismeretterjesztő Egyesület – és az Irodalomtörténeti Társaság vezető testületeiben. Különböző 
tanfolyamokon is rendszeresen tanítottam. Mára majd minden társadalmi tisztségemről lemondtam. Tudom, hogy 
azok becsületes ellátásához nem elegendő a tapasztalat, szükséges a kezdeményező készség, a frissesség, a testi 
és lelki erő is. Zalában mára felnőtt egy tájékozottságban, felkészültségben, nyelvtudásban minket rég felülmúlt 
nemzedék. A múzeum, a levéltár, a könyvtár már nem egy-két szakemberrel dolgozó kis intézmény, mindegyik 
szellemi műhely, országosan elismert szakemberekkel. Ezért örülök, hogy mi már korszerűtlenné avultunk. Vigasztal, 
hogy nemzedékem munkája is beleépült a mai eredményekbe. Nem csak e felismerés, a fogyatkozó erő ösztökélt a 
hátrébbhúzódásra. A hiúság is. Inkább azt kérdezzék: Németh Jóskát miért halljuk, olvassuk ritkábban, mintsem azért 
dohogjanak: miért szerepel még mindig. Szerencsére, így is maradt némi teendőm. Nem mindig tudok visszautasítani 
egy-egy kedves invitálást előadásra, konferenciai elnökségre, lektorálásra. Örülök, hogy tavaly elkészíthettem az 
Egerszegi örökség kötet második, bővített kiadását. Készülget néhány kisebb-nagyobb tanulmányom is. Meg aztán 
feleségemmel, Peterka Gabriellával együtt dötki kertünket is művelgetnünk kell. 

Visszatekintve az életpályára, csinálna valamit másképpen?

Többször eszembe jut: leginkább annak örültem volna, ha irodalomtörténetet taníthatok egy Zalaegerszegen 
létrejött főiskolán. Arra soha nem gondoltam, hogy e lehetőséget más városban keressem. A váltáshoz túlságosan 
mélyre nyúltak az itteni gyökerek. Bizonyára több sikert hozott volna kevesebb témával, alaposabb elmélyedéssel 
foglalkoznom. Mégsem érzem haszontalannak az öt évtizednyi szorgoskodást akkor sem, ha a specializálódás 
korában ma már avítt, korszerűtlen ez a sokszínűség. 
Ahogy évtizeddel idősebb lettem, mint Arany János volt az Őszikék írása idején, többször kinyitom a Kapcsos könyv 
hasonmás kiadását, olvasom benne a bölcs tanácsot: 

Mert szép az élet
Fogytig, ha kíméled,
Azt, ami maradt.
Csak az ősz fordultán,
Leveleid hulltán
Ne kívánj nyarat.
 

Őszi örömökben még 75 évesen is bizakodom. 

Ehhez kívánok további szorgos munkálkodást, jó egészséget. Köszönöm a beszélgetést.



Gülch Csaba

Igék a testből

(Hét szubjektív tétel arról, miként visszhangzik Major-Zala Lajos néhány, 
önkényesen kiválasztott versében a Biblia) 

Halk prológus

Látszólag egymástól távoli gondolatokról, magán-felfedezésekről, mégis 
közüzenetekről fogok furcsán és röviden beszélni. Úgy tűnik majd, mintha 
összekeverném a múltat a jelennel, összekeverném a „nincs”-et és „van”-t, 
a „semmi”-t a „valami”-vel. Úgy tűnik majd, mintha egymásba fonnám, 
összekuszálnám a rend finom fonalát, aztán egy hirtelen, kiszámíthatatlan 
lendülettel, ismét szabadon útjára bocsátanám. Pedig csak egy kicsit 
elkalandozok az ég és a föld közé épített különös híd árnyékban, és néha, a 
víztükörbe tekintve, egy-egy tétellel megpróbálom megérinteni a fényt.    

I. tétel

A Szentírás Isten által „diktált” szavai szerint az Ige testté lett. Vagyis a Teremtő 
a világot Fiában, az Emberben, a teremtményben mutatta, dicsőítette meg. 
Bizonyítékot szolgáltatott a kétkedőknek, a kérdezőknek, a keresőknek. Azt 
mondta: legyen, és lett. Az örökkévalóság előtt ama bizonyos 33 esztendőben, 
ama bizonyos golgotai sötétségben megmutatta a pillanatot, a most és az 
itt keresztfáját. Láthatóvá vált a láthatatlan: az Ige testté, Isten emberré lett. 
Fizikai egzisztenciába „formázott”, tökéletes, mégis törékeny emberré, akinek 
tiszta arcát gyakran köpet alázta, aki örömet, csalódást érzett, aki bántalmat, 
csúfolódást és gyűlöletet kapott. Akinek húsát ostor szaggatta, tenyerét durva 
szög ütötte át... Azon a bizonyos, titokkal teli pénteken az Ige fájdalmas testté 
lett, és a testből korona töviseivel hitelesített Ige. Azon a napon a szavak ereje, az 
Istennek címzett sóhaj, „Atyám! Kezedbe teszem le lelkemet!” szétfeszítette az 
eget, az akarat nyomán a sötétből fény született. Élet a halálból! Arra a délutánra 
gondolva lehet igazán megérteni, hogy mit jelent a csillogó harmatcsepp a 
fűszál hegyén, mit jelent a frissen vasalt hófehér ing illata, mit jelent a mosoly 
édesanyánk szája körül, mit jelent az ölelés és mit jelent gyermekünk kacagása. 
Mit jelent az alkonyat, a derengő hajnali fény. A könnyek, az ég csendjébe 
tűzdelt csillagok, mit jelent a pohár bor, a formás karéjra vágott kenyér. Mit 
jelent a szó, „bocsánat”, mit jelent az élet, a bizonyosság, az örömhír, s mit 
jelent nekünk nagypéntek után a feltámadás... Mit jelent, mikor az Ige testté 
lesz, mikor Igévé magasztosul a test.

II. tétel

Major-Zala Lajos „Katarzis” című kötetében találtam egy verset. Egy olyan 
rövid üzenetet, amelyben több helyütt is megcsillan az a bizonyos, a szent és 
a profán, de mondhatnám úgy is, hogy az Isten- és az emberlét közé feszített 
híd alatti víztükör megcsodált fénye. Íme a vers:

Tanulmány-kritika
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Menedék

árva szent hely: húsod kápolnája
melyben pinád értem és érted
hogy kitaláljunk a lélek-vesztő
tévelygésből
csillanón csaló csiklójával
rorátéra harangozik
Noé bárkája
a partok
talán megmenekszünk

Tömör, finoman egymáshoz illesztett, egyenes mondatok. Nyílt, egyszerű 
szöveg. Nem a szavak mögé és közé rejtett üzenet, hanem Ige, nagybetűvel! 
Gyönyörű testtájakból, mozdulatokból épített szókatedrális. Csendes szentély, 
ahol szakadt ajakkal imát mormolhat az ember. Megszentelt, ránk nyitott 
alkalom, amellyel Isten, a Lét forrásának közelébe kerülhetünk. Menedék, 
amely lelket ment, menthet, reményt ad, adhat özönvíz, vagy majorzalásan 
mondhatnánk, közönyvíz idején.

III. tétel

A szerelemről beszélgettünk egyszer. Többször. Éppen akkor is! Lajos azt 
mondta: számára a szerelem egyenértékű az alkotással. Játék, amelyben 
megalkothatjuk egymással, újra- meg újrateremthetjük egymásban, 
önmagunkat. Nem a másik ember segítségével, hanem teljes részvételével, 
tökéletes megosztottságban. A szerelem szerinte egy olyan keservesen 
gyönyörű játék, amelynek pillanatnyiságán keresztül átérezhető, átéreztethető 
a soha vissza nem térő egyedi. Vagyis az, hogy csak mi tudunk emígyen 
szeretni, csak most és soha többé így! A szerelem szerinte hit, érthetetlen, 
mégis felfogható csoda. Létté teljesedő megmagyarázhatatlan. Test és ige. Ige 
a testből. A boldogság forrása: mohó emberi erő, amely szenvedéllyel „felfalja” 
a másikat, hogy ettől az embertelennek, önzőnek tűnő vágytól, mohóságtól 
megerősödjön, az adott és kapott örömajándéktól öntudatosabb, boldogabb 
legyen. Beszélgettünk arról is, hogy az ölelésben, a gyönyörben érezhető és 
éreztethető a halál iszonyú jelenléte, illetve annak jótevő és megváltó hatalma 
is. Kegyelmes ajándék: halálban a születés, születésben a halál. A titkok 
penetrációján keresztül, az orgazmus kegyelmében a föltámadás misztériuma. 
A halál ízlelgetése, a testtel-lélekkel gyakorolt kikerülhetetlen: az elmúlás. A lét 
győzelmének katarzisa.

IV. tétel

Nyílik a könyv. Az első Magyarországon – Kecskeméten – megjelent, idén egy 
híján húsz éves Major-Zala kötet, a „Játsszunk szerelmet”. Nyílik – a korabeli 
alcímében, kicsit gyengéd, álszemérmes szentimentalizmussal, erotikus 
verseknek titulált – magánbiblia. És végén felzeng az Énekek Éneke, felzengenek 
Göcsej költőjétől a nő és férfihangra, karra komponált szerelmes igék. A nő 
hangjából egy részlet:
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Szólíts engem ajkad nyelvével
szavad szám tűzére tápláló olaj
felsajdul véremben neved emléke
neved asszonyajkakon: a kívánatos
vigyél magaddal röpíts innen veled
koldus zsámolyról királyi székbe
bor titka ha felsejlik az érben
drágább vagy a legdrágább bornál
szédülök megittasodok hívásodtól

Hát nem csodás vallomás ez Isten kies kertjéből! Csoda, miként Major-Zala Lajos 
szerint csoda az is, hogy – idézet tőle – „Földünk még mindig életet lélegzik 
és mi is vele. Minden igyekezetünk ellenére sem sikerült elpusztítanunk, habár 
nagy részét már kloákává rondítottuk. Csoda, hogy beleszagolhatunk még egy 
virágkehelybe, fertőzetlen szoknya alá nyúlhatunk rejtett magunkat keresve: 
adásban befogadást és befogadásban adást. A titkok titkát. A játékok játékát. 
Az embert emberré alakító csodát!”  

V. tétel

Major-Zala Lajos 2004-ben ránk hagyott „Testamentum”-ában, de korábbi 
köteteiben is számos bábeles vers olvasható. A Torony, amely az ég magasát 
ostromló, túlméretezett emberi szándék szimbóluma. A gyarló, gyökértelen, 
gőgös, önző, hazátlan embereké, akikről, akiknek címezve, főként a halála 
előtt években, Lajos vehemens, hazafias morgolódásait írta. Egyik részletét 
szólítom, szólaltatom most meg. Így hangzik:
    
(...)
merre vagy Ember
hogy hívnak ember?
a(z) sz-ótárból kikoptál
a s(z)ótár lelkedet lelkedből
magadból magadat
a lényeget kimosta
e parányi időben
amióta garázdákodsz
e Földön
a bábeli tornyot
mennyet a mennyre
profitot profitra építed
de kinek?
hogy hívnak Ember
Profitországban?

A kérdőjel után nekem a Paradicsom képe jelenik meg. Ádám és Éva az 
egyik, buja páfrányokkal körülölelt fa tövében éppen azt fundálják, miként 
férkőzhetnének mielőbb a tiltott gyümölcs közelébe. Miként tudnák azt az egyet 
megkóstolni, meghódítani, ha csak egy harapás erejéig is, de magukénak tudni 
az almát. Azt fundálják, miként tehetnek üres vágyuknak, a dörgedelmes isteni 
akarat ellenében eleget. Aztán önmagukból kiűzetve, ugyancsak ők a felbujtók 
Babilonban, a nagy építkezésnél, majd a nagy összeomlás után, az időtlenből az 
időben megrészegülten kóvályogva, néhány éve ők jártak New Yorkban is... Ők 
bámulják estenként, lámpaoltás előtt, az Édenbe gyakran csodált, csillagdíszes 
mennybolt helyett, a rózsaszín selyemtapétával összetartott álmennyezetet 
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is. Elkopott a lelkük, s mikor véletlenül, elpazarolt létükre döbbennek, sótlan 
lé csorog szemükből a tisztító könny helyett. Nevüket keresik. Hiába! Hiába 
szólítja őket név szerint az Úr, aki egyébként kezdetektől hajszálaikat is számon 
tartja, nem hallják szavát. Fülükben zűr, fejükben zavar! Bábel!

VI. tétel

A minap Markó Iván barátom mesélte: Jeruzsálemben járt, hogy homlokát a 
Falhoz szorítsa. Többször tett már így, ha az őt kínzó kérdésekre szeretett volna 
választ. Aztán mikor várakozó szívvel az öreg kőhöz ért, mégis csendben maradt. 
Hallgatta Istent, aki miként mindörökké, akkor és ott is néma maradt. Az üzenet 
este érkezett: „Veled vagyok, de dönteni neked kell!” „Ne féljetek!” – ezzel 
bíztatta övéit Jézus is. „Ne félj!” – ezt a biblikus tőmondatot visszhangozza 
Major-Zala Lajos egyik, a hetvenes évek végén született „ars poetica”-ja is.

Ars poetica V.

Szeretni
akkor is ha gyűlölni kell
gyűlölni
ha a szeretet veszélyben
megbocsátani
ember az embernek
de soha kézfogással
nem hitelesíteni embertelenséget
kínra
kínzással dehogyis felelni
de nem felejteni
hinni
de nem langyos igékben
uniformisban
kitépni monoton szívedet
meleg-lüktetőn
unott arcokba vágni kérdőjelnek
ember vagy
ne félj!

Tovább sorjáznak, kanyarognak ezek a mondatok, hogy lelki útközben melléjük 
szegődhessen még néhány: „Szeresd felebarátodat, mint tenmagadat!”, „Ne vígy 
minket kísértésbe!”, „...miképpen mi is megbocsátunk az ellenünk vétkezőknek”.  
Aztán nyomukban néhány kopott kép: a máglyán imát nyögdécselők, a 
gázkamrába terelt gyermeklányok fájdalomtól-félelemtől eltorzult arca, a 
hómezőn halálba dermedt katonák ég felé ágaskodó keze. Végül megvillan a 
mondat: „Ember vagy! Ne félj!”, majd újabb képek: Tóth Ilonka tiszta tekintete, a 
fehér inges Fiú, szemben a tankkal, a Győzelem térről... „Ne féljetek!”. Emberek, 
ez a mondat több ezer év súlyát kibírta, nem akármilyen kapaszkodó!

VII. tétel

Végül szóljunk, hanem is Jánosként, hanem Major-Zalával a jelenésekről is! 
Mondjuk az Apokalipszis manapság keményen doppingolt lovairól, lovasairól. 
Arról a turbósított, szteroidos, vérrel fertőzött ördögi testről, amely egyik napról 
a másikra, örömnek álcázva, megfékezhetetlen gravitációval, akár a végítélet, 
századunkra zuhant. A Sursum corda egyik szonettjében, az „Apocalypsis”-ben 
Lajos erről így ír:
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A Gyönyör Irtózata a Zord Lovas
vágtázza be az Agy tekervényeit
az Ész őreit maga alá gyűrve
vízözönt áraszt ingó sejtekben

szabadságunk tiporja patáival
a minden vágyat taroló Szorongás
és Isten álarcába gyolcsolja
sunyi képét hunyászkodó Örömünk

és nem lesz cáfolat csak bizonyosság
tény: a megfélemlítés keresztjére
a fára vert ácsolatlan szó: AIDS

érzelmében és méltóságában
gyalázott Ember: a Játszón Kárhozott
csúf Megüdvözülés istenközelben

Lajos jelenéseit olvasva, mégis féljünk?! Mégis féljünk a szelíd maszk mögött 
lihegő kísértettől, ami pontosan nem tudni mikor és honnan, de jött, élvezett 
és győzött, és pusztításának nem tudni mikor lészen vége?! Mégis féljünk? 
Hát mégsem erős várunk a szerelem, a tisztaság? Mégsem egyetlen az az Egy? 
Mégsem egy számunkra az Isten? Miért hagytuk, hogy félelmet, halálos hálót 
szőjenek hamis szabadságból a pusztából közénk lopakodott sátánzsoldosok? 
Néhány édesnek tűnő pillanatért, kárhozatért adtuk el az üdvösséget? Kérdés, 
kérdésbe kapaszkodik. Csendesedjünk el, szorítsuk homlokunkat a Falhoz! Már 
hallatszik: „Veled vagyok, de dönteni neked kell!”

G. Komoróczy Emőke

Enteriőr az Európai 
párbeszéd című kiállításról
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G.Komoróczy Emőke

„A sors különös kegye, hogy közéjük 
tartozhattam”
Győri László pályájáról és műveiről

1942. január 29-én született Orosházán; apja 30/40 holdas 
nagygazda volt, akit 1945 után kulákká nyilvánítottak. 
Kínkeserves évek vártak ez után a családra: kemény 
küzdelem a puszta megélhetésért. Átélték-átszenvedték a 
Rákosi-korszak mélyszegénységét, a padlás-lesöpréseket; 
s az ötvenes években – hogy a négytagú család éhen 
ne pusztuljon – az apa egy Nógrád megyei bányában, 
Nagybátonyban vállalt karbantartói munkát, míg az 
anya – fiai segítségével – otthon küszködött a kerttel, 
földdel. Nem csoda, hogy az idősebb fiú (ifj. Győri Pál) 
1956-ban disszidált (alakját öccse a Piros-dresszes emlék 
című versében idézi majd meg). A kisebbik fiú (a már 
ekkor költő-palánta László) továbbra is sokat segített 
otthon; még gimnazista éveiben is paraszti munkával 
töltötte a szünidőket. Az apa – más kiutat nem látván, 
az ötvenes évek végén belépett a termelőszövetkezetbe, 
sőt kisvártatva ő lett az elnök; így fia „a kapa mellől” 
immáron akadály nélkül bejutott 1961-ben az ELTE 
Bölcsészkarára, magyar-könyvtár szakra. Itt aztán rátalált 
a hozzá hasonlóan lázadó szellemű társakra – a későbbi 
Kilencekre –, akik mindannyian „jobbítani” akarták 
a világot. Az ő körükben, a Koczkás Sándor, illetve 
Török Endre vezette alkotókörök vitáin, beszélgetésein, 
a kollégiumi eszmecserék légkörében s az akkortájt 
szerveződő Egyetemi Színpad előadásain érlelődött 
költővé.  
	 Az Eötvös Collegiumban (amelynek már csak a 
neve emlékeztetett a hajdani Európa-léptékű fellegvárra) 
Ágh István volt a szobatársa, Bella István pedig a 
„szomszédban” lakott – így Győri László kapcsolatai az 
irodalmi élettel viszonylag korán kialakultak. Első verse 
az Új Írásban jelent meg (1964. nov.), majd a Kortárs is 
közölt tőle (1965. máj.). „Ekkortól lettem otthon ebben 
az országban, ekkortól éreztem: van jogom. Sokan 
voltunk lázadók, és nem kevesen a törtetők” - vallja a 
Csontos János-készítette interjúban (Együtt és külön; a 
Kilencek, 1988; 8-14.p.). Ifjúi hévvel hittek az „emberarcú 
szocializmus” megteremthetőségében, s abban, hogy 
ez rajtuk /is/ múlik. Győri Lászlóban mindnyájukénál 
erősebb közéleti indulat élt: „Az utca és a föld” 
fiának tartotta magát, József Attila nyomán, nem kis 
büszkeséggel – közösséget vállalva a társadalom „alulra 
szorítottjaival”. Nem pusztán saját élethelyzetében, 
hanem a társadalom egészében gondolkodott. Érzékelte 
a közélet lelki-erkölcsi tisztátalanságát, s lázadt minden 
igazságtalanság ellen. Viszolygott az „alattvaló”-tudattól 

(amit az egy Párt rákényszerített az értelmiség zömére); 
így a későbbiekben egyre inkább visszahúzódott a 
„szakmaiság” védőbástyája mögé.  
	 Mielőtt a Kilencek közös antológiája, az 
Elérhetetlen föld megjelenhetett volna (1969), az ő 
első kötete már napvilágot látott a Magvető Kiadónál 
(Ez a vers eladó, 1968); Vas István kritikája hívta fel rá 
a figyelmet. Alkotói pályája mégis nehezen s csak későn 
bontakozott ki: második kötete (Tekintet) 1980-ban, 
majd utána viszonylag hamar a harmadik (Laposkúszás, 
1984) – mindkettő a Magvetőnél látott napvilágot. 
Majd ismét hosszú hallgatás következett. Válogatott és 
újabb verseinek gyűjteményét (Bizonyos értelemben) a 
tatabányai József Attila Megyei Könyvtár adta ki 2002-
ben. Majd ezt követte A kései Éden című prózai műve 
(Noran K. 2005).
	 Első kötetét „Nagy Imre kubikus, napszámos 
szegénylegény emlékének” ajánlja, „aki soha, egyetlen 
pillanatra sem jutott a független, boldog tanulás 
öröméhez”. Ars poétikáját a kötet élén álló Dadogni, 
mondani című vers fogalmazza meg: „Dadogni, 
mondani, / mi fáj, hosszasan hordani. / Kukorica-lanttal, 
bármivel / kiütni, hogy mi kell”. A társadalom perifériáján 
élők sorsát, gondjait szeretné magára vállalni; hozzájuk 
halálig elkötelezettnek érzi magát (Hűség világa, Latin 
vitorla, Állapot, Síp, dob, Címváltozásos napilap stb.). 
Ma már némileg anakronisztikusan és esztétikailag 
is hiteltelenül hangzik ez a közéleti hang; de akkor 
természetesnek tűnt (hiszen a társadalmi igazságosság 
eszmei alapjáról bírálta-támadta a konkrét valóság-
viszonyokat!). Maga a kötet-címadó vers félig-
ironikusan, félig-lelkesülten érzékelteti e nemzedék kettős 
viszonyulását a korhoz, amelyben élnie adatott: egyszerre 
utasítja el, s tesz kísérletet formálására. Mindenképpen 
„használni” szeretne a világnak, a társadalomnak: „Az 
absztraktabb valóság igaz, / tudom; csak tudnám, hogy 
mi az. // De bízom: megismerhető, / s lesz bennem lélek 
és erő, / sziromból maggá válhatok. / Ki tudja, talán az 
vagyok!” Azonban idejekorán felismeri: mindez merő 
illúzió; így hát patetikus „kiáltása” fokozatosan átvált 
csendes iróniába: „Eladom géniuszomat, / hiába lobog. 
Csak tapogat”. A költészetre – éppúgy, mint a „világ-
megváltásra” – nincs „vevő” (Ez a vers eladó). 

A vékonyka kötetben néhány időtálló költemény 
is akad; ezek egyéni hangütésükkel, kiérlelt költőiségükkel, 
nyelvezetükkel ígéretes tehetségre vallanak (Különös világ, 
Udvar I.-II.). Vasy Géza mindkettőt „antológia-darabnak” 
minősíti komplex kép-szerkezetük, kompozíciójuk okán; 
s úgy véli: az itt megjelent verseszmény teljesedik majd 
ki a későbbiekben a költőnél, sokkal inkább, mint a  
„szabad-verses” közéleti hang (A Kilencek, 2002, 48.p.). 
Van néhány népdal-szerű vers is a kötetben, amelyek 
balladás hangvételükkel, gazdag képi világukkal tűnnek 
ki – a továbbiakban azonban e hangnemnek nem lesz 
folytatása. A holdvivő bárány a népmesékből lép elénk; a 



versforma a legismertebb páros rímű, felező tizenkettes. 
Az ismertebb „fehér bárány”-motívummal szemben itt a 
szivárvány-hídon alá- s fellépegető, a nyájtól elkóborló, 
de végül Istenhez visszatérő „fekete bárány” szerepel 
(aki az erős, a sárkányokat legyőző Juhfijankót szülte!). 
A fekete bárány szarvai közé kapja a holdat, s „ahogyan 
a gyertya hordozza a lángot, / úgy viszi a holdat, viszi a 
világot”. Az Orosházi virágének pergőbb ritmikájú, páros 
rímű, kétsoros felező nyolcasokból áll. Hangulatában 
egyik kedvelt népdalunk – a Zöld erdőben, zöld mezőben 
sétálgató, zöld lábú, zöld szárnyú – csoda-madarát idézi; 
de valami mély, rejtett bánat remeg a sorok között: „Ez 
a madár szólni tudna, / nem szólna, csak elbujdosna. / 
Elbujdosna sűrű nádba, / csak tipegne, sose szállna. // 
Csőrét szárnya alá dugná, / lábát maga alá húzná. //…// 
De ha egyszer megszólalna, / elcsuklana, megfulladna”. 
Hasonlóképpen a kiszolgáltatottság, a magány fájdalma 
árad a Gyöngybagolyból is: „Fények sötétlenek, / ágakon 
áthajol, / mereven, réveteg / suhog a gyöngybagoly. / 
Esnie nem lehet, / vad hát amiatt. / Nincsen védtelenebb 
/ annál, aki rab”. A Tél című szikárabb vers pedig 
egyértelműen, áttételek nélkül fogalmaz: „Állok befagyott 
kutaknál, / a kölönc föltűzött koponya, / nézem a telet. 
//…// Megvesz az isten hidege, / otthonom sehol e tájon. 
/ Szél hajkurász egy árva nyilatkozatot / végig a befagyott 
tanyákon”. S bár a szavak szintjén a költő „hisz, remél” 
(Állapot), valójában tisztában van vele: e fagyos világtól 
nincs mit várnia. Ezért /is/ „eladó” a vers! – s nyilván 
ezért hallgat el oly hosszú évekre…

A második kötet (Tekintet) még keserűbb, még 
reménytelenebb. A gyakorlati életben, könyvtárosként 
eltöltött másfél évtized (bármennyire szerette is pályáját), 
eltávolította a költő-léttől. A családalapítás nehézségei, 
két lányuk neveltetésének gondja, a „vidékiség” 
tudata, a magaskultúra fórumaitól való elzártság, az 
élményszegénység behatárolta látókörét. Olykor már-
már szarkasztikus gúnnyal tekint önsorsára: „Hetek, 
hónapok múlnak el, / babrálgatok a könyv fölött. / 
Ez a szakmám – írja Napló című kompozíciójában. 
- Könyvtáros. Osztályvezető. Lesz ez máshogyan is, 
gondolom. / Pozíciómból lebukom, / eltűnődni is lesz 
idő”. S az otthon? „Idegesség. / Múlnak – veszekszünk - 
az esték. / Apróságokon. Gyűlölet? / Szerelem? Dehogyis, 
dehogyis. / Ez csak a versben létezik”. A köznapi 
tevékenység szorítójából csak késő este szabadul - 
olvasólámpájánál elmereng: „Kinek a nevében élek / így? 
Talán a magaméban?/ Művészeteteket eluntam, / nem 
érdekel a költészet”. A megélhetésért vívott küzdelem 
feledtetni látszik a magasabb célokat, álmokat. A Levél 
egy költőhöz mintha maga-magának szólna; a válságból 
kijutni nem tudván, önmagát csitítja (önmegszólító 
vers): „Ne beszélj, hallgass, úgy lesz jó, /…/ úgy lesz 
tökéletes minden, ebben higgy, / aztán már ebben 
sem, / adj föl hitet, és add / föl a hit fonákját. /…/ Ne 
írj le semmit, ne is írj, eredj a pokolba!”. Belső kétségek 

gyötrik: vajon milyen sors vár költeményeire? „Mi lesz 
ezekkel a befogott sorokkal? / Esőre áll, el is eredhet az 
eső / közeleg az ég már minden pillanattal, / hosszú, 
őszi füstbe bújhat az idő”. Félig reménykedve, félig 
szorongva kérdi: „Verseim, egyszer még elindulhatunk?” 
(Kis elégia).

Harminckettedik születésnapján szomorkás 
öniróniával néz szembe sorsával, mint egykor József 
Attila. Felméri az áthidalhatatlan távolságot maga és 
zseni-elődje között, s az ő hajdani születésnapi versére 
visszautalva megfogalmazza: a halott előd örök, 
utolérhetetlen mérce az ő számára /is/. „Harminckét éves 
lettem én, / garázdaság e költemény - / a toll / bitor // 
merészség, mellyel meglopom, / ki élek, így, a holt lapon, 
/ hevét, nevét. //…// Harminckét éves kívüle / nem lehet 
eztán senki se / élő / költő” (Születésnapomra). Petőfi 
című versét is valójában József Attilának szenteli: a XIX. 
század lánglelkű poétája újjászületett a XX. században, 
„egy ferencvárosi szobában”: „Szuszogott, / döfködött, 
/ döfött, / és újra sírt, / mert újra megszületett”. Aztán 
mégis elnyugodott: vállalta sorsát, „az újra-tragikus 
életet”.

Győri Lászlót mind mélyebben foglalkoztatja a 
múlt: a szülőföld, a gyerek- s ifjúkori élmények-emlékek 
sora (Juss, Füst, Kocsik, Az őszi kocsikon, Disznóölők, 
Végrehajtók, Sár stb.). Úgy érzi: aki a Viharsarok 
szomszédságában nőtt fel, nem lehet hűtlen ehhez a 
vad, lázadó tájhoz, ahol a Maros „viharos, fekete árral” 
zúg, zúdul, s ahol „sötétebb minden és vadabb / Gazdag 
a gazda, gazdagabb / A szegény a legszegényebb / 
Minden vadabb és sötétebb”. Gyűlölve szereti ezt a 
tájat; érzi, hogy – bár életformát váltott – zsigereiben, 
a mélyek mélyén, örökre idetartozik. A Viharsarok a 
vérzivataros magyar történelem szimbóluma, éppúgy, 
mint Pesten a Vérmező. Hol verők, hol vertek voltunk; 
Dózsa és Werbőczy egyaránt bennünk él (amint azt 
már Ady megfogalmazta). E súlyos örökség vállalása 
elől senki, aki innen származik, nem menekülhet (Tétel-
ellentétel, Sebhely, Intarzia,  Európa fölfedezése, A fehér 
közelít, Kalendáriumba, Szabadság, Nehéz a föld stb.). 
Így hát költőnk is ráébred lassan-fokozatosan: számára 
nem a költészet fontos elsősorban, hanem az, hogy 
szembenézzen a maga, családja s népe  múltjával-
jelenével. „Költészet? Kő? Bolondság. Azt mondd ki 
csak, / másokban, magadban ki vagy és mi vagy.” (Kő). 
Immáron türelmesen hordozza terheit: „sarat, kölöncöt, 
görcsöket, / bogáncsot, sorsot, származást, / ing 
rongyait, magzati mázt”; s nem menekül el a valóság 
elől (Az esztétikum felé).

A hosszú vidéki évek alatt némiképp meglazult 
társaival, a Kilencekkel való kapcsolata is. Mégis úgy 
érzi: „Én is ők vagyok. / Ők is én. Egymásban élünk. / 
Kilenc vagy száz? / Egy tán eltűnt, / vagy eltűnőben, / és 
vissza se fog / nézni ránk, a többire. /…/ Mi is eltűnünk, 
enyészünk”. De közös múltjukat eltörölni nem lehet: 
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„Voltam a gőgös, az eltűrt, / a kiutasító befogadott, 
// egyszóval a ti szekta-tagotok. / Ti pedig az enyém. 
Együtt, / külön: aki magunkért élni fog” (Te vagy a többi). 
Egykor, mikor még a lehetőségek birodalmában éltek, 
mindannyian nagyra törő álmokat dédelgettek, de aztán 
„bedarálódtak” a hétköznapokba. Kapcsolatuk hosszú 
időre inkább csak „informális” lett, akár a többi emberrel 
(Te meg ők). Legközelebb ez idő tájt Péntek Imréhez állt 
– akivel a vidékiségben közös volt a sorsa. „Párizsba” 
készültek egykoron (természetesen szimbolikus 
értelemben: Ady Párizsába!) - s „Egerszegig” jutottak. 
Élet helyett a könyvek maradtak nekik. „A versek a mi 
változataink / a világra: várj, hogy kisimítsd / újra meg 
újra te is a papírt” (Egyútjárók - Péntek Imrének). 

A kötetben néhány derűsebb, s néhány /
új szerelemről árulkodó/ vers jelzi: Győri László élete 
fordulóponthoz érkezett (Kis himnusz, Cédula, Hóesés). 
1980-ban valóban elszánja magát a változtatásra: 
felköltözik Pestre, ahol eleinte a Szabó Ervin Könyvtár 
egyik fiókjában dolgozik, majd csakhamar a Központi 
Sajtószolgálat kulturális rovatához kerül. Kapcsolata 
a Kilencekkel ismét szorosabbá válik; az Elérhetetlen 
föld II. antológiában (1982) újra szerepel, s ő szervezi 
a csoport találkozóit. „Kilencek”-díjat alapítanak, saját 
keresetükből adva össze a rávalót (1000-1000 Ft-ot, ami 
akkor nem kis pénz volt!). 

1983-ban elvált, majd újranősült; második 
házasságából fia született. Úgy tűnt tehát: végre „révbe 
ért”, átadhatja magát az alkotó munkának, s lesz néhány 
nyugodt éve, megvalósítani régi terveit.

1984-ben újabb kötete jelenik meg 
(Laposkúszás). Fülszövegében így összegez:
„Laposkúszásban, földhöz lapulva éltem, írtam, ahogy 
lehetett. A vers főnyeremény volt, de szinte észrevétlenül 
olvadt a semmibe. Mégis írtam, mert hiszem, hogy a vers 
megmenekít valamit ebből a világból. /…/ Sok fanyarság, 
keserűség van a verseimben, olykor amilyen visszás 
az életem”. Az „átboldogult” időt színéről-fonákjáról 
szemlélte mindig; ezért – mint írja – programszerűen 
„kifordít” verseket, amelyek „eredetijükkel együtt épek 
és egészek”. Tehát palimpszesztszerűen kell olvasni őket; 
a két vers közötti játékmező adja ki „értelmüket”. Maga 
a kötet-címadó, nagyon kifejező képvers a „végtelen” 
matematikai jelét ismétli többszörösen, ami egyúttal a 
„semmi”-re utal (fektetett nyolcasok egymásutánja). A 
bevezető költemény pedig mintha ironikus sors-jelkép 
lenne – minden erőfeszítés karikírozódik benne. A kecske 
törekvése, hogy felkapaszkodjon a tetőre: nevetséges 
és reménytelen. „A sziklákat akarta elérni? / De miféle 
sziklákat akart elérni / az a kecske félúton az égbe?” 
Mintha egész léte-lénye rossz tréfa lenne csupán (A 
kecskére ki emlékezik?).  

A „kifordított versek” egy-egy jelentős költő 
jelentős versének parafrázisára épülnek; ezzel Győri 
László mintegy „elsajátítja”, magáévá teszi, s ironikusan 
újraértelmezi az adott versvilágot.  

A legizgalmasabb talán egy szomorkás-szép 
Apollinaire-vers (Búcsú) átköltése Vas István gyönyörű 
fordítása nyomán: „Letépem ezt a rozmaringot / már 
tudhatnád az ősz halott / Többé a földön ezt a hangot 
/ sohase hallhatod. //…// A rozmaringot összetépem / ó 
Guillaume hangaszál / sötét virág a tűz a mélyen / csillogó 
szén halál” (Rozmaring). Arany Jánosra két költemény 
is visszautal: A rongyforgató a Vándor cipóra; az Amíg 
nem vagyok vak a Koldus-énekre. József Attila Mama-
versét pedig a Nemzett József Áronnal kombinálva, mint 
a Kárpát-medence magyarságának sors-élményét éli át: 
„Lengett a jó legenda / hallgattam mint mesét / a Mama 
mosta-mosta / Craiova szennyesét. / Bukdácsolt József 
Áron / fél-székely, fél-román / családja héthatáron / át 
s hont lelt Craiován” (Craiova). Ugyancsak József Attilát 
idézi a „De szeretnék veled lenni / kávéházban elmerengni 
/ eszméid közt járni-kelni, / korholtatni, szerettetni” (A 
De szeretnék gazdag lenni mintájára). A Chanson de 
prolétaire  pedig szarkasztikusan ráfelel a Proletár dalra: 
„Van káposztánk görbe krumplink / piszkosan élünk 
s meghalunk mind / parapamm paramm papamm / 
piszkosan élünk s meghalunk mind //…// Öl győzni fog 
sosem gyászol / az akit a páty elpátyol / parapamm 
paramm papamm / az akit a páty elpátyol”.

A legélesebb „kifordítás” mégis Szimonov 
Várj reám c. versének parafrázisa: „Várj reám, s én 
nem jövök, / hogyha vársz nagyon; / előttem a sárga 
köd, / utánam, tudom, / szintén köd van, ködszínű.” 
Ha akarna, se tudna jönni, hiszen: „a Don-kanyar is vár 
énreám, / fegyvertelen, oktalan / vár a szép halál. //…// 
Ha nem halok, várva vár / a koncepció. / Szívem, torkom 
elszorul, / feszeng és szorong, / várd reám e régi-új / 
szerencsés iszonyt”. Ez a kétféle halálnem (a hősi, avagy 
a mártír) várt a legjobbakra a XX. században. Nem csoda 
hát, ha Kévekötél című versében Tompa Mihály víziójára 
utal vissza („Mint oldott kéve, széthull nemzetünk”): 
„A rossz arató hozzá nem értése okán lepusztította az 
országot, elherdálta a termést; gyökerestül tépte ki az 
életet adó növényeket, s a gaz elburjánzott mindenütt. 
S már nem volt mit kévébe kötnie, hiába készítette 
a kévekötelet…” Vajon nem ugyanezt éljük meg 
napjainkban is?! Gyerekként az ötvenes években költőnk 
ezt élte át, tapasztalta saját bőrén; szüleivel együtt 
megpróbáltak tenni ez ellen, legalább a maguk portáján 
(Szénakaszálás). Az idő keresztjei alatt roskadozva is 
becsülettel végezték munkájukat; pedig „a bandagazda 
búzatipratók / kiszaggattak gyökerestül minket. /…/ 
Hitünk, talapzatunk verték le ők, / verettettek vertek és 
hitverők: / a kéve alá kiteríttettünk, / jövőt kötözők, s 
elmetszettettünk”.

Az Őszi ősz hangsúlyozottan és a kifejezések 
szintjén is nyíltan utal a társadalmi háttér „gyilkos”-
mivoltára. „Piros vadszőlőlevelek / besúgószégyen-
vörösek / hajtják a falra fülüket, // noha baljós már az 
évszak, / rókaszag van és reform-szag / vérszag talán? 
Vagy erőszak // bűzlik ismét új bűzével?” A táj, az ország 



Pannon Tükör 2009/3

Tanulmány-kritika

48

már-már halott, konkrétan és átvitt értelemben: „Piros 
vadszőlőlevelek, / feltartott, vérező kezek, / mintha 
várnák a sortüzet, // a szemerkélő esőben / falhoz 
tapadva, merően, / hűlnek óriási csöndben”. A vers ’56 
kapcsán született, de érvényét máig sem vesztette el. 
1956 nyílt megünneplése, örökségének vállalása még 
ma is „veszélyes”; rendőrkordonok zárják körbe a békés 
tüntetőket, s vízágyúkkal, könnygázbombákkal fenyegetik 
a szimpatizánsokat. Úgy látszik, eme „elátkozott” tájon 
már sohasem lesz igazi, tartós tavasz…

Győri László alkotásmódja mindenkor a 
konkrét valóságra irányul, ugyanakkor annak minden 
szintjét áttételesen is értelmezi. Szó- és képhasználata 
egyértelműen utal a szöveg másodlagos jelentésére is; 
jelzőivel szinte megidézi a kor atmoszféráját (s nem az 
eseményeket „meséli” el). Kitűnő poétikai érzékenységgel 
sejteti: itt általános, „örök érvényű” problémákról van 
szó, amelyek egy-egy adott időszakban kiéleződnek, 
de valójában sohasem vesztik el teljesen érvényüket. 
Legfeljebb mérséklődnek. A költőre tehát ma is „hamleti” 
sors vár: töprenghet, de nem változtathat, még csak 
nem is befolyásolhat semmit. „Magyarországon 
nyugszik Dánia” – s Hamlet, éppúgy, mint bárhol a 
világon, hallgatásra / elhallgattatásra ítéltetett (Hamlet 
koponyája). Talán épp e „hamleti” alapállás az oka, 
hogy voltaképpen „kívülről” szemléli önmagát is s a 
világot is, csöppnyi iróniával. Nem hisz, soha nem is hitt 
a „világmegváltás” illúziójában; ugyanakkor mégsem 
keserű vagy kiábrándult a hangja. A valósághoz való 
viszonyát így határozza meg (a fentebb idézett Csontos 
János-interjúban): „Kívülről szemlélődni, ám annak a 
szemével, aki arra sóvárgott sokáig, hogy egyszer belül 
éljen. Nem adatott meg neki, de már megnyugodott 
benne. Viszont az életet szereti, még van benne humor, 
derű”. Ez a tiszta derű, a könnyed humor a későbbiekben 
még inkább jellemző lesz rá: a nehéz élethelyzetekben 
sem veszti el benső egyensúlyát, s mintegy „fölülről” 
szemléli – visszatekintve – egész életét, a történelem 
nagy sorsfordulóit.

A nyolcvanas évek derekán – néhány viszonylag 
nyugodtabb esztendő után – Győri Lászlóra újra 
rászakadnak a munkahelykeresés és a családfenntartás 
gondjai. A közelgő gazdasági csőd elsodorja a 
Sajtószolgálatot, s ő átmenetileg munka nélkül marad. 
Beatus ille című versében (1989) így jellemzi helyzetét: 
„Boldog vagyok, mert annyit keresek, / amennyi sok is, 
olyan keveset. / Boldog vagyok, mert porletár vagyok / 
porban lépkedek, gyalog. /…/ Beatus ille, aki proletár. / 
S munkanélküli lettem nemsoká”. Végül kölcsönzőként 
sikerül elhelyezkednie az Egyetemi Könyvtárban, amit 
– oly sokévi könyvtárosi gyakorlat után! – némileg 
megalázónak érez: „Kedves barátom, íme, a szabadság: 
/ úgy élek végre, ahogyan kiszabták / a sorsom. / 
Kölcsönzök, és aki ott / fiatalon a pulton túl szorong, /…/ 

még nem tudja, honnan is sejtené, / hogy idejut egyszer 
a pult mögé / az álmaival” (A pult mögött, 1990). Az 
alkotó tevékenység tehát egy időre ismét háttérbe szorul; 
bár Gyűjtőfogház című, többkötetes kéziratgyűjteménye 
(feljegyzések, félig kész munkák sora) titkon egyre 
gyarapszik. Költőnk helyzete aztán lassan rendeződik: 
1992-ben megkapja a József Attila-díjat; 1994-ben 
pedig az 1956-os Intézet könyvtárosa lesz. Munkáját 
szereti; munkatársai becsülik őt, s végre nyugodtan, 
kedve szerint dolgozhat. Fontos kiadványokat szerkeszt, 
többek között a Piros a vér a pesti utcán című ’56-os 
antológiát (Az 1956-os forradalom versei és gúnyiratai, 
Magyar Napló K. – 2006). Így hát személyes élete végül 
is „révbe ért”.

Az új, nyugodtabb viszonyok közepette 
rendezgetni kezdi régebbi írásait; végre megjelenik 
válogatott kötete, több újabb verssel kiegészítve (Bizonyos 
értelemben; versek 1964-2001; József Attila Megyei 
Könyvtár, Tatabánya, 2002). Korábbi kötetei anyagát 
tematikusan átrendezi; felborítva, sőt figyelmen kívül 
hagyva az időrendet, alakítja ki a nagyobb egységeket, 
a régiek közé beszőve az újabb költeményeket. 
Ugyanakkor a tájékozódást megkönnyíti azzal, hogy 
feltünteti a versek keletkezési idejét; így kirajzolódik 
belőlük a személyes életút, melynek hátterében a 
szűkebb és tágabb környezet (a család – Orosháza – az 
ország) viszonyairól is képet kapunk. A kötetcím jelzi: 
ez a kép „bizonyos értelemben” igaz, azaz szerzője 
szemszögéből, az ő élményvilágából nézve. Mégsem 
pusztán szubjektíve hiteles, hiszen a hasonló helyzetű 
emberek százezrei élték meg ugyanígy, ilyen módon az 
elmúlt félévszázad történéseit. A mottó is arra utal, hogy 
a költő tisztában van élményei „részleges”, szubjektív 
jellegével: „M. Vertog testhosszal / Kortársaitól elszakadt 
/ Éppen e vonzalmak miatt // E töredékeket… / … tele 
napsütéssel…” (idézi Ezra Pound-ot).

A kötet élén álló Cél című vers (2001) konkrét 
síkon egy expedíció útját írja le; áttételesen azonban egy 
„küldetéses” (nem pusztán egyéni!) út beteljesüléséről 
szól. Az indulás nehézkes volt: „Elindultak bízvást, 
jó széllel, de múltak a napok, / s mindenütt csupa űr, 
hosszú szélcsend /…/ nem bízott senki a küldetés 
eredményességében”. Az iránytű itt-ott elhajlik; 
fölöttük „felhőtörmelék úszik, kék lánggal a végén egy 
tüskebokor-ág. /…/ Meteorok repülnek szemközt, / 
űrtölte van, amikor minden fényesebb”. S mikor már 
nem is remélik: feltűnik a Föld. „Tierra! Tierra!” – kiált 
fel a  Pinta őrszeme – s most már mindenki nyugodt: 
„Az avarak nyelvcsoport taino ága / azaz hogy mi / 
elérjük az expedíció célját”. Úgy hisszük, nem túlzás, ha 
konkretizáljuk e verset: itt a Kilencek expedíciójáról is 
szó van! – akik végül is, sok-sok hányattatás után révbe 
értek. Ugyanakkor ironikusan kezeli egész útjukat, célba 
érkezésüket; hiszen az expedícióval eltelt szinte az egész 
életük.
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Az 1989-es fordulat ismét felerősíti a 
közéleti hangot Győri László lírájában. Ódai hangon 
köszönti a Köztársaság kikiáltását, de némi aggodalom 
vegyül szavaiba: vajon lehet-e jobbra várnunk? „Ma 
kilencszáznyolcvankilenc október / huszonharmadika 
van, / ujjongó jel / a fákon: a Magyar Köztársaság / 
lombozza most a foszló őszi fát. /…/ Október van, fél-
avar, fél-levél. / Ilyenkor tervez rendszerint a dér, / és 
arra ébredsz… / Tudod, hogy mire: / elér az év örök 
novembere” (Respublika, 1989). Majd amikor 1994-
ben a nép „visszatapsolja” a régi rendet (a szocialisták 
alakíthatnak kormányt), maliciózusan szemléli a 
történelem kerekének visszafordulását. Úgy látszik, 
mégsem tud/t/unk élni a szabadsággal?! Felülről nézvést 
a XX. század történelme – írja – az egymást váltó 
zsarnokok vér-diktatúrája volt: Hitler és Sztálin határozta 
meg a világfolyamatokat. „Nekünk meg mi jutott / ó, ti 
két zsarnokok? / Egy mondat rólatok / s Rákosi. //…// Nagy 
népnek nagy zsarnok, / kis népnek kis zsarnok / egyebet 
mit akartok? /…/ Éljen a megbonthatatlan / örök-magyar 
barátság, / hogy rázhassuk a rácsát! // És aztán újra egy 
zsarnok?” (História, 1996). Sajnos, ma már tudjuk: nem 
is járt oly messze az igazságtól felismerése… A kialakult 
viszonyok, a mind több munkanélküli és hajléktalan 
látványa keserű grimaszt csalnak az ajkára: „Húsz centi 
hó esett. / Rendkívüli és meghatalmazott hó pelyhei / 
buzgólkodnak”; a hómunkások százai várják – örömmel 
fogadják őket. S eközben „egy kinevezett hajléktalan / 
új állomáshelyére távozik. / A hullaházba. Vannak még 
sokan. / Álmodta: fűt. S hogy európaibb” (Diplomácia, 
1996).

A személyes élet síkján a lírai alany 
sorsmeghatározó élményei: a szülőföld múltja és 
jelene, benne a közvetlen s a távolabbi család, a 
paraszti életforma, a munkafajták, a mikrokörnyezetbe 
is beszüremlő országos tragédiák. Akár verses 
elbeszélésként is felfoghatjuk a válogatott kötetet, mint 
jól megszerkesztett kompozíciót; oly bőséges, és szinte-
szinte szociológiailag is hiteles információt kapunk belőle 
a századvégi (ezredvégi?) fél-tanyasi, kisvárosi életvitelről, 
sors-lehetőségekről. Az így feltámasztott élményeket 
aztán az író prózai keretbe is befogja: A kései Éden 
című regényében – némileg szociografikus átszínezéssel 
– újra feldolgozza őket (Noran K. 2005). Így a verseket 
és a prózát egymást kiegészítő, egymásra ráfelelő, a 
múltat s jelent együtt-faggató, összetartozó művekként 
kezelhetjük: híradás egy ma már végképp letűnt világról, 
életformáról. A regény nem csupán a gyermekkort idézi 
meg, abba belefér Orosháza történelmi múltja s újabbkori 
életmódja, a magyar falu (1945 után kisváros) minden 
nyomorúsága, az itt élők társadalmi kiszolgáltatottsága. 
Azért kései Éden, mert írója csak most, túl a hatvanadik 
évén ismerte fel és értette meg, miért volt Éden mégis 
a gyermekkora, amelyhez oly ambivalensen viszonyult 
sokáig. Már tisztában van vele: az ott s akkor kapott 

élmények formálták elsődlegesen azzá, aki lett. Bizonyos 
értelemben tehát időszembesítésről van szó, némileg 
elégikus hangoltsággal; ugyanakkor a háttér, a gyökerek 
feltárása egyfajta tartást, büszkeséget kölcsönöz neki: 
ennyi és nem több, nem más, amit útravalóul kapott; 
ebből kellett megformálnia későbbi énjét.

A kései versekben s a regényben benne van 
egész jelenkori történelmünk: a magukra sokat adó, 
dolgos, az életet még optimálisan szervezni tudó 
módosabb parasztcsaládok lassú sorvadása, tudatos 
tönkretétele. S mi lett ehelyett? Széthullott, gazdálkodni 
nem tudó (mert nincs miből, miért?), helyüket nem találó 
emberek sokasága, anyagilag reménytelen helyzetbe 
került tömeg. 

Darvas József harmincas évekbeli szociográfiája 
(Egy parasztcsalád története) más szemszögből, más 
életszeletet vizsgálva ad képet az orosházai szegény 
rétegek életmódjáról, sokkal adatszerűbben. Győri 
László saját élményeit pergeti le előttünk, ezek 
hátterében a történelem idevágó részleteivel. Komoly 
kutatómunkát végez ő is: feltárja a település múltját, 
szociológiai szerkezetét, beleágyazva a családtörténeti 
mozzanatokat. A mű első fele már-már folyamatos 
elbeszélés, életképszerű részletekkel; a második fele 
inkább a paraszti élet-forma szociografikus hitelességű 
megörökítése. A műből megtudjuk, hogy a török 
időkben elnéptelenedett települést a XVIII. század 
derekán népesítették be újra: a dunántúli evangélikusok 
települtek le itt; egy bizonyos Stephanus Győri derítette 
fel számukra a „terepet”. Orosháza azóta is „az egyik 
legnagyobb evangélikus sziget Békés megye déli 
szegélyén”, nagy tanyavilággal (amelynek egy része 
már Hódmezővásárhelyhez, azaz Csongrád megyéhez 
tartozott). A Győri család aztán úgy benépesítette az 
akkor még kis települést, hogy végül egyik ága különvált, 
s megkülönböztetésül Győri Daninak nevezte magát; az 
író szülei házasságukkal újraegyesítették a két ágat (az 
apa: Győri Pál, az anya: Győri Dani Julianna). A költő 
büszkén szól kiterjedt rokonságáról versben is: „A 
városban mindenki rokonom. / Ki Győri, ugye, eleve 
rokon. /…/ Aki nem Győri, ezért vagy azért / csak Győri 
benne végül is a vér. / Minden utca és minden tanyasor, / 
azon kívül fű, fa és bokor / is ángyit, nénét, sógort rejteget 
(Rokonok). Az utcában, ahol laktak, gyolcsos tótok, 
vásározók békében éltek együtt a magyarokkal: „Pavuk, 
Pleskó, közbül egy Pálfai / egyetlen család elágazásai. / 
Vászonnal vásároztak, a nevük onnan eredhet: ősük, az 
ük, / a világ elé gyolcsot teregetett” (A gyolcsos tótok). 
Az idők folyamán többen áttértek katolikus hitre; „de egy 
dologban ugyanolyanok: szorgalmasak. / A parasztok 
között, a mi utcánkban ők a polgári rend, // ami például 
már zongorát jelent, / s fiaik már nem tótok: mérnökök” 
(A magyarok).

A külső, tágabb környezet megjelenítése 
után a versek egy rejtettebb életrajzi vonulat mentén 
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rendeződnek, s szinte pontosan ráfelelnek a regény-
mozaikokra. A nagyszülők élete, példája egyre mélyebben 
foglalkoztatja a lírai alanyt. Első világháborús rokkant 
nagyapját már nem ismerhette, de emléke elevenen él 
köztük: „A kamrában, a gerenda alatt / még most is 
egy szuvas láb gyalogol. /…/ A fia minden fölöslegeset 
/ kihajított, az időre vetett, / egyet sohasem: az apja 
lépteit”. Az unoka még most is hallja, őrzi e lépteket: 
„nem őt viszi már: engemet röpít” (Léptek). Mindkét 
nagyanyja korán megözvegyült; sorsukat elfogadván, 
egész életüket családjuknak szentelték. Az egyik „kicsi, 
szelíd, kövér”; a másik „nem özvegyi módon szikár”, 
szigorú és makacs, aki soha nem tudta szívből, igazán 
elfogadni a menyét (a költő anyját) - mégis mindketten 
egyaránt kedvesek unokájuk szemében (Özvegyek). 
Győri Pált a rokonság a család eszének tartotta; 
termény-kereskedői, hivatalnoki múltja miatt tisztelték, 
mindnyájan hallgattak rá. Míg kulákká nem nyilvánították, 
jól, szinte bőségben éltek; az ötvenes években azonban 
mindenükből kiforgatták őket. Kiürült az istálló, de 
még a baromfiudvar is. „Apám földjei javát felajánlotta 
szívből az államnak” - emlékezik fia kesernyés iróniával; 
hiszen a végrehajtók leleményesen kifosztották őket. 
Hogy mégis talpon maradhasson a család, az apának a 
Nógrád megyei bányába, Nagybátonyba kellett elmennie 
dolgozni több más, hozzá hasonló sorsú középparaszttal 
együtt. „Egy egész osztályellenséges kompánia építette 
a szocializmust a messze Alföldről, arra északon”. Éles 
eszével csakhamar itt is kitűnt: minősített sakkbajnok 
lett. A sakkozó kulák c. versében fia így állít neki emléket: 
„Mint a vízcsepp, előre vájta konokul magát”; a végén 
mégis feladta  „élet-meccsét”: „Legyintett, és mindent 
feláldozott, / a ködben végül úgy ment el gyalog, / a 
bábuk közt messzire - itt a csel: / időt veszít és mégse 
veszik el”. Anyját, aki fiai segítségével otthon küszködött 
a megmaradt kis kerttel-földdel, míg férje odavolt, 
„kispolgár”-nak nevezték a faluban; de ő ezzel mit sem 
törődve, tette a dolgát. Talán soha nem is volt boldog-
fiatal; de ez ma már mindegy: „Osztályon kívüli most 
már, / életen túli rab” (Ami leszögezhető). 

Győri László hitelesen jeleníti meg az ötvenes 
évek atmoszféráját - mind életregényében, mind 
költeményeiben. Aki nem adta meg magát, s nem volt 
hajlandó feltétel nélkül kiszolgálni az új „rendet”, az 
ellenségnek számított. „A rögtönítélő bíróság / törvény 
s jog szerint / ráítélte az akasztófát, / s föl is vonatta azt, 
akit. / Ítélet, halál: másfél óra / törvény s jog szerint”. 
Besúgók, magánszorgalmú árulók mindig akadtak, 
s olyanok is, akik „önként vállalták a hóhérságot”. 
„Pillanat? Óra? Az a másfél? / Nem idő! A bármikori 
/ tüsténkedők! / A sívó hátszél / iszonyú rekorderei!” 
(Statárium).

Iskolás éveiről mégis mindennek ellenére jó 
emlékeket őriz az író. Szeretett tanulni, részt venni a 
közösségi életben; nem éreztették vele, hogy kulák az 

apja. A vas- és fémgyűjtő versenyből sem maradt ki; volt 
futballcsapatuk, sőt színjátszó-csoportjuk is - egy ízben 
színre vitték a Pál utcai fiúkat; ő Geréb szerepét kapta. 
A VIII. osztály végén azonban váratlanul arcul csapták: 
kitűnő tanuló létére az igazgatója nem javasolta felvételét 
a helybeli gimnáziumba. Így 1956 szeptemberében 
Hódmezővásárhelyen kezdte a tanévet hét másik - hasonló 
helyzetű - társával együtt. Kényszerű kollégistasága nem 
tartott sokáig: okt. 23.-án „felrobbant” a kisvárosi iskola 
is. A diákok részt vettek a tüntetésen,  majd néhány nap 
múlva „szélnek eresztették” őket, ki-ki mehetett haza. Az 
író az eseményeket a gyerek szemével láttatja - csupán 
néhány, neki akkor „érdekes” és feltűnő mozzanatot 
emel ki. Emlékezetébe legmélyebben a Hannibál tanár 
úr c. – Móra Ferenc regényéből készült, akkor nagyon 
híres és aktuális! - film okt. 26-ai vetítése vésődött be: 
a nézőtéren egyszer csak kigyúlt a villany, felhangzott 
a jelszó: „Aki magyar, velünk tart!” Ő természetesen 
azonnal indult. A városka főterén, a Kossuth-szobornál 
valaki elszavalta a Nemzeti dalt, aztán a pártszékházhoz, 
majd a bíróságra vonult a tömeg. Semmi rendkívüli 
nem történt, hiszen rabokat nem találtak az épületben. 
Versben némi iróniával örökíti meg ezt a kis epizódot: 
„Este tíz óra / már, de tart még az esti svung. / Átmásznak 
a kerítésen / politikai foglyokat szabadítani, / tudniillik, / 
a szabadsághoz jó a rab. // És aztán a tizennégy éves / 
elsős gimnazista fiú / hazamegy. Mert már nincs értelme. 
/ Ezután soha semmi új.” (A film). Némi csalódottsággal, 
de beletörődik a változtathatatlanba: az élet megy 
tovább… A „forradalom” ugyan eltartott még néhány 
napig Orosházán is, de aztán minden a régi kerékvágásba 
zökkent. „Nem születtem forradalmárnak” – jegyzi meg 
maliciózusan a költő.

Februárban viszont már az orosházi 
gimnáziumban folytathatta a tanévet. Nála hat évvel 
idősebb bátyja azonban egyik barátjával együtt elmenekült 
megaláztatásai színteréről. Sokáig várták otthon, hogy 
a megbeszélt jeligére („Két fatojás”) üzennek a Szabad 
Európa Rádióban, de nem jelentkeztek. „Aztán egy hír. 
Aztán egy üzenet. / Aztán egy levél. Aztán egy csomag. / 
Aztán a rossz, a legrosszabb tudat: / tudunk egymásról, 
s hiába tudunk - / a két hatalom egyformán hazug” (A 
„Két fatojás”).

Győri László mind versben, mind prózájában 
megörökíti költővé érlelődésének mozzanatait. 
Tizennégy éves korában, már gimnazistaként írta első 
„klapanciáját”, amire nagyon büszke volt. „Hol volt, 
hol nem volt, az Üveghegyen / is túl, egyszer csak hipp-
hopp, hirtelen, / írtam egy verset. //…// Tetszett. Néha 
szerfölött, / néha éppen hogy; mégsem az igazi, / miért 
csikorog, miért rossz mondani / is – tűnődtem /…/ de 
azért hetekig / olvastam, mondtam, akár egy igazit. / 
Hol volt, hol nem volt, az Üveghegyen / is túl, a vers 
elindult ellenem.” (Üveghegy). Az újabbakat aztán egy 
füzetbe írogatta: „Akartam látni, hogyan nődögél / a 
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versek száma. Kék füzeteim / megvannak ma is. /…/ Hol 
tartunk? Csak ötvenhét elején. / Az iskolában elfogyott 
a szén, / és írok, írok, írok, keltezek, / nem a tökély a 
leglényegesebb” (Irkák).

A szünidőket továbbra is paraszti munkákkal 
töltötte; sokat segített szüleinek. Bár akkoriban nem 
kifejezetten szerette ezt az életformát, emlékeiben 
megszépül-megfényesedik a közös tevékenység. „Nyári 
parasztgyerek”-nek tartotta magát, hiszen iskolaidőben 
a fő tevékenysége a tanulás volt: már ekkor tudatosan 
készült az értelmiségi pályára; ki akart szakadni abból 
a közegből, amelyben felnőtt, mert mindennél jobban 
vonzotta a szellem világa (görög és latin auktorokat 
vágyott olvasni, holott a nyelveket nem is ismerte). 

Prózájában szeretettel idézi meg ennyi év 
távlatából ezeket a munkás nyarakat (A nyakatekert 
kévekötél, A mi ünnepeink, Eszközeink, A kulcs c. 
fejezetek). A közös munkában (kukoricakapálás, 
gazirtás, aratás, marokszedés, kévekötés stb.) mélyen 
összeforrt szüleivel. „Isten neve keretezte az aratást” – 
az ő segítségét kérték kora reggel, neki adtak hálát a 
nap végén. „Munka fonta be az egész életet”. Ismerte 
és tudta használni is a sokféle szerszámot, amelyekre 
ma már alig-alig emlékszik valaki az ifjabbak közül (a 
szecskavágó, répareszelő, eke, gereblye, borona, fúró, 
köszörű, kukoricamorzsoló stb. mellett a ritkaságok: 
gépi rosta, triőr - konkolyozó, magtisztító szerkezet  stb. 
stb.). Minden ház fontos tartozéka volt a zsíros és mézes 
bödön, a szilvalekváros csupor, a káposztás hordó, 
amelyben savanyították s télire tárolták a finom töltött 
káposztához valót. Ennek az emberre szabott s önmagát 
ellátni képes világnak ma már nyoma sincs – jegyzi meg 
szomorkásan az író, aki nem pusztán az életformát és 
kellékeit örökíti meg leírásában, hanem – a szociográfiai 
hitelességen messze túlhaladva –, a tradicionális családok 
megtartó erejéről, az összetartozás melegségéről is 
tanúskodik. Félévszázad távlatából úgy látja: szép volt az 
az idő, „amikor még a legfőbb közös játék a munka volt” 
– „otthon, az udvaron, a kertben s kinn a földeken”. A 
család együtt volt a hétköznapokban s az ünnepeken. 
Karácsonykor még a legmélyebb szegénység idején is 
– mikor a végrehajtókkal, adóterhekkel küszködtek – 
fénye volt az ünnepnek, s az ajándékozás se maradt el. 
Éjféli misére mentek, holdfényben, csikorgó hidegben, a 
szánkókcsiszolta, havas úton, boldogan.

Az író e gyerekkori Édennek, neveltetésének 
tudja be, hogy lélekben sosem szakadt el teljesen a 
paraszti életformától; kis kertjében, amit már pesti 
lakosként vásárolt, még mindig fel-felidézi a közös munka 
emlékét. Felnőttként azonban mégis tudatosult benne, 
hogy a kétféle életmódban számtalan feloldhatatlan 
ellentmondás rejlik: „a paraszt nem tudja, amit a nem-
paraszt tud, és fordítva”. Nyilván ez a népi-urbánus 
ellentét alapja, s ezért tűnik mindmáig áthidalhatatlannak 
a magyar társadalmat megosztó kétféle szemlélet; ezen 

bizonyára nem is lehet változtatni. Ő maga szintetizálni 
szerette volna önmagában a kettős életforma minden 
értékét, sallangjai nélkül. Nem állt be soha, most sem 
áll be egyik „táborba” sem, mert úgy véli: nem ezen 
törésvonal mentén hasad ketté az irodalom, hanem 
az érték / értéktelenség dimenziójában. Versben is 
megfogalmazza ezt a lelke legmélyén rejlő, kínzó 
kettősséget: „Én nem az vagyok, akinek születtem, / S 
akinek születtem, attól messze estem. / Az az enyém csak, 
amit megszereztem”. S a konklúzió: „Nem kell költőnek 
lenni mindenáron / És lehetőleg nem kell minden álom” 
(Stichomythia). Hiszen az Élet, a Jövő, a lét értelmének 
megtalálása jóval fontosabb a leírt szavaknál, amelyek 
kis idő elteltével talán üresen csengenek… Ezért ma már 
úgy érzi: „Az irodalom olyan gyalázatosan kis töredék, 
hogy szót sem érdemel. Lassan-lassan én is kihátrálok 
belőle, felhúzom a hátam mögött a riglit, nézem-nézem, 
bűvölöm, hogy nekem ne ugorjon, belém ne harapjon 
még egyszer, utoljára, s óvatosan kilépek az ajtón”. 
Az élet egyetlen múló pillanat az Örökkévalóságban; s 
ahogy az ezredvégen felbukkanó üstökös, úgy tűnünk 
mi is mindannyian tova az Időben: „Megélni, hogy egy 
ilyen üstökös / egy kis glancot nekünk is kölcsönöz, / egy 
kis öröklét-pillanatot ad: / itt jártunk, itt, akár a csóva-
hab. / Akár a fény.” (A feleség elmarasztalja az új évezred 
estéjén a férjet).

Győri László – talán ok nélkül – elégedetlen 
eddigi költői teljesítményével. Maga is úgy látja, némely 
kritikusához hasonlóan: talán rosszul ismerte fel tehetsége 
természetét, s kezdettől inkább prózát kellett volna írnia, 
hiszen nem „par excellence” lírai alkat. Úgy hisszük: 
még van esélye-ideje a műfajváltásra, s talán érdemes 
is; hiszen a magával hozott tudás, az élettapasztalatok 
továbbadása nagyon fontos /lenne/. Az a szellemi-lelki 
háttér, amelyből érkezett, arra kötelezi, hogy ne rejtse 
„véka alá” kincseit! Az eltűnőben lévő, régi értelemben 
vett paraszti világ nehéz, mégis örömmel és szeretettel 
teli, bensőséges, természet közeli életmódjának s a 
belőle kinövő, az urbánus életformát tudatosan választó 
értelmiség speciális problémáinak hiteles megörökítése 
erre a generációra vár/na/, mert az utánuk jövők már 
semmit sem láttak-tapasztaltak belőle.  

Az író úgy érzi (s ezért zárja bizakodóan 
könyvét): „Ha eddig nem békültem volna ki azzal, aki 
vagyok, meg azzal, aki voltam, akkor ezek a csendéletek, 
amelyek szinte észrevétlenül átfestették, valorizálták 
gyermekkoromat, /…/ ezek a nature morte-ok, ezek a 
mozdulatlan képek végképp kibékítettek mindennel: 
azzal, aki voltam, de azzal is, aki lehetek még…”     
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Büky László

Salamon Konrád: Ez volt a magyar 20. 
század

Cicero nevezetes megjegyzéséből „a történelem 
az élet tanítómestere” kitétel vált szállóigévé, a mondat 
„lux veritatis” (’az igazság világossága’) részét ritkábban 
szokás emlegetni. E könyv olvasói azonban erre is kapnak 
példát, jóllehet a história az idők tanúja is, az emlékezet 
élete is („testis temporum”, „vita memoriae”), Salamon 
monográfiájában az igazság elmondására való törekvés 
érvényesül. A régebbi korokról nem tényszerűen szólni a 
források, a feldolgozások körülhatároltsága, ismertsége 
miatt aligha lehetséges, s ugyanezért, más előjellel, a XX. 
századi magyar történelemről is. A történésznek itt nincs 
módja a forráshiányokat saját elképzelései bakugrásaival 
helyettesíteni, hiszen nemcsak az emlékezet, hanem az 
emlékezők élete is ellenőre lehet. Ez utóbbi ellenőrzés 
nem csupán a történelemre mint olyanra vonatkozik, 
hanem a történészre magára is. E könyv szerzője 
Zalaszentmihályból indult, még az Irányi Dánielről 
elnevezett nagykanizsai gimnáziumban kezdett, de 
már a kommunistává lett ügyvéd, Landler Jenő nevét 
olvashatta érettségi bizonyítványa körpecsétjén: ugyanis 
a forradalom utáni évek Kádárjának, Aprójának és 
Dögeiének korszakában a Vörös Őrség‑szervező, majd 
a Vörös Hadsereg egyik hadtestének parancsnokló – 
különben zalai, gelsei születésű – Landler tevékenységével 
kívántak példát adni az 1848-as Irányival szemben… 
Salamon Konrád a budapesti egyetemen végzett, 
majd több év különböző állásai után a felsőoktatásban 
helyezkedett el. Megszerezte a tudományos minősítések 
fokozatait, és nemcsak szaktudományi monográfiákat 
írt, hanem ő írta meg 1994-ben az első olyan 
középiskolai történelemkönyvet, amelyik a XX. századot 
nem a Marxszal takarózó dialektikus és történelmi 
materializmus, valamint a tudományos szocializmus 
alapján mutatta be. 

Salamon Konrád a közelmúltban megjelent 
könyvében voltaképpen közismereti történetet írt 
tizenkilenc egységben, amelyből kettő a század 
művészetének áttekintése (a zenétől az építészetig), 
kettő pedig a magyar társadalomszerkezet áttekintése. 
Ugyancsak két fejezetben foglalkozik a mai határainkon 
kívülre került magyarság sorsával, először a trianoni béke 
utáni, majd az ún. szocializmus alatti idők viszonyait írja 
le. 

A szorosabb értelemben vett történelmi 
események tizenhárom fejezete adja a könyv gerincét. 
S jóllehet a Ferenc Ferdinánd meggyilkolásával kezdődő 
első világháború, majd az őszirózsás forradalom és 
a tanácsköztársaság, majd a trianoni békeszerződés 

eleve tagolja az idők futását, a történész maga is ezt 
teszi: bizonyos helyeken az eseménytörténetet úgy adja 
elő, hogy arra majd visszautalnak a következmények. 
Erre példaként adódik A kommunisták a hadsereg 
szétzüllesztői című szakasz, amelyben a tudós szerző 
elmondja, hogy a párttá szerveződött szélsőbalos 
kommunisták tevékenysége nyomán a december 12-i 
nyolcezer felheccelt katona tüntetésének következménye 
volt, hogy a „[…] szélsőséges baloldali erők 
előretörésével lehetetlenné vált a nemzeti összefogás 
megteremtése, s kormányt addig támogató nemzeti erők 
ellenzékbe vonultak” (27). S emiatt – mint a következő 
fejezetekből kitűnik – a válságból válságba sodródó 
Károlyi‑kormány után sikerülhetett a kommunista 
államcsíny 1919 márciusában. (Egyébként éppen az 
említett és az ekkor még szociáldemokrata Landler Jenő 
volt az, aki a Gyűjtőfogházban március 21-én tárgyalt 
a kommunistákkal, akik késznek mutatkoztak a közös 
kormányzásra a szociáldemokrata párttal, majd Landler 
vezette azt a küldöttséget, amelyik a kommunistákkal 
megegyezett a két párt egyesítéséről).

Ezeknél az eseményeknél van a gyökere az 
ellenforradalom utáni fehérterrornak, amely nemcsak a 
vörös diktatúrát, hanem az azt megelőző köztársaságot 
is elutasítja. A trianoni békeszerződés és következményei 
végül is egy nemzeti egység nélküli országot eredményezett, 
amelynek az 1920-as évekbeli megszilárdulása után 
majd a jobboldali reformkísérlet (Gömbös Gyula), a 
népi mozgalom és az urbánus csoportok útkeresése 
jellemezte. Figyelemreméltó Salamon Konrád javaslata: 
a nemzeti demokraták és radikális demokraták elnevezés 
jobban illik e csoportosulásokra. – Az említett útkeresést 
azonban a nemzetiszocialista törekvések jelentkezése, 
a trianoni sebek orvoslásának általános vágya és egyéb 
tényezők mellett nem utolsóként a társadalomszerkezet 
alakulásának zavarai szinte beletaszították a második 



Pannon Tükör 2009/3

Tanulmány-kritika

53

világháborúba. „A trianoni békeszerződést – nyilvánvaló 
igazságtalanságai miatt – mind a mai napig nem fogadta 
el a magyar társadalom, s ebben annak is szerepe volt, 
hogy a szomszéd országokhoz csatolt magyarság a 
legtöbb esetben még annyi jogot sem kapott, mint 
amennyi a történelmi Magyarország területén élő 
nemzetiségeket megillette” (43) – írja az 1920. június 4-ei 
délutánnal záruló magyar eseménytörténet lezárásában. 
Akiken átlépett a határ – ezzel a fejezetcímmel mutatja 
be a szerző Trianon után Csehszlovákiába, Romániába 
és Jugoszláviába került magyarok helyzetét (44–52). 
Salamon könyvén végigvonulnak a század valamiért 
nevezetes személyiségeitől származó idézetek, e 
tárgyban (Masaryk, Beneš mellett) Ionel Brătianunak, a 
román liberalizmus vezető alakjának, miniszterelnöknek 
szavait idézi 1920-ból: „Nem nyugodhatunk addig, míg a 
magyar népet gazdaságilag és katonailag teljesen tönkre 
nem tesszük, mert mindaddig, míg Magyarországban 
az életképességnek a szikrája is van, mi magunkat 
biztonságban nem érezhetjük” (45). Az ezek után 
sorjázó tények összhangban vannak azzal, hogy az új 
határokat megállapító diktátum aligha egyenlő mércével 
latolgatta a népek érdekeit.

Az események, történések az előzőkben vázolt 
bemutatási módjának következtében adódnak Salamon 
könyvének szakaszai, fejezetei. Az elmúlt század 
magyar történelmében szinte évtizedenként adódtak 
olyan események, amelyek a leíró számára szerkezeti 
tagolást kívánnak, s amint ezt a szerző észreveszi: ezek 
jobbára együtt járnak a társadalomszerkezettel és a 
népélet módjával. 1945-ig az egymilliósra növekedő 
munkásságtól, a lakosság felét adó mezőgazdasági 
népességtől meglehetősen elkülönülő társadalmi 
csoportok helyzete határozza meg a század derekára 
az ország helyzetét. Az Illyés Gyulától leírt, a puszták 
népéről adott látlelet egyetlen mondata is mutatja 
– „Arculcsapásban a pusztai 30–35 éves koráig 
részesül” (85) –, milyen megoldásra váró problémák 
gyűltek össze a második világháború előtt, illetőleg 
vivődtek át azutánra. Hiába születtek 1946 őszén 
demokrata sikerek, kommunista győzelem született, 
írja a szaktanulmány szerzője. S ennek voltaképpen fő 
oka, hogy a kommunista (úgynevezett) tömegharc, ha 
csupán átmeneti időkig is, de képes volt befolyásolni 
azokat a tömegeket, amelyek a korábbi évtizedekben 
különféle okokból úgy érezhették, valójában senki nem 
számít rájuk, senki nem áll érdekeik képviselete mellett. 
Voltaképpen a kommunista diktatúra évei döbbentik rá 
a társadalmat, hogy a szovjet megszállókat kiszolgáló 
kommunisták miféle rendszert építettek; ezt Salamon 
kötete A proletárdiktatúra igazi arca (129–37) című 
fejezetében mutatja be. Ebben az 1949. évi egypárti 
választás 96%‑os (!) kommunista győzelmétől a (Zalában 
sokakban máig emlékezetes) MAORT‑perig, az ÁVH 

hírhedt tevékenységétől a kolhozosításig és az erőltetett 
iparosításig több mindenről beszámol természetesen 
érintve Rákosi Mátyás, Nagy Imre majd Gerő Ernő 
szerepét is. 

A diktatúrát 1956 forradalma söpri el 
szabadságharcba szállva megszállókkal, akik megint 
megtalálják kiszolgálóikat: Kádár János és elvtársai 
helyreállítják a pártállami rendszert. Ez az újabb, 
második szovjet hódoltsági szakasz – nem függetlenül 
a szovjet birodalom korhadásától – majd a tárgyalásos 
forradalom a harmadik köztársaság kikiáltásával jut 
végéhez 1989. október 23–án. A szovjet hódoltság 
évtizedeit Salamon a „Viszonylagos jólét – általános 
pusztulás” (160–3) tényeivel jellemzi, rámutatva, 
hogy csaknem tizenkétmilliárd dollár kölcsön éltette a 
szocializmust… A társadalom szerkezete alapjaiban 
változott meg, 3%-ra zsugorodott a magántulajdon 
részaránya, munkásokból, szövetkezeti parasztokból, 
értelmiségiekből és alkalmazottakból, majd kisiparosokból 
és kiskereskedőkből tevődött össze a magyar társadalom 
a XX. század második felére. S a körülmények a 
magyarság jövője szempontjából legsúlyosabb 
következménye is megjelent: a születések számának 
ijesztő csökkenése. A háztájiban, a másodállásokban 
végzett „önkizsákmányolás és a gyermektelenség árán 
megteremtett viszonylagos jólét azonban együtt járt a 
családok felbomlásával, az alkoholisták és öngyilkosok 
számának emelkedésével. A Kádár‑korszak sokat 
emlegetett »gulyáskommunizmus«-ának, majd a 
»fridzsiderszocializmus«-ának kirakatpolitikája mögött 
tehát a magyar társadalom egyre súlyosabb válsága és 
pusztulása húzódott meg” – olvasható összefoglalva, 
hogy hazánkban milyen helyzet volt a kommunizmus 
bukása előtt. Nem függetlenül a szovjet birodalom 
általános állapotától lezajlik a század végén „A magyar 
tárgyalásos forradalom” (190–205), 1990. május 23-án 
bemutatkozik Antall József kormánya a negyvenhárom 
év után az első szabadon választott országgyűlés 
előtt. Az eseménytörténetet az utolsó szovjet katona 
távozásával (1991. június 19.) és ezzel zárja a könyvíró: 
„[…] remélni lehetett hogy a kommunista rendszer 
bukásával és a tárgyalásos forradalommal az új és 
demokratikus Magyarország felemelkedésének korszaka 
vette kezdetét” (205).

Salamon Konrád munkájában a fentiekben 
érzékeltetett módú tényleírás adja a lux veritatist, 
amelyet nem zavar az ún. marxista szellemiség homálya, 
a történész tiszta és határozott szempontú áttekintése 
tudatosítja: a magyar XX. század társadalmának 
sebzettsége napjainkig hat és még hatni is fog a még 
most is helyét kereső országunkban.

(Auktor Könyvkiadó, Budapest, é. n., [2008.])
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Ferencz e. Győző

Történelmi mozgókép – írásban

Drozdy Győző emlékiratai

Amikor a kötet megjelenésének tervét bejelentő 
sajtótájékoztatón e sorok írója összekeverte a két 
országgyűlési képviselő Győzőt - Istóczyt és Drozdyt 
–, Molnár András, a Megyei Levéltár tudós történész 
igazgatója mindkettőjüket jellemző egyetlen szóval 
válaszolt: ellenkezőleg.
Akiről szó van: kortársainak megítélése szerint 
mindenféle tekintélyelvű hatalom mindenkori 
meggyőződéses ellenzékije, az örök bajkeverő, aki a 
nép között varázserővel bírt. Mondhatnánk úgy is, hogy 
örök ellenzéki életművész. Ez derül ki Elvett illúziók című 
vaskos önéletrajzi kötetéből.
Az országgyűlésben Drozdy képviselőt Horthy 
kormányzó különítményesei – Prónay, Ostenburg, Héjjas 
Iván – kommunistának, a szélsőjobbosok, de még 
Haller István kultuszminiszter, később pedig a nyilasok 
is zsidóbérencnek, a kommunisták – személyesen 
pedig Kádár János – fasisztának „tisztelték”. Aztán 
Kádár országlásának csúcspontján éppen az MSzMP 
Párttörténeti Intézete kérte föl, a Magyar Tudományos 
Akadémiával együtt – és még időben –, a nem rég 
megjelent, közel fél évszázada kéziratban pihent 
emlékirat elkészítésére a szerzőt. Az írástudónak is 
kiváló politikus a saját tulajdonú iratok mellett, számos 
budapesti közgyűjtemény, levéltár és könyvtár anyagát 
is átlapozta, sőt újra bejárt egyes helyszíneket. „Itt van 
egy aggastyán, aki nyolcvanéves életének minden ötödik 
évében más pártot szolgált. Egy párt maradt a régiek 
közül és ez sem az enyém” – merte leírni akkor, 1960-
ban. 
Pedig csak a szegény Pacsa környéki nép országgyűlési 
képviselője volt, meg-megszakításokkal, több évtizeden 
át, s Deákhoz méltóan konzervatív szabadelvű.
E rövid jellemzés közel fél ezer oldalas, keménytáblás 
foglalata a Kossuth Kiadó és a Zala megyei Levéltár közös 
bábáskodásával megjelent emlékkötet. 
Kissé előre futva az időben, ám tanulságként: mindenféle 
önkényuralomnak azonosak az eszközei; a polgári 
demokratikus Horthy csendőrsége hasonló módszerekkel 
akarta meggátolni – sikertelenül – Drozdy képviselő 
jelölt győzelmét Pacsán, ahogyan 10 év múlva a népi 
demokratikus ÁVO.
Azért lett Győző, mert születésekor, 1885. október 1-jén 
éppen a felvidéki faluban, Bajtán járt a zsidóellenes 
képviselő, Istóczy Győző, aki a kántor ötödik gyerekének 
is mindjárt keresztapja lett, ráörökítve utónevét. Ettől 
kezdődően elváltak az útjaik – a későbbi politikusi pálya 
íve is. Közben Drozdy képviselő úr pártokat, újságokat 
és kisvállalkozásokat alapított. Már a történelemtanára 
is megjósolta, hogy országháborító lesz belőle.

Nos, akkor kövessük végig ezt a kényszerű 
megszakításokkal is töretlen pályaívet.
Ez az I. világháború után kezdődött, amikor – ahogyan 
70 évvel később – „Több száz egyesületre, pártra, ligára, 
szövetségre és több ezer politikai klikkre, asztaltársaságra 
bomlott az ország. Jobban érdekelte a közönséget, 
hogy a két Tisza-párti honatyát, Rudnay Ferenc bajmóti 
nagyprépostot, a besztercebányai püspök kedvencét, 
meg Ivánka Oszkár pánszláv képviselőt kiadta a Ház, 
mert rengeteg marhát szállítottak a hadseregnek, de 
mérlegelés előtt egy-egy hektoliter sós vizet itattak 
meg mindegyikkel. Így 150 ezer aranykorona többletért 
adták el a vizet. A botrány óriási. Aztán a százharminc 
tagot számláló 48-as Függetlenségi Párt színeváltozása 
következett.”
Így, ebben a fölfogásban, néha már Mikszáthoz közelítő 
adomázással, de mindig nevekkel, eseményekkel, 
adatokkal, jegyzőkönyvekkel hitelesítette mondandóját 
akkor is, amikor – később majd meglátjuk – méltatlan 
jelzőkkel minősítette politikai ellenfeleit. Mert hogyan is 
vette az akkori kocsmai rangsort? Pult, asztal, különszoba 
– grófi kastély.
Tanúi lehetünk, hogyan váltak egymás politikai 
vállvetőivé, egyszersmind jó barátjává azzal az 
„aranyszívű, aranyszájú” Hock Jánossal, akinek a 
nevét utca viseli Zalaegerszegen. Hock János volt, aki 
ismertette a kávéházi társasággal a Magyar Nemzeti 
Tanács megalakításának tervezetét, amelyet aztán ott 
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nyomban el is fogadtak, majd több reggeli lap közölte a 
lényegét: a föld fölszabadítása, a nemzetiségek nemzeti 
államainak elismerése. Drozdy tudta: részben a történelmi 
Magyarország testéből hasítják ki Csehszlovákiát, növelik 
Romániát, Jugoszláviát. 
Gödöllőn aztán 1918. október 26-án, ahogyan a 
Nemzeti Tanácsot, őt is fogadta IV. Károly király, hiába 
intrikált ellenük és Károlyi Mihály ellen is az uralkodónál 
Pallavicini őrgróf Windischgraetz Lajos herceggel 
együtt. El is nevezte őket mágnás-intrikusoknak. Finom 
érdekesség: Andrássy Gyula gróf külügyminiszternek két 
veje volt: Károlyi (szerinte a meggondolatlan és gyönge), 
valamint Pallavicini.
Ekkor lett egyszerre 2 párt országos szervezője, 
Károlyi Mihály gróf miniszterelnöksége idején pedig 
ebből következően annak közvetlen munkatársa. 
Lapszerkesztőként szépíró, gyűléseken pedig 
szépbeszédű, és nyakig benne a politikában, s a 
legmagasabb körökben. Ezért is írja keserűen, hogy a 
bolognai üveggömbként darabokra törött Monarchia 
sorsát látva, még az osztrákok is megelőztek minket: 
1918. október 30-án kikiáltották a köztársaságot, 
Magyarország pedig továbbra is királyság maradt – a 
gödöllői uralkodóval. Újabb érdekesség: október 31.-re 
virradóra a bécsi Schönbrunnból érkezett a királyi – de 
már nem császári! – sürgöny, amellyel Károlyit nevezte ki 
miniszterelnöknek, egyúttal a rendelkezésére bocsátva a 
fegyveres erőket. 
Így, napról-napra, lépésről-lépére ismerhetjük meg 
a szerző kiváló emlékezőtehetségének jóvoltából 
a történelmi időket, amikor Hock János a Nemzeti 
Tanács elnökeként volt az alkotmányozó nemzetgyűlés 
„műsorvezetője”, bejelentvén, hogy Károlyi gróffal az 
élén Magyarország népköztársaság.
A következő napokban került kapcsolatba először 
Nagykanizsa környékével – amikor szociáldemokrata 
és kommunista csoportok a Tanácsköztársaság 
idején kormánybiztos asztalos-segéd Sneff József 
tüsténkedésével – meg-megzavarták a Drozdy szervezte 
Országos Kisgazda és Földmunkás Párt gyűléseit, majd 
Nagy Endre kabarékonferanszié társaságában 1919. 
március 15-én, vasárnap Zalaegerszegen is a közönség 
elé lépett.
„… 11-kor jönnek a miséről, s megkezdődik a gyűlés, 
hacsak Pehm József káplán ki nem prédikálja az időt 
délig, nehogy ilyen destruktív társaság beszédét 
hallgassák a hívek.” 
De a Károlyi kormány az ellenzékét, Pehm Józsefet 
letartóztatta, és Szombathelyre internáltatta.  
A későbbi választási küzdelem során a pacsai 
választókerület polgáraihoz intézett és falragaszon közzé 
tett nyílt leveléből idézett: „Nem a forradalom tette 
tönkre az országot… a kormányzónak megválasztott 
tüdőfejű Horthy 50 milliót lopott el az állampénzből.”

Ezúttal Drozdy képviselő jelöltet – akit akkor már a 
kommunista jelzővel illettek, pedig éppen a kommün 
vette el a nyomdáját! – a főispáni intézkedés nyomán, 
Pacsán kényszerítette szobafogságra a csendőrség. 
„Börtöntöltelék nem lehet jelölt!” – szólt a főispáni 
röplap.
Mindhiába, az emlékirat szerzőjét választotta be a Pacsa 
környéki nép az országgyűlésbe. Ellenfelét, Bosnyák 
földbirtokost a választók 1200 szavazattal tisztelték 
meg, Drozdy pedig 17623-mal hívta ki maga ellen a 
kormányzó személyes haragját.
Az 1926-os választáson aztán, a hatósági 
nyomásgyakorlás következményeként, még a vagyona 
is oda lett, ezért 1927. április 4-én egész családjával 
kimenekült az országból és az USA lett az új otthona. 
Innen jómódú polgárként 1933-ban tért haza, 
megalapította a Falu című lapot, ismét jelöltette magát 
képviselőnek, s természetesen Zalában. A főszolgabíró 
ezt jelentette a főispánnak: „Megállapítottam, hogy 
Drozdy Győző személye még mindig óriási varázserővel 
bír a kisgazdák és a szegényebb néposztály körében.”
Maga az emlékirat szerzője sem tudta harag nélkül 
fölidézni, hogy Horthy kormányzóvá választásakor 
kézigránátos, pisztolyos katonák szállták meg a Tisztelt 
Házat. Kérdőre vonta a kultuszminisztert, hogyan tűri, 
hogy keresztény egyetemi hallgatók zsidó társaikat verik, 
szándékaik szerint ki az egyetemről.
Így aztán hamarosan zsidóbérenc lett Drozdy 
lapszerkesztő-képviselő úrból, akinek a lakását naponta 
keresték föl „villany-, víz- és gázvezeték szerelők”, hogy 
lehallgatót hagyjanak maguk után. A politikai rendőrség 
a bizalmába férkőzött kémet is a nyakára küldött. 
Hain Péter rendőrfőnök megsejtette, hogy bújtatja, a 
lapjánál foglalkoztatja a kommunista Marjai Józsefet 
– a Kádár-kor egy ideig miniszterelnök-helyettesét, 
de a külkereskedelem állandó felügyelőjét – és a 
menyasszonyát. 
Végül Magyarország német megszállásakor a hadseregbe 
menekült: hadapród őrmesterként lett élelmezési 
parancsnok már a Kárpátokban folyó harc idején. 
Összeütközésbe is került a magyar szállítmányokat 
megdézsmáló németekkel, akik le akarták tartóztatni a 
nyilas tisztek árulása nyomán. 
Kapcsolatot keresett és talált a Bajcsy-Zsilinszky Endre 
nevével fémjelzett ellenállási mozgalomhoz.
Az állandó életveszélyben eltöltött sok hányattatás, 
megpróbáltatás után – miközben leírása szerint – 
megúszott magyar, német, nyilas és szovjet letartóztatást, 
azonnal újra a politikába vetette magát. Az Ideiglenes 
Nemzetgyűlés 1944. december 28-án miniszteri tárcát 
ajánlott neki. Meg is kezdte március első napjaiban 
a kisgazdapárt újjászervezését. Közben Zalában dr. 
Bencze József ügyvéd azt magyarázta el neki, hogy „ 
nem az a politikus, aki oktalanul támad és a csőcselék 
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aljas ösztöneire építi föl előre törését, hanem aki az 
ellenpártokkal is inkább a megegyezést és az együtt 
munkálkodást keresi.”
Március 22-én látogatást is tett az akkor már Mindszenty 
püspöknek nevezett egykori Pehm Józsefnél, aki a német 
fasizmus rémtetteiről, Dachauról, a nyilasok okozta saját 
szenvedéseiről beszélt neki.
Hamarosan aztán elkövetkezett Drozdy képviselőségének 
végórája is.
Azzal kezdődött, hogy Rákosi Mátyás is éppen Zalát 
célozta meg „pontos, polgári, de száraz” nemzetgyűlésbeli 
szűzbeszédében, ám csalódnia kellett: a kisgazdák 
toronymagasan megverték a kommunistákat.
A kisgazdák 1946. március 12-én kizárják soraikból 
egykori szervezőjüket és nagy sikerű képviselőjüket, aki 
új pártot alapít, amelyet a nemzetgyűlésben személyesen 
maga Kádár János fasisztázott le, Rákosi pedig ezzel 
terjesztett be személy szerint ellene törvényjavaslatot: 
„Ebben a paragrafusban három emberről van szó: az 
egyik Sulyok, a másik Drozdy … Kiderült, hogy kutyából 
nem lesz szalonna.”
Menekülni akart: 1947 nyarán fogták el a jugoszláv 

határon, s bevitték az egykori nyilasházba, amely akkor 
már az ÁVO központjává és börtönévé vált. Öngyilkossági 
kísérlete után ugyan szabadon bocsátották, de már 
sohasem írhatott a kiváló tollú újságíró-politikus. A 
felesége, Kállay Klára végig kiváló harcostársa volt.
További sorsáról a szerkesztő, Paksy Zoltán levéltáros 
értő bevezető tanulmányából értesülhetünk. Betanított 
munkásként, majd könyvelőként dolgozott, végül 
alkalmi munkákból és festészetéből próbált megélni. 
Lelkes résztvevője az 1956-os tüntetéseknek. Budapesten 
hunyt el 1970. november 2-án, 85 éves korában.
Külön értéke a kötetnek a sok eligazító-pontosító 
lábjegyzet.
A zalai politikatörténet fontos eseménye a könyv 
megjelenése, amelyből értő művész – például Bereményi 
Géza – remek filmforgatókönyvet írhatna. Nem kellene 
sokat pepecselnie vele: a könyv írásos történelmi 
mozgógép, amelyben hús-vér valójukban, nevükön 
nevezve és kíméletlenül, néha méltatlanul is jellemezve 
vonulnak el a kor legismertebb politikusai, gazdasági 
és katonai szereplői. A szerzője Pacsán megérdemelne 
hozzá méltó emléket.

Enteriőr 
az Európai 
párbeszéd 

című kiállításról
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Gyutai Csaba

Továbbépülő székely mitológia

Reflexiók Cseh Gábor Székelyvilág című 
könyve kapcsán

A 14. zalaegerszegi fesztivál rendezvényeinek   
sorozatában került sor a Deák Ferenc Megyei 
Könyvtárban Cseh Gábor Székely világ című könyvének 
bemutatására.
Amikor megkaptuk a felkérést Szemes Péterrel, a 
Pannon Tükör főszerkesztő-helyettesével a munka 
áttekintésére, mást vártunk. Azt reméltük, hogy olyan 
szöveget kapunk, mely ízes „székely” nyelven papírra 
vetett történetekkel ajándékoz meg bennünket, ízelítőt 
kapunk a székely humorból, a góbéságokból, esetleg a 
mai erdélyi, székelyföldi társadalom mélyrétegeit elemző 
szociográfiai elemzést olvashatunk.
Ezek helyett valamiből kevesebbet, de talán mégis a 
várakozásainknál többet kaptunk.
Cseh Gábor munkája székely monda- és 
legendagyűjtemény. Betekintést nyújt abba a varázslatos 
világba, amely a magyarországi vándor számára maga a 
Székelyföld.
Csík, Kászon, Erdővidék, Sóvidék, a Harghita és a székely 
univerzum más területei a földrajzi változatosság mellett 
egyebet is jelentenek számunkra: magyar szívünk egy 
darabját, anyanyelvünk egy tiszta állapotú nyelvjárását 
– a Tatros völgyében, Gyimesben még a közbeszéd része 
a teljes hasonulás előtti nyelvállapot (például: szekervel – 
Gyimesben, szekérrel – másutt a magyar közbeszédben), 
a sokhelyütt élő ősi hit- és hagyományrendszert, amelynek 
állandó, fontos szereplői a tündérek, az óriások, királyok, 
királykisasszonyok.
A kötet egy sokat vitatott eredetű – talán hun, kabar vagy 
türk - kis nép lelkületét, gondolkozásmódját mutatja be 
a mondák és legendák tükrében.
A szerző a Marosvásárhely-Zalaegerszeg Baráti Társaság 
elnöke, egykori sportvezető, labdarúgó játékvezető, 
műszaki indíttatású ember, aki fogékony a művészetek 
iránt is, hiszen számos kiállítása volt már különleges 
formájú kavicsokból összeállított szobor-kollekcióiból. 
Cseh Gábor városunk tiszteletbeli polgára, elkötelezett 
híve a magyar-magyar kapcsolatoknak. Barátunkat 
most új oldaláról ismerhettük meg, hiszen – amint az 
előszóból kiderül – a 70-es évektől kerékpárral bejárta 
a Székelyföldet, ahogy ő nevezte „orbánbalázskodott”. 
Célja egyfelől saját identitásának felfedezése, megélése 
volt – családja anyai és apai ágon is székely eredetű, de már 
mintegy két emberöltő óta városlakó, marosvásárhelyi. 
Szülővárosának korábbi neve egyébként Székelyvásárhely 
volt, sajnos napjainkban a régi elnevezést már csak ritkán 

használják.
Másrészt a „legnagyobb székely”, Orbán Balázs 
nyomán hozzáfogott a helyi monda- és legendakincs 
feltérképezéséhez. A könyv legnagyobb hiátusa éppen 
az, hogy nincs elkülönítve vagy valamilyen módon 
megjelölve, hogy melyik eleme származik a nagy előd 
legendás művéből („A Székelyföld leírása történelmi, 
régészeti, természetrajzi s néprajzi szempontból”) és 
melyik történet saját gyűjtés. Erénye egyebek mellett a 
régi elnevezések: Csíkszék, Udvarhelyszék, Háromszék, 
Marosszék használata a különböző szövegek eredetének 
földrajzi behatárolásához, és nem a román impérium 
által adott megyenevek alá való besorolás. Ez is egyfajta 
hagyományőrzés, a régi történelmi székely székek 
emlékének ébrentartása.
Mítoszai az ősi heroizmust, a jó, az erkölcsös, az igaz, a 
szép győzelmét hirdetik. Megismerkedhetünk Rabsonné 
történetével, a Firtos, a Székelykő hegyének titkaival és 
sok- sok székely vár misztikumával. A furfang, a női 
rafinéria is markáns elemei ennek a mitológiának.
Kiválóan alkalmasak arra ezek a mondák és legendák, 
hogy példát állítsunk a kisgyermekek elé, hogy az oktatás 
részévé váljanak. Inkább ilyen történeteken nőjenek fel 
gyermekeink, mint olyanokon, amiket naponta rájuk 
zúdít a média.
A felnőtt olvasót pedig újra és újra rádöbbentik arra, 
hogy 500 kilométerrel a magyar határtól is létezik 
magyar élet, magyar tenni akarás, magyar szellem és élő 
magyar-székely mitológia.
Köszönet Cseh Gábornak, hogy ápolja és tovább építi 
ezt a közös kincset.
Külön elismerést érdemel a szöveg szerkesztése, Kuti 
Mária munkája, valamint az illusztrálás, Cabuz Andrea 
nagyszerű teljesítménye. 
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Szigethy István

Az élő kapcsolat

	 Hazaérkezésünk után azonnal tájékoztatom Varga Lászlót. A sajtó is érdeklődik. 
Beszámol utunkról a Zalai Hírlap, az egerszegi városi tévé. A legrészletesebb műsort nem 
sokkal később a Keszthelyi Városi Televízió készíti, Cservenka György közel egy órán keresztül 
kérdezget. Gazdagon illusztrálják a Szurguti Városi Televízió és Krémer József videofelvételeivel. 
Ezt a műsort átveszi később az egerszegi és a kanizsai televízió is. A Göcsej Rádió számára 
pedig Ferencz Győző készít egyórás műsort. 
	 Most, hogy ennyi idő után idézem fel a történteket, veszem elő hozzá a 
dokumentumokat, feljegyzéseimet, nézem a fényképeket, videofelvételeket, mennyire 
hálás vagyok valamennyiüknek, hogy az emlékeinket, benyomásainkat frissen, részletesen 
rögzítették! 

*

	 Egyik legelső dolgom, hogy a russzkinszkajai ötletemet elmondjam Vándor Lászlónak, 
a Göcseji Múzeum igazgatójának: ki lehetne-e bővíteni a falumúzeumunkat hanti és esetleg 
manysi épületekkel? Őszintén megörül, nem tartja bizarr, ide nem illő gondolatnak. Mire 
legközelebb találkozunk, már részletes vázlatot mutat. Tovább is fejlesztette a felvetésemet: 
próbáljunk általánosságban finnugor falumúzeumot létrehozni. Biztosan tudnánk egyéb 
néprajzi anyagot is szerezni. 

*

	 1995. szeptember 16-ára, szombatra találkozást szerveztünk a szurguti csapat 
számára a megyei önkormányzatnak a Jánka-hegy alján található vendégházába. Jó ismét 
látnunk egymást, felidéznünk közös emlékeinket, majd ami az eltelt egy hónapban történt. 
Egyetértünk: amit átéltünk, életre szóló élményünk marad. Ezt környezetünk is megértette, 
értékeli. Reméljük, minél többen felfogják, hogy mekkora szellemi és anyagi lehetőség nyílt 
meg előttünk.

*

	 1995. szeptember 29-én tárgyalja a megyei közgyűlés a szurguti szerződés 
megerősítését. Amikor Varga László írásos meghatalmazással látott el, csak nagy vonalakban 
beszéltük meg, mit érjek el. Megbízott bennem, tulajdonképpen szabad kezet adott ahhoz, 
mit írok alá.
	 Az utunkat előzetesen eléggé egybehangzóan támogatták a közgyűlésben, és a 
hazautazásunk után is sok elismerést kaptunk. Meglep, hogy most néhány képviselő fanyalog: 
„Miért tartsunk fenn olyan távoli kapcsolatot? Lesz ennek bármi értelme, haszna? Inkább a 
közelben keressünk valamilyen más lehetőséget.”
	 Miért nem értik a kapcsolatban rejlő, bár valóban szokatlanul új lehetőségeket? 
Valahogy az egykori legendás csizmadiák jutnak eszembe: ha ide hozzák a vasutat, kinek 
adják el a csizmáikat? A válaszaimat persze elfogadják, a szerződést megerősíti a közgyűlés. 
Csak – kissé rossz szájízzel indulok haza utána.

*

	 1995 októberének végén fogadjuk Zalában a szurgutiakat. Szidorov polgármester 
úr vezeti őket. A tárgyalásokon tovább részletezzük a vállalt tennivalóinkat. Már Szurgutban 
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szorgalmaztam: létesítsünk kölcsönösen képviseletet, különösen a gazdasági lehetőségek feltárása, 
az együttműködés elősegítése érdekében. Ezt ismét szóba hozom. Varga László fölajánlja, hogy a 
megye egy keszthelyi ingatlant e célra rendelkezésre tudna bocsátani. Hozzunk létre a működtetéséhez 
közös alapítványt. Most ők visszafogottabbak. Azt javasolják, hogy egyelőre egy-egy küldött mérje fel 
személyesen a helyszíneken a lehetőségeket. 
	 Vendégeink Zalaegerszeg, Zala látnivalói után Budapesttel ismerkednek. Én kalauzolom őket 
Tompos Judit segítségével. Bemutatom az Országházat. Más vendégeimhez hasonlóan ők is a főlépcső 
aljához érve ámulnak el leginkább a látványtól. Az egyik teremben ismertetést kapnak az épületről, 
történetéről. Itt adom át mindegyiküknek Winter Erzsébet fényképalbumát, a vezetőknek Göncz Árpád 
dedikálásával. Ezt már a szurguti látogatás idején szerettem volna, de a könyv csak szeptemberben 
jelent meg. Ellátogatunk az Orosz Kulturális Központba, közösen megköszönjük Gleb Visinszkij és 
Vándor Anna segítségét. Már kissé fárad a társaság, mire a Várba érünk fel, de a Mátyás templom 
környékén a látványtól újult erővel rebbennek szét. Alig tudjuk ismét összegyűjteni őket.

*

	 A novemberi újabb megállapodás keretében Jevgenyij Fokin 1996 januárjában néhány hétre 
Zalába érkezik, hogy felmérje a gazdasági együttműködésünk lehetőségeit. Bejárja a megye számukra 
is fontosabbnak tűnő cégeit, keresi a gazdasági együttműködés lehetőségeit. Szurkolok neki: micsoda 
piacot jelente a zalai gazdasági életnek, ha megjelenhetnénk ezen a gazdag, de a legtöbb árut 
máshonnan beszerző vidéken!

*

	 1996 tavaszán értesülök a megtiszteltetésről, hogy bekerülök a Budapesten augusztus 16-tól 
21-ig megrendezésre kerülő II. Finnugor Világkongresszus húszfős hivatalos magyar küldöttségébe. 
Ezzel lehetőséget kaptam, hogy az ide összegyűlő legérintettebbek számára tájékoztatást adhassak 
mindenekelőtt a tervezett egerszegi múzeumról, szellemi centrumról.
	 Augusztusban az Országházban, ünnepélyes megnyitóval kezdődik a találkozó. Hány ember, 
micsoda sokszínű társaság gyűlt össze! A Liget konferenciaközpontban folytatjuk, már szekciókra 
oszolva. Én a politikaiban veszek részt, de felkeresem a kulturális és a gazdasági üléseit is. Mindhárom 
helyen beszámolok a szurgutiakkal alakuló kapcsolatunkról, elképzeléseinkről, eddigi eredményeinkről. 
Így például arról, hogy már néhány kamion zalai áru eljutott Szurgutba, onnan pedig egy folklór 
együttes kétszer is ellátogatott Zalába, óriási sikert aratva. Különösen a finnugor falumúzeum terve kelt 
érdeklődést, többen kérdezgetnek róla.
	 A világtalálkozón felkérésemre vendégként részt vesz Marx Mária, a Göcseji Múzeum 
munkatársa és Tóth István a megyei gazdasági kamara képviseletében. Miután távozom a szekciójukból, 
a részletekről ők tájékoztathatják az érdeklődőket. 

*

	 1996. augusztus 19-én délután, a finn nagykövetségen tartott fogadáson egy hivatalos 
programon kívüli rendezvény szervezői néhány küldöttet megkérdeznek a legkülönbözőbb 
delegációkból: nem jönnének-e el este a visegrádi hegyre? A hivatalos magyar küldöttségből egyedül 
engem hívnak. 
	 A Zrínyi utcából, a Duna palota elől induló autóbuszban színes társaság gyűlik össze. A hegy 
aljába érkezve látjuk, hogy néhány személygépkocsi már várakozik. Fönt a hegyen ezer kilométereket 
és éveket ível át a testvériség. Megszólal Somogyi István táltos dobja, és hangjára a tűz körüli körre, 
néhány méterre szűkül a magyarok, hantik, lappok földjét összekötő hatalmas háromszög. A jelen 
pillanataiba sűrűsödik tér és idő, ezredévek történelme. Mit vesztettünk, hogy kevesen ismerik már 
nálunk az érzést, mikor a dob „táltos paripaként” repíti lelkünket...
	 Tudjuk, nem „véletlenül” vagyunk együtt. A felelősségről esik a legtöbb szó. Magunkért, 
egymásért, az emberiségért. Nyoma sincs bármilyen negatív, agresszív érzésnek, gondolatnak.
	 Különös érzés, hogy ebben az óriási területre szétszóródott világban a magunk tizenötmilliójával 
mi magyarok vagyunk a „nagy testvér”, az Európa közepét elfoglaló főerő. A többi nép lélekszáma 
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együttesen sem éri el a miénket. Ennek mekkora jelentősége lehet most, mikor a Szovjetunió felbomlása után keresik 
önmagukat ezek az ősi kultúrájú, már csekély lélekszámú népek! Mennyi lehetőségünk rejlik ebben... Átérezzük 
eléggé? És a felelősségünket?

*

	 Augusztus 20-án a nemzeti ünnep, a honfoglalás millecentenáriumi ünnepségei miatt a világtalálkozón 
nem tartanak közös rendezvényt. A résztvevők közül többen vidékre utaznak, különböző meghívásoknak tesznek 
eleget. Sikerült megszerveznem, hogy a hanti és manysi küldöttség három-három tagja, öt nő és egy férfi az ünnepet 
Zalában töltse. 
	 A központi megemlékezést a megyei önkormányzat Zala első székhelyén, Zalaváron – régi nevén Szalaváron 
– tartja. Bennem meg azóta mocorog egy kérdés, mióta Barasits Zsuzsától először hallottam Paál Zoltán Arvisurájáról. 
A könyv manysi főszereplőjét, aki a II. világháború alatt fősámán nagyapja megbízásából, régi ismerősüket, Zsirai 
Miklóst keresve elhozta az ősi tudást, történeteket Magyarországra, Szalaváré Turának hívták. Hogyan lehetséges 
ekkora egybeesés? Micsoda véletlen!
	 Hajnalban a Nagy Lajos király úti szálloda felé autózom, ahol a hantik és manysik laknak. Már várnak, a 
Zala Megyei Levéltár kisbusza előbb megérkezett. Kérésükre útközben megállunk Fonyódon. Kisétálunk a mólóra. A 
meglett, komoly emberek mint a kisgyerekek pancsolnak a vízben: hogy ők eljuthattak a Balaton mellé... Rámutat 
egyikük az úszkáló hattyúkra: „hatan”. Aztán sorra kerülnek elő a „kéz”, „láb” szavaink, számneveink alig különböző 
megfelelői.
	 Varga László ünnepi beszéde alatt elintézem, hogy rögtön utána konferálják be az egyik manysi küldöttet, 
akinek a buszban megfogalmaztam egy magyar nyelvű mondatot. És a kánikulai melegben a pompás népviseletben 
megszólaló fiatal nő üdvözlete különös melegséggel tölti el az embereket belülről is...
	 Utána átsétálunk a megyei néprajzi fesztiválra. Vendégeink mintegy negyedórás műsort rögtönöznek. 
Óriási sikert aratnak már megjelenésükkel, viseletükkel. Bemutatásukkor beszélek Szalaváré Turáról. És most a hantik 
és manysik a megyében természetesen először Szalavárra érkeztek...
	 A rendezvény végén a helybeliek, főként idősebb asszonyok barátkoznak vendégeinkkel. Nem számítanak 
a nyelvi nehézségek, tolmács nélkül is értik egymást. Akár órákat is eltrécselnének a „szomszédból” érkezett 
„rokonokkal” – legfeljebb unokáik csekély orosztudását felhasználva. Vendégeink nehezen szakadnak el tőlük. Alig 
tudom összegyűjteni őket, hiszen indulnunk kell tovább Egerszegre. Riporterként csatlakozik hozzánk Ferencz Győző. 
A kisbuszban a magnója végig dolgozik. Rögzíti nemcsak az interjúit, de mindent: beszélgetéseket, énekelgetést.
	 Délután a zalaegerszegi ünnepséget Szentmihályi Imre megvalósult álma, az ország első falumúzeuma 
előtt rendezik meg. Ide is hivatalosak vagyunk. Kissé késve érkezünk a zalavári „többletprogram” miatt, de így is 
előadhatják műsorukat. Az ünnepség keretében avatjuk a falumúzeum új fogadóépületét. Az addig ide átmentett 
eredeti parasztházakhoz – úgy tűnik, teljes összhangban – korabeli kisnemesi kúria mintájára épült. És ebben az új 
épületben a hanti költőnő, Marija Volgyina – aki feltűnően hasonlít Nován született édesanyámra – hol fölváltva, hol 
együtt énekel Vajda Jóska bácsival, a Nováról beköltözött országos hírű népzenegyűjtővel.
	 Vendégeink megnézik a helyet, melyet Vándor László múzeumigazgató már kijelölt a finnugor épületeknek. 
Dolgozószobájában hosszan elbeszélgetünk. És ennél az első itteni kapcsolatfelvételnél olyan egyértelműnek tűnik 
a folytatás: a következő építmények, melyekkel gazdagodik a múzeum, vendégeinket ugyanilyen mindennapi 
közelségbe hozzák majd ide. Csak sejtjük még, mit jelent ez...

*

	 1996 szeptemberében az Orosz Kulturális Központban, egy rendezvényen találkozom Halmy Györggyel is. 
Megemlíti, hogy itthon tartózkodik Schmidt Éva néprajztudós, aki 1991 óta a hantik között él. Felhívja telefonon, 
megszervezi a találkozásomat vele.
	 Másnap délelőtt Schmidték várbeli lakásáról átsétálunk itthoni munkahelyére, a budai Néprajzi Intézetbe. 
Azonnal megtaláljuk a közös hangot. Rendkívül érdekeseket mesél. A hantiknál töltött évei érezhetően hozzájuk 
alakították egyéniségét. És mennyire hiteles, ahogy szintézisre talált benne az ősi és a második évezred végi, racionális, 
tudósi gondolkodásmód. Én is beszámolok a szurguti kapcsolatunkról és a világkongesszusról. Mindketten teljesen 
őszintén beszélünk arról, hogy az a világ milyen hatást váltott ki belőlünk, milyen különleges, köztük spirituális 
élményekkel gazdagodtunk. A harmadik órában megjegyzi: nem is érti, miért nyílt meg egy ismeretlennek ilyen 
gyorsan. 



	 Érzem: ügyünkben talán a legfontosabb ember, az ottani világ leghitelesebb, legtekintélyesebb magyar 
ismerője egyetért velünk, és támogatója lesz az egerszegi terveinknek.
	 Váratlanul megkérdez: nem akarok-e megismerkedni kolléganőjével, aki az egyik magyar törzs Baskíriában 
visszamaradt ágából származik, és őrzi magyar gyökereit? Meglepődöm: mégsem tűntek el a mongol pusztításkor? 

Julianus barát után háromnegyed évezreddel lehetséges még ilyen találkozás? 
	 Akit bemutat, rendkívül rokonszenves. Pillanatok alatt éppúgy közös hullámhosszra találunk, mint Évával 
néhány órája. Moszkvában dolgozik főállásban antropológusként. Természetgyógyász is. Gyorsan megállapítja rólam: 
uráli típus. Fejem fölött mozgatja kezét. Megjegyzi: ezzel az aurával gyógyítani kell. Aztán mond egy szót, amitől 
éppolyan különösen érzem magam, mint egy évvel korábban a hantik földjén, a szurguti szerződés aláírásának 
hajnalán.

*

	 1997 augusztusában Görögországban, Olimpiaki Akiban7 nyaralunk. Átsétálunk a szomszédos Paraliába. 
Mennyi orosz! Mindenütt cirill betűs feliratok is, különösen az ékszert, bőrárut, szőrmét árusító boltokon. Elegáns, 
magabiztos hölgyek jellegzetesen erős orosz sminkkel méregdrága bundákat próbálnak a rekkenő hőségben. Hová 
tűntek a tíz-tizenöt évvel ezelőtti, kettes sorban vonuló, megrendszabályozott, szerény, pénztelen orosz nyaralók a 
bolgár tengerpartról...
	 Meglátok egy orosz idegenforgalmi irodát. Szurguti cég...

*

	 Zala Megye Önkormányzata – a múzeum fenntartója – 1997-ben és 1998-ban költségvetési keretet 
biztosított a terület előkészítésére, így többek között a Zala holtágán keresztül vezető híd létesítésére. Zalaegerszeg 
önkormányzata pedig területadománnyal járult hozzá, hogy a falumúzeum a holtágon túl bővüljön. De az építkezés 
mégsem akar megindulni: késik a megállapodás a szurgutiakkal. 
	 1998 novemberében Jakov Csernyak ismét Egerszegre érkezik. Az önkormányzati választások óta én már a 
városi, nem pedig a megyei önkormányzat tagja vagyok, de Varga László természetesen meghív a vendég tiszteletére 
adott vacsorára. A megyei önkormányzat kis különtermében Vándor László mellett ülök. Morgolódik: miért nem 
mozdulnak a szurgutiak a hanti épületek ügyében? Megkérem, hadd szóljak előbb. Próbáljuk ki a Tom Sawyer-
módszert: ahogy társai kitüntetésnek vették, hogy Polly néni kerítését kifesthetik helyette. 
	 – Mi természetesen elsőbbséget biztosítunk az együttműködési szerződés miatt Szurgutnak, hogy felépítsék 
itt az első épületeket. Nagyon sajnálnánk, ha végül erről mással kellene megállapodnunk.
	 Létrejön az egyezség. Megindulhat tavasszal a munka. Ők pedig cserében göcseji épületet kérnek a saját 
művelődési parkjukba. Fölvetem, hogy ha a falumúzeummal az ottani ősi kultúra itt megvetheti lábát, egyéb 
kapcsolatépítésre is lehetőségünk nyílik. Például árusíthatnánk ottani népművészeti tárgyakat, ami a nyugati 
vendégeinket is biztosan érdekelné. Láttam ilyeneket az Orosz Kulturális Központ kiállításán, nem akármilyen 
áron keltek el utána. Együttműködhetnénk az idegenforgalomban másként is, például a hosszabb időre érkezett 
vendégeinket Sármellékről repülővel elvihetnénk egy-két napra hozzájuk. A bolgár tengerparton láttam, hogy 
hasonló kirándulásokat szerveztek Isztanbulba, Kairóba, Szentpétervárra.
	 Csernyak úr e látogatásakor ajánlja fel Gyimesi Endre egerszegi polgármesternek, hogy magával 
Zalaegerszeggel is szívesen közvetlen kapcsolatot létesítenének. Megjegyzi: első külföldi városként, hiszen eddig 
csak Szentpétervárral kötöttek testvérvárosi megállapodást.
	 Vándor László megállapodik, hogy a hanti részleg létrehozásához Szurgutból szakembereket küldenek. 
Ezután rövidesen kétszer is Hanti-Manszijszkba utazik. Előbb már az egész autonóm körzet és Zala megye között ír 
alá múzeumi együttműködési szerződést, másodszor, 1999 tavaszán megállapodik arról is, hogy a manysi épületeket 
ősszel felépítik Egerszegen.

*

	 1999. március 11-én ebédelek, mikor meglátom ismerősömet, Marx Mária muzeológust. Társasággal ül a 
szomszéd asztalnál. Odamegyek üdvözölni. Felhívja figyelmemet egy férfira, akinek addig csak a hátát láttam. Micsoda 
meglepetés! Alekszandr Jadrosnyikov, akivel 1995. augusztus 12-én Russzkinszkajában, az általa megteremtett 
néprajzi és természetrajzi múzeumban ismerkedtem meg. Ez nem igaz! Most éppen ő érkezett ide, hogy az ott 
megfogant ötletem megvalósulásának első lépéseként faragni kezdje zalai fából az egerszegi finnugor falumúzeum 
első, hanti épületeit...

7	  angolosan: Olympic Beach
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	 Másnap felhív telefonon Vándor Anna. Meghív szerdára: vegyek részt az Orosz Kulturális 
Központban Jeremej Ajpin hanti író estjén. Megkérdem, tudja-e, kivel találkoztam tegnap ebédnél 
Egerszegen? Éppen a múzeumalkotó Szasával, akiről már beszéltem. Megindult...

*

	 1999. április 7-én a Zalai Hírlap első oldalán fényképes beszámoló jelenik meg a finnugor 
falumúzeum első épületeiről. Barasits Zsuzsával kimegyünk, fényképeket készítünk, beszélgetünk 
néhány szót a hanti vendégekkel. Az első épületet elkészítették, a második befejezéséhez közeledik. 
Szasáék április 30-ig lesznek még Egerszegen, a Göcseji Múzeumban laknak. 
	 Azonnal írok Halmy Györgynek. Javaslom, hogy filmezze le már a jelenlegi állapotában az 
épülő házakat. Jó lenne, ha kamerájával nyomon követné a későbbi eseményeket is. Gyuri azonnal 
Egerszegre érkezik. Együtt haladunk a falumúzeum déli utcáján, mikor... Egyszerre egymásra nézünk. 
Nem kell hozzá szó. A Zala holtágán túl, a fák között meglátjuk az épületeket. Mintha ismét Szibériában 
járnánk... Leírhatatlan az érzés. Az ősi világ megérkezett Európa közepére.
	 1999. május 12-én felavatjuk a finnugor skanzenben az első épületegyüttest, a hantikét. 
Megérkezett rá a szurguti városvezetés. Másnap pedig, Zalaegerszeg városnapján Gyimesi Endre és 
Alekszandr Szidorov polgármesterek megkötik már városi szinten is az együttműködési szerződésünket 
Szurguttal.

*

	 1999 szeptemberében érkeznek a manysi építők, Anatolij Vagyicsupov és Mihail Kurlin. 
Ők is rendkívül érdekes emberek. Mihail már járt itt, mikor 1996. augusztus 20-án a II. Finnugor 
Világkongresszusról a hanti és manysi küldötteket Zalába hoztam, Anatolij pedig végzett hasonló 
munkát, mikor Vezsakariban helyreállították a sztálini időkben tiltott obi-ugor szent hely környékét. 
Mikor elkészültek az egerszegi építmények, Barasits Zsuzsával, Vándor Annával, Halmy Györggyel, 
Babos Szilveszterrel és még néhány fővárosi ismerősükkel keressük fel őket. Be kell tartanunk a 
hagyományokat nekünk is. Belépés előtt nyírfafüsttel tisztítanak meg minket. Figyelmeztetnek, hogy 
nem szabad a küszöbre lépnünk. Halmy György kamerája most is dolgozik. 
	 Utána Gyuri hosszú interjút készít velük Barasits Zsuzsa lakásán. Vándor Anna tolmácsol ismét 
neki. Anna berzenkedik az egyik kérdés ellen: vallásosak-e? Gyuri ragaszkodik hozzá. Anna a „religija” 
szót használja – és erre határozott „nem”-mel válaszolnak. Aztán szóba jön a vezsakari energiaközpont, 
az ősi hitük néhány további eleme, és minderről mint a világ legtermészetesebb dolgáról beszélnek. 
Úgy tűnik, ez számukra nem „vallás”, „hit”, hanem a mindennapjaik átélt része. Megjegyzik: Vezsakari 
és Egerszeg, e két távoli pólus között létrejött az energetikai kapcsolat. De hogy mindez mit jelenthet 
valójában, ma még aligha lehet felmérnünk. 

*

	 2000. június 23., éjjel fél kettő. Valamilyen számomra fontos filmet nézek a tévében, másként 
régen aludnék. Megszólal a telefon. Ki az az őrült, aki ilyenkor hív? Csak nem egy frissen beszállított 
gyilkoshoz kell védőként berohannom a rendőrségre, mint legutóbb ilyenkor? Barasits Zsuzsa a 
vonalban. Nem tudnék Székesfehérvárra átszaladni? Itt tartják már harmadik napja, egészen 26-áig 
a VIII. Nemzetközi Finnugor Folklórfesztivált. Rengeteg fontos ember gyűlt össze. Be kellene nekik 
mutatni a finnugor skanzent. 
	 Néhány órára azért lefekszem, aztán indulok Fehérvárra. Micsoda színpompás nyüzsgésbe 
csöppenek! Ha nálunk épül a skanzen, hogy maradhattunk ki ebből? Az ottani szervezők morgolódnak 
az egerszegi hivatalra: valóban úgy volt, hogy Zalaegerszeg társrendező lesz, nagyon érdekli is a 
vendégeket, ami nálunk épül, de hónapokig nem kaptak választ. Megrendezték hát nélkülünk. 
	 Pillanatok alatt jelentkezik egy kisbuszra való látogató. Nem akárkik. Nézzük a névsort: 
Sugyegov udmurt miniszterelnök-helyettes, Gorcsakova komi kulturális miniszter, Juskin mordvin 
kulturális miniszter, Ivanova mari kulturális miniszterhelyettes, Turicseva, a tveri karél művészeti 
együttes vezetője, Liina Hendriikson észt, Szemakova karél, Minullina komi, Gyevjatkina mordvin, 
Emilija Kolpakova udmurt résztvevője a fesztiválnak. A magyar kísérők: Szíj Enikő, Mayer Rita és én. 
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Azonnal telefonálok haza, hogy készüljenek a fogadásukra. Valamit hozzunk helyre a megelőző hónapok 
ügyetlenkedése után. 
	 Egerszegen szeretnénk valamit megmutatni a városból is. A Vizsla-park fái között haladunk, mikor 
egyikük megszólal: „de jó maguknak, hiszen erdőben laknak!” Az épülő skanzentől el vannak ragadtatva. 
Hány népet képviselnek, és itt, a mi városunkban körvonalazódik előttük valamennyiünk közös emlékhelye. 
Bőven kapunk a gratulációkból, a múzeumiak is, ötletadóként én is. A Kiskondásban rögtönzött korai vacsorát 
ad a városi vezetés. Szalai Annamária, Garamvölgyi György köszöntik a vendégeket. 
	 Fellelkesült hangulatban indulunk vissza Fehérvárra. Igazat adok Zsuzsának: ezt a bemutatkozási 
lehetőséget valóban nagy hiba lett volna kihagynunk.
	 Fehérváron karneváli, szívmelengető hangulatba csöppenünk. Az utcákon a központban felállított 
színpad felé vonulnak az egyes népek viseletbe öltözött képviselői, közben táncolnak, énekelnek. Hányféle 
nyelven! Zsuzsát Schmidt Éva társaságában találom, a járdán sétálnak az obi-ugor csoport mellett. Az apró, 
csupa mosoly költőnő, régi ismerősöm, Marija Volgyina a táncoló csoport közepéről integet felém. 
	 A színpadon az ugorok következnek, hantik, manysik vegyesen. Néhány ének után a manysi 
sámánköltő, Juvan Sesztalov hatalmas, szinte félelmetes erővel, szuggesztivitással adja elő verseit, manysi és 
orosz nyelven, néha magyar szavakkal megtűzdelve. Mellette két nő tűnik fel színes hanti kendőkben. Hiszen 
Éva és Zsuzsa! Zsuzsa lesz Sesztalov „magyar hangja”! Ahogy szinte egyenértékű hatással olvassa Juvan 
verseinek fordítását, senki sem gondolhatja, hogy nyilvánosság előtt először mond verset – és hogy Schmidt 
Éva alig tudta feltuszkolni a színpadra ehhez a rögtönzött produkcióhoz.
	 A hétvégén Zsuzsa is kirándulást szervez Egerszegre jó barátja, Babos Szilveszter kocsijával. Schmidt 
Éva így először az egyik építő, a manysi Anatolij Vagyicsupov társaságában láthatja a már elkészült épületeket. 
Ha ő lelkesedik ettől, biztosan ez a legértékesebb elismerés.

*

	 2001 tavaszán nagy lendülettel megindul a marik építkezése is. Ők hozzák az eddigi leggazdagabb 
anyagot. Az otthon elkészített gerendákat, egyéb épületelemeket besorszámozva szállíttatják ide, rendben 
állítják össze. 
	 Az épületek elkészülte után velük együtt avatunk, énekelünk, táncolunk. Érdekes a kettősség, hogy 
bár ők viselkedésükben kétségtelenül európaiak, de az avatáskor meggyőződhetünk róla, hogy mennyire 
tisztelik, élik az ősi hagyományt is.

*

	 A finnek egyelőre egy kis lakóépületet állítanak. Három hölgy érkezett az irányítására. Egyikük 
megkérdi: 
	 – Nem tartanak az uniós csatlakozástól? 
	 – Miért félnénk? Hiszen mekkora életerő rejlik bennünk! Éppen a finnek már hova jutottak? És az 
észtek is a függetlenségük néhány éve alatt igazolták, hogy mire képesek. Ha mi magyarok is az erőnket, 
tehetségünket hasznosítjuk, a többiek rövidesen a hátát nézhetik ennek a három országnak.
 	

*

	 2001. július 13-án Zalaegerszegen rendezvénysorozattal mutatkozik be Szurgut. Délután a 
termálfürdőben felállított színpadon táncegyüttesek és kórusok lépnek fel. Közel kétszáz fiatal váltja egymást! 
A rekkenő hőségben szép számú néző élvezi a műsort, álmélkodik különösen a táncosok színpompás ruháitól. 
Könnyű nekik, főleg fürdőruhában! Északi vendégeink azonban a jóval hidegebb éghajlathoz készült orosz 
és ugor népviseletekben táncolnak – mégis olyan könnyedén, végig kedvesen mosolyogva, mintha nem 
tombolna a kánikula. 
	 Összetalálkozom Jakov Csernyakkal. Megajándékozom a frissen megjelent könyvemmel, A négyszínű 
emberrel. Bejelölöm, hol írok Szurgutról vagy éppen róla. Gratulál – és láthatóan jólesik neki, hogy magyar 
könyvben látja a nevét. Észreveszi távolabb Barasits Zsuzsát. Odamegy hozzá, elegánsan és gálánsan kezet 
csókol neki.
	 Este a városi hangversenyteremben folytatódik Szurgut napja. Előbb képzőművészeti kiállítást 
nyit meg Gyimesi Endre és Jakov Csernyak, majd bemutatkozik a szurguti kórus és szimfonikus zenekar. 
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Alaposan csalódhatott, aki esetleg valamiféle Isten háta mögötti amatőrködésre számított a „szibériai” 
jelző kapcsán. Még az ifjúsági zenekar tagjai is biztos hangszertudással, muzikalitással fővárosi szinten 
játszanak.
	 A fogadáson szóba kerül az egyre erősödő kapcsolatunk. Csernyak megjegyzi: valójában már 
1993-ban megkezdődött, amikor Barasits Zsuzsa először járt a földjükön.

*

	 2001. augusztus 19-én elérkezett a Finnugor Néprajzi Park avatásának napja. Megjelenik szinte 
minden néprajzos vagy közéleti szereplő, akit a témánk érint. Örömmel látom újra Nanovfszky Györgyöt 
is. Megajándékoz az általa szerkesztett, nemrég megjelent, A finnugorok világa című kézikönyvvel.
	 A műsor fénypontjaként Juvan Sesztalov a verseiből ad elő. Itt Molnár Árpád készült a magyar 
fordításaik elmondására. Székesfehérváron már megismertem Juvan előadásának erejét, lebilincselő 
szuggesztivitását. Egerszegen ez újdonság. Versmondónk is a hatása alá került: csak áll Juvan mögött 
megbabonázva, hipnotizáltan a színpadon – és szinte ébreszteni kell, hogy ő következik.
	 Az Arany Bárányban szervezett díszebéd közben Sesztalov elhív a szobájába, hogy 
megajándékozzon új könyvével. Szentpéterváron adták ki a nyáron. Dedikálja. Lapozgatom, nézegetem 
a képeit. Az egyiken II. János Pál pápával látható kettesben. Aláírása: a pápa és a sámán. Kicsit meglep – 
de miért lenne ebben bármi, ami valóban ellenkezne Jézus tanításával? Akkor is, ha ez néhány évtizede 
elképzelhetetlen lett volna? Rendkívül érdekesek a versei, prózai írásai. Sürgősen le kellene fordítani az 
egész könyvet magyarra! Benne számos műfordítását is találom, Göncz Árpád írásától José Argüelles 
verséig. Mind a saját műveinek, mind a fordításainak közös nevezője ugyanaz a felelősség az emberiség, 
benne saját népe sorsáért, amely engem is írásra ösztönzött. Viszontajándékozom a könyvemmel. Tetszik 
neki már a címének és címlapjának szimbolikája. Nagyon egymásra hangolódtunk, belelendülünk a 
beszélgetésbe. Ránézek az órára: az ötperces dedikációból egy óra lett! Lesietünk az étterembe. Még 
kapunk valamit a maradékból. 

*

	 2002 őszétől visszavonultam az önkormányzati közélettől is. Kezdetben még kaptam 
meghívókat rendezvényekre, aztán szép lassan elmaradtak. Arról is gyakran újságokból értesülök utólag, 
ha valaki az Ob vidékéről ideérkezett, akár a kapcsolatot velünk együtt létrehozó barátaink közül. 
	 Mintha megtorpant volna a lendület az avatóünnep óta, a kapcsolat második félidejében 
önkormányzati szinten. Küldöttségek ugyan utaznak kölcsönösen a városi ünnepnapokra, fontosabb 
rendezvényekre – rutinszerűen, mint a többi testvérvárosba. Nem érzem azonban a dinamikát, ami 
az első hat év céltudatosságával vinné, fejlesztené tovább, amit elkezdtünk: elősegítené a múzeum 
befejezését, ösztönözné az emberi vagy akár gazdasági kapcsolatokat. Pedig mennyire a lehetőségeink 
kihasználásának kezdetéig jutottunk csak... Ez a különleges kapcsolat kreatív, belülről elkötelezett, felelős 
gazdát, összehangolót igényel.
	 Akik az önkormányzati vagy kulturális küldöttségek tagjaiként megismerték Szurgutot vagy 
Hanti-Manszijszkot, persze nyilván egészen másfajta élményt éltek át, mint a többi testvérvárosban. 
Később is mind lelkesen emlékeznek vissza. Így például 2005. március 10-én a zalaegerszegi 
hangversenyteremben Szurgut népművészete címmel kiállításon mutattak be általuk hozott tárgyakat. 
Velkey Péter osztályvezető őszinte, elragadtatott szavakkal emlékezett meg ottani élményeiről.  Csak – a 
városban is sokkal gazdagabb anyag állt volna rendelkezésre, ha számolnak a gyökerekkel, és elkérik, 
bemutatják, amivel Barasits Zsuzsa rendelkezik. Vagy éppen én.
	 A múzeum mindent megtesz, hogy anyagi lehetőségei között karbantartsa, tárgyakkal, 
tartalommal ellássa a meglevő épületeket. Rendezvényeket szervez, tavaly például nagyszerű 
fényképkiállításon ismerkedhettünk az ottani világgal. Méltán kapta meg már az Év Múzeuma címet is. 
Mégis – messze még az idő, amikor célba érünk: valamennyi érintett nép épületei elkészülnek.

*
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	 Meg szeretnék még emlékezni történetünk olyan fontos szereplőiről, akik már nem 
olvashatják e sorokat.
	 Tompos Imrét betegség vitte el. 
	 Tompos Judit később országos feltűnést keltő ügyekben vált elég ismertté, utoljára a 
Greenpeace aktivistáit védte a 2003 tavaszi paksi akciójuk után. Utána rövidesen közlekedési 
baleset áldozata lett külföldön. 
	 Schmidt Éva tragikus távozása óta szinte legendává vált. Ebben az évben halála 
évfordulóján már több tévétársaság napokig őt érintő filmekkel idézte fel, erősítette emlékét.

*

	  2006. június 2-én Jeremej Ajpin Egerszegre érkezett. A hanti írót Nobel-díjra javasolták 
a 2002-ben megjelent drámai erejű regénye, a Szűzanya a véres havon8 miatt, melyben a 
harmincas évek hanti és manysi felkelését tárta a világ elé. Még mindig tudott újat bemutatni a 
sztálinizmus bűneiből – döbbenetes, szinte balladai mélységekben, láttató erővel. Számomra az 
elmúlt évek legmegrázóbb olvasmányélményét jelentette. Az író a gyakorlati közéletben is fontos 
megbízatásokat tölt be: a Hanti–manysi Autonóm Körzet Dumájának elnökhelyettese, az Északi 
Őslakos Kisnépek Szövetségének pedig az elnöke. 
	 Barasits Zsuzsával mi is találkozhatunk az íróval a falumúzeumban. Péntek Imre 
főszerkesztő vezetésével megérkezik a Pannon Tükör több munkatársa is. 
 
	 Vendégünk vacsorakor mesél a napokban a csángók között szerzett élményeiről, majd 
arról, hogy a két kis nép, a hanti és a manysi együttes létszáma már negyvenezer körül jár. 
Nemcsak a természetes szaporodás miatt: mind többen vállalják származásukat. Belegondolok: a 
szurguti utunk idején mintegy harmincezerről tudtunk csak, a kihalásuk veszélyéről beszéltek. A 
fantasztikus életerejük csak legyőzi a második évezred végének megpróbáltatásait is.
	 Írásom bevezetésében már felidéztem Jeremej Ajpin ajánlatát, amit a falumúzeum 
megismerésének friss hatása alatt, a vacsoránál fogalmazott meg: őket bízták meg, hogy 
Hanti-Manszijszkban megrendezzék a legközelebbi, 2008-as finnugor világkongresszust, és ha 
Zalaegerszeg megpályázza, akkor ő támogatná, hogy négy év múlva mi legyünk a következő 
házigazdái. 
	 Ajánlatával új szakaszába lépett a történetünk. Rajtunk, zalaiakon múlik, mennyire értjük 
meg, érzünk rá – élünk ezzel a kivételes lehetőséggel. Ez elsősorban az októberi önkormányzati 
választások után felálló új városi vezetésen múlik – akármilyen összetételű is lesz. Óriási hiba 
lenne kihagynia.

8	  Jeremej Ajpin: Szűzanya a véres havon, Magyar Napló Kiadó, Budapest, évszám nélkül.
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I.

Festő a smaragd szigeten

	 Basil Iván Rákóczi (1908-1979) neve és 
munkássága ismeretlen Magyarországon, még a 
szakértők körében is. Származásáról Írországban (ahol 
1939-1946 között működött) annyit tudunk, amennyit 
a festő önmaga közölt. Édesapja magyar muzsikus volt, 
Iván keresztnévvel, édesanyja a corki születésű Charlotte 
May Dubbey, Augustus John angol festőművész egyik 
modellje volt.1 Basil Londonban született, de magyar 
származására büszke volt (Brian Boydell közlése), 
életét Angliában, Írországban, Franciaországban 
élte le. Ma elsősorban az Ír szigeten, Dublinban és 
Belfastban tartják számon, de Londonban és Párizsban 
megjelent és megjelenik egy-egy képe árveréseken. 
Festményeinek egy hányada ismertebb galériákban 
és magángyűjteményekben honol, részben az Ír 
Köztársaságban, részben Észak-Írországban, míg más 
képei – privát kollekciókból – szinte havonta kerülnek 
árverésre, pl. a dublini Adams vagy de Veres csarnokban, 
illetve Corkban is.
	 Basil Rákóczi már gyermekként festegetett. A 
mesterséget részben a Brighton School Art-ban, részben 
a párizsi Académie de la Grande Chaumiére-ben tanulta, 
és később Ossip Zadkinek (1890-1967) stúdiójában 
fejlesztette tovább. 2 Brightonban édesanyja második 
házasságot kötött Reverend Harold Beaumonttal.
	 Az 1920-as évek végén Rákóczi, mint 
lakberendező dolgozott, majd átváltott a festészetre, és 
érdeklődni kezdett a filozófia iránt is.
	 1930-ban megnősült, Natasha Mathert vette 
feleségül, de pár éven belül elvált. Anthony nevű fiát ő 
nevelte. Anthony is festőművész lett, képeit az ötvenes 
években Dublinban állították ki. Barátai Basil Rákóczit 
„Benny”-ként becézték.

	 Basil 1935-ben alapította meg a Society for 
Creative Psychology3 intézményét, mely kezdetben 
Londonban a Fitzroy Square 8-ban működött. Itt 
ismerkedett meg egy másik festővel, az angol Kenneth 
Hall-lal4, akivel szoros barátságot kötött.
	 Fia, Bara Boydell muzikológus biztatására 
beszéltem Brian Boydellel. A zeneszerző és festő Brian 
Boydell kedvvel mesélt a 40-es évek While Stag csoportjáról 
és annak vezető egyéniségéről, e sorok írójának, Basil 
Rákócziról. Mondanivalóját summázva elmondható, 
hogy Rákóczi barátságos, széles mosolyú, jókötésű férfi 
volt, akit gyakran lehetett legjobb barátjával, Kenneth 
Hall-lal együtt látni. Egyesek kettejüket Zoro és Huru-nak 
nevezték, mert az alacsony Rákóczi mellett kitűnt Hall5 
hórihorgas magassága. Képeik akkoriban olcsón, de jól 
keltek el, bejáratosak voltak a dublini „úri társaságba”. 
Rákóczi szinte minden divatos stílust kipróbált és sokféle 
médiumot használt, a ceruzarajztól a vízfestéken 
keresztül az olajig és kevert médiumokat is, pl. tust a 
vízfestéken. Boydell véleményével ellentétben Brian 
Arnold megállapítása szerint Kenneth Hall volt a csoport 
legmarkánsabb egyénisége. A White Stag mindenképpen 
a 40-es évek ír avantgarde-jának számított.6
	 A negyvenes években a könnyen barátkozó 
Rákóczi megismerkedett Jack Yeats-szel, Írhon ünnepel 
festőjével, Elizabeth Bowennel, Írország mindenkori 
legjobb írónőjével és bejáratos volt az irodalmi körökbe 
is.
	 Rákóczi és Hall együtt járták be Spanyolország 
és Franciaország egyes vidékeit és közösen fejlesztették ki 
a szubjektív festészetnek nevezett ábrázolási módszert, 
mely részben (és főleg szerintük) pszichoanalitikai 
kísérleteken alapult. A szubjektív festészet művelői és 
White Stag gyűjtőnévvel jelölték meg magukat. 
	 A harmincas évek közepéig Rákóczi a Basil 
Beaumont nevet használta, Iona from Sligmeach c. 
festménye ezt az aláírást viselte. A késő harmincas 
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években festményeit már R. rövidítéssel vagy Rákóczi-
ként írta alá. Ekkoriban Lucy Wertheim képkereskedő 
szalonjában állított ki képeket.7 A Beaumont névről 
tudjuk, hogy ez mostoha apjának családi neve volt, de a 
Rákóczi felvett név is lehetett, Brian Kennedy szerint. 
	 A háború közeledtével a két barát, Rákóczi 
és Hall, áttette székhelyét Írföldre. Dublinba 1939-
ben érkeztek, majd némi körutazást követően Mayo 
megyében, egy bérelt parasztházban telepedtek le, 
melynek jó kilátása volt Killary Harbourra. Rákóczi 
többször járt az ősi településű Aran szigeteken, ennek 
tanújele a Curragh crossing to Aran c. akvarell, papíron, 
(Curragh = régi típusú ír halászcsónak), mely a White 
Stag Group dublini kiállításán szerepelt.
	 Rákóczi és Hall 1940 márciusában visszatértek 
Dublinba, ahova átplántálták a Society for Creative 
Psychologyt, illetve magát a White Stag csoportot, mely 
támogató tagokként magába foglalta Eric Hone-t, Mainie 
Jellett-et és Patrick Schott-ot, Endre Rozsdát8, valamint 
Brian Boydell zeneszerzőt és festőt. Fire Art club 1942-
es kiállításán Rákóczi a Kelp Gatherers c. festménnyel 
szerepelt. (kelp = tengeri hínár)

	 Az 1940-es évek elején Rákóczi különböző 
típusú képeket festett: egyrészt jól beazonosítható ír 
tájképeket – ezeket a helybeliek kedvezően fogadták 
-, másrészt a kubizmus, illetve az absztrakt felé hajló 
szubjektív (pszichoanalizisen alapuló) képeket, melyek 
Miró vagy Picasso hatását mutatják, és akkor kevésbé 
találtak maradandó tetszésre. 1940-1943 között a 
White Stag csoport tízszer állított ki képeket – Rákóczit 
beleértve – a Dublin Lower Baggott Street 6. alatt, 
melyet akkor elneveztek White Stag Galériának.9 (Ennek 
ma már nyoma sincsen, a házban irodák vannak. A 
negyvenes években Rákóczi és Hall is ott lakott.)
	 1941-ben Rákóczi előadást tartott a dublini 
Fitzwilliam Street 60. alatt, mely a Water Colour 
Society of Ireland kiállítását kísérte. Ezt követően a tíz 
év során harmincnégy festményét állították ki. Ezek 
között volt négy életkép is, The Newspaper Boy lévén a 
legnevezetesebb.
	 1941-ben az United Society of Artist 
meghívására Rákóczi Londonban állított ki, majd 1942-
ben Dublinban. Az itteni szóló kiállítás képei között 
szerepeltek az Írországban újításnak számító vízfesték 
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alapra kerülő ceruzarajzok. Ilyen  eljárással készült például 
a Royal Hibernian Academyben 1942-ben kiállított kép, 
a Digging Potatoes (Krumpliszedés) c. festmény.
	 A csoport egyik tagja, Hebrard Ingouville-
Williams10 1944-ben  Connemerá-ban tanulmányt írt 
a „szubjektív művészet”-ről, melyben Rákóczi, Hall és 
Patrick Scott szerepelt. Ebben Rákóczi idézi: „a tudatalatti 
vezeti ezeket a műveket, melyeket festői meditációknak 
is hívhatunk”11. A tanulmányban Rákóczi illusztrációi 
közül kiemelkedő az Eye Alone (Csak a szem és az Én 
egyedül) című két kép. Dr. Ingouville-Williams pszichiáter 
volt, aki anyagilag is segítette a White Stag csoportot. 
1945-ben halt meg. Könyvméretű tanulmánya életének 
utolsó évében, Three Painters (London, 1945) címmel 
jelent meg Basil Rákócziról, Kenneth Hallról és Patrick 
Scottról írt, kizárólag e három festő szürrealista képeiről. 
Művét nyomtatásban már nem láthatta. A könyv 
megjelenése előtt meghalt.
	 A White Stag 1944-es kiállításáról a kor egyik 
legnevezetesebb kritikusa, Cyrill Connolly elismeréssel 
írt a befolyásos londoni Horizont hasábjain. Connolly 
kiemelte a Child Flying c. képet, mely ma Belfastban 
látható. Az ábrázolásban szürrealizmus elemei 
keverednek a szubjektivizmussal.
Rákóczi 1940-es években vezetett12 naplójából kitűnik, 
hogy bár Írország sikeresen kimaradt a háborúból, a 
kétoldali fenyegetettség ideges tüneteket hozott a festők 
életébe. Ez is közrejátszott abban, hogy Rákóczi gyakran 
tartózkodott a Dublinnál nyugodtabb levegőjű nyugat-
írországi Aran szigeteken.
	 1945-ben, részben a szubjektív művészet 
1944-es kiállítása kapcsán a Dublin Magazin (korának 
legjelesebb ír irodalmi orgánuma) ezt írta Rákócziról: 
„Munkáinak primitív arculata annak köszönhető, hogy 
formalista módon ábrázolja az embert, például egysíkú 
profilban... Sikeresebb akkor, amikor a formalizmus 
hiányzik műveiből, mint például a Grave Stone, 
Kilcanyból”. (Kilcany sírkövei)13 Bár Rákóczi 1946-ban 
visszatért Londonba, majd később Párizsban telepedett 
le, Írországban továbbra is kiállította képeit. 1944 és 
1960 között huszonhat festményét állították ki az Irish 
Exhibition of Living Art képei között. Rákóczi talán 
csak ideiglenesen maradt volna Angliában, ha be nem 
következik 1946 nyarán legjobb barátjának halála. 
Kenneth Hall öngyilkos lett.
	 Ebben az esztendőben megtalálhatjuk Rákóczi 
festményeit a londoni Swan Court 97 kiállításon, 
Chelsea-be, 1952-ben és 1953-ban az Archer Galleryben 
ugyancsak Londonban. Itt került bemutatásra az Owl 
(Bagoly), valamint a Cock in Town (Kakas a városban), 
a Flying cock és a Proud Rooster (Büszke kakas) c. 
festmény. Az utóbbi kép a dublini de Veres Galéria 2008 
januári árverésén 3000 euróért kelt el. 1953 októberében 
a Dublin Painters’ Gallery14 szóló kiállításon mutatta 
be Rákóczi olaj és guash festményeit és akvarelljeit. 

A Dublin Magazin ismertetések kiemelte a festő olaj 
képeit, ezek közül a Beasts of the Forest-et (Az erdő 
vadjai). „Groteszk és mégis antropomorf” formájával, 
tartalmával a képet kitűnőnek tartotta. Rákóczi a Fiestas 
and Fantasies kiállításon 1954-ben (London, Molton 
Gallery) szerepelt képeivel. 
	 1970-ben Basil Rákóczi albumot publikált 
Párizsban The Caged and the Free címmel (A bebörtönzött 
és a szabad), mely mindössze 50 példányban jelent meg, 
példányonként hét litográfiával. (Tudomásom szerint csak 
a londoni British Libraryben és S. B. Kennedy birtokában 
van belőle példány.) Ez voltaképpen rajzos könyv.
	 Rákóczi rajzainak egy gyűjteménye 
Ausztráliában, a Queensland Art Galleryben található. 
(Lucy Wertheim ajándéka) 1971-1972-ben Rákóczi 
Bretagne-ban dolgozott, akkor alkotott képeiből jutott 
néhány Franciaországba, Hollandiába és Monacoba is. 
Néhány könyvet is illusztrált, melyek Párizsban jelentek 
meg White Stag Press impresszummal. Az észak-
ír Ulster Múzeumban kép képe található, a Chez les 
Sinclair és a Nature Morte au Telephone. A dublini Irish 
Museum of Modern Art-ban ugyancsak két festménnyel 
szerepel , a Child és a Child Flying, melyek elsőként 
az 1944-es kiállításon szerepeltek. Az ötvenesektől a 
hetvenes évekig Rákóczi többször visszatért Írországba, 
részint kiállításai révén vagy azért, hogy ismét az Aran 
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szigetekre látogasson, ahol ír festő barátjának, Elizabeth 
Riversnek az Inishmore szigeten álló hétvégi házában 
tartózkodott.15
	 1990-ben a párizsi L’Atelier de la Danse 
kiállította kosztümterveit és a Galerie Arches e Toiles 
bemutatta színpadi díszletterveit. 1991-ben a Dublin 
Gallery kiállította Rákóczi néhány festményét az European 
Modern Art kiállításon. 1996-ban a dublini Gorry Gallery 
Rákóczi ötvenöt művéből16 rendezett szóló kiállítást. A 
katalógushoz a bevezetőt ismét Kennedy, Rákóczi legjobb 
ismerője írta. 2005-ben Irish Museum of Modern Art 
(Dublin) White Stag kiállítást rendezett, melyen Rákóczi 
több műve szerepelt. A kiállításról írt felmérő cikk „The 
White Stag Group” címmel az Irish Arts Review 2005 
nyári számában található. A szerző Biran Fallon írja: „Az 
emigráns group a bohém szabadság érzését importálta 
Dublin és a modernisták legjobbjait vonzotta” (69. lap). 
2007. május 10-én árverezték a londoni Christie árverési 
csarnokban Basil Rákóczi A Family című akvarelljét. A 
62x47 cm kép 3000 fontért kelt el.
	 Cikkünk első részének konklúziójaként idézzük 
Kennedy összefoglalóját a White Stag csoportról: „Az 
1940-es évek dublini festő világa, amikor Rákóczi és 
Hall megérkeznek, rendkívül konzervatív volt. A White 

Stag Grouppal és barátaikkal frissességet vittek be 
ebbe az áporodott atmoszférába, kísérletezéseikkel és 
pszichológiájukkal, továbbá függetlenségükkel példát 
mutatva a helybeli festőknek.”17

II.

Dr. S. B. Kennedy (Brian Kennedy) művészettörténész 
Rákóczi festészetének legjobb ismerője. 2008. 
május elsejét Dr. S. B. Kennedyvel töltöttem seafordi 
otthonában, Belfast közelében. Kennedy kora hetveneseit 
taposó úriember, a belfasti Ulster Museum (mely 
gazdag képgyűjteményt is tartalmaz) nyugalmazott 
igazgatója, egy képtárnak beillő, gazdagon berendezett 
otthon tulajdonosa.18 Beszélgetésünket felvettem 
magnószalagra, lényegét hol összegezem, hol alant, 
dőltbetűsen, szó szerint idézem (magyar fordításban).
	 Mikor a kölcsönös bemutatkozás után 
Rákóczira összepontosítottunk, és elmondtam egykori 
találkozásomat Brian Boydellel, a White Stag csoport 
egy tagjával, Kennedy fölkiáltott. „Hisz ő volt harminc 
évvel ezelőtt, aki a csoportra felhívta a figyelmemet. Ő 
maga úgymond vacillált egy darabig, hogy festő legyen 
vagy zeneszerző”. „Érdekes – jegyzetem meg – hisz 
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nekem festészetéről nem mint mesterségéről, hanem 
vesszőparipájáról vagy passziójáról beszélt.”
	 Kennedy belelendült az előadásba. Elmondta, 
hogy a „szarvasok” közül Rákóczi (és Kenneth hall) azért 
jöttek át Írországba, hogy a konzervatív festészeturalmát 
megdöntsék. Hozzátettem, hogy több mint járulékos ok 
volt a háború és az esetleges katonai behívó veszélye 
1939-ben.
	 Kennedy szerint Rákóczi vezéralakja volt a 
White Stag csoportnak, hamarosan népszerű, bár 
Írhonban nemigen jól kereső festőként ismerték és 
még a konzervatívokkal is megkedveltette magát. 
Megkérdeztem, mit tud Rozsda Endréről. Csak a nevét 
ismerte és azt, hogy a csoport első dublini kiállításán egy 
képe szerepelt. De a festményt azóta sem látta senki és 
Rozsda, szerinte – sohasem járt Írországban.
	 Ismét Rákócziról szólva megjegyeztem, hogy 
képei szerintem részben expresszionista, részben 
impresszionista irányt mutatnak. Kennedy tagadta 
az expresszionista jelző helyességét. „Aki fest, az 
valahogyan mind expresszionista.” „Jó, de hát Rákóczi 
ugye – mondtam – modernista mindenképpen?!” 
„Igen, feltétlenül az, különösen a késő harmincas évek 
ír festészetével összehasonlítva. Rákóczi bebarangolta 
fél Nyugat-Európát, magába szívta a kubizmus, a 

szimbolizmus, a szürrealizmus látásmódjainak lényegét 
és így alakította ki saját festészetét.”
	 Akárhogy is nézzük – gondoltam és mondtam 
– Rákóczi képei két kategóriába sorolhatók: a realista 
képekre és a szubjektív festészet képeire. „Mit értett ő 
szubjektív festményeken?” Kennedy: „Lényegében a 
szürrealista képeket.” ennek a legkifejezőbb képviselője 
a Repülő Gyerek (Child Flying), Ingouville williams 
könyvének első illusztrációja. Rákóczi szerint az ilyen 
típusú képeket az analízis sugallta. „Elsősorban az. 
Freudisták voltak mindannyian. Egy időben Rákóczi 
szeánszokat tartott, melyekre többen eljártak. Ezek 
a meditációszerű összejövetelek visszautaztatták a 
résztvevőket saját gyermekkoruk, részben eltemetett, de 
lényeges eseményeihez, onnan merítették témáikat.”
	 Mérsékeltem ódzkodásom. Engem erősen 
befolyásolt az az egykori beszélgetés 1963 tavaszán, 
a londoni University college folyosóján, melynek során 
Sir Peter Medawar (Nobel-díjas vegyész) kifejtette, hogy 
szerinte Freud sarlatán volt. „De talán az évszázad 
egyik nagy regényírója. Amit doktrínába leírt, az mind 
fikció.”19
	
	 Megkérdeztem Kennedytől, a két szemlélet- 
és eljárástípus közül melyiket tartja előbbre valónak. 
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Meglepetésemre sokáig habozott, majd úgy felelt, hogy 
Rákóczi kritikusait összegezve sem lehet kielégítően 
megfelelni a kérdést. Cyrill Connolly, korának egyik vezető 
irodalmi kritikusa mindkét típust értékelte, Herbert Reed, 
korának legbefolyásosabb angol művészeti mogulja, 
a szürrealizmus felértékelése felé hajtott, Ingouville 
Williams, Rákóczi pártfogója a szubjektív festészet 
mellett tört lándzsát, Bruce Arnold, a kilencvenes évek 
befolyásos ír kritikusa a realista képek festőjét kedvelte, 
míg A. J. Leventhal, Irish Painters and Exhibitions című 
cikkében (Irish Times, december 25., 2. o.) elítélte a 
Rákóczi (és Hall) féle „felismerhetetlen pacázást”.20
	 Ezek után sort kerítettünk Williams könyvének, 
véleményeinek pozitív megvitatására; a könyvet 
kölcsönkértem és mondanivalóját itt igyekszem 
summázni: a Három Festő közül a legelső, Rákóczi, 
tizenegy fekete-fehér quarto nagyságú illusztrációval 
szerepel a könyvben. Ezek – mondhatni – variációk a 
Child Flying témára, mindegyiket a jobbról balra való 
mozgás (repülés, úszás) jellemzi, mindegyik ábrázolt 
figura túlméretezett szemmel rendelkezik; a vonalvezetés 
határozott, minden fesmtény bújtatott optimizmust 
sugall. Williams: „Ebben az ideges egyformaságban 
vergődő világban Írhon egyedisége az organikus 
fejlődésnek növekvő szimbóluma.” (8. o.) Rákóczi indítása 
szerinte a francia klasszikus építészeti tradíción alapult, 
ehhez járult a festő kettős újítása: új ideákat hozott és új 

módon festett. (11. o.) A művészet két iránya: a realista és 
a meditáción alapuló szubjektív művészet. Dalínál az oda 
nem tartozó tárgyak fantasztikus közelségbe kerülnek, 
Rákóczinál a meditáció eredményeit „megszervezi” az 
architekturális kompozíció. Williams a faj memóriájának 
elraktározott elemeiről beszél és így határoz: „Nihil est in 
intellectu quod prius non fuerit in sensu”, illetve Picassot 
idézi. „Je ne cherche pas, je trouve.” (21-22. o.)
	 Kennedyvel, az elméleti beszélgetésünkön túl 
megtekintjük gazdag képgyűjteményének (9 szobás 
lakásában kb. 100 kép van kiállítva.) Rákóczi hányadát: 
11 képet. Ezekből a legelső olajfestmény, dél-angliai 
tája ábrázol, leginkább posztimpresszionistának 
mondható és Beamont aláírást visel (nevelőapja után). 
Aztán hét írországi tájkép következik, átlagban 40x20 
cm méretűek, dél- és nyugat-írországi tájakat idéznek, 
beazonosíthatók, a zöld és a barna olajfesték dominál 
rajtuk, egyiken halászfalu, a másikon halászcsónak, egy 
harmadik ceruzarajz, vízfestékkel élénkítve, a következő 
guash, mely jól adja vissza az ír tajtékos eget. Egy festő 
felfedezi fogadott hazáját. Mintegy eldugva, hátul, egy 
kis szobában két nagy levelezőlap nagyságú kép: izmos 
halászember figurája hátulról, a festmény vertikális. 
A másik egy mohás talajon vízszintesen fekvő halott. 
(Mintha ez az előbbi élőnek a halott változata lenne.) 
Akvarell és olaj. Kennedy megjegyzi, hogy Rákóczi a 
vegyes technika írországi úttörője.
	 A legutolsó képet kézben hozza, a 
könyvszekrénynek támasztja. Elámulok. Ez a kép 90x80 
cm és (mint rejtett kincs) semmilyen katalógusban sem 
szerepel. Olajkép, de olyan élénk, mintha akvarell lenne. 
Hármas tagolódású. Balról, dominánsan egy fiatal pár áll, 
nagy fa tövében, átölelve egymást. Ábrázolásuk teljesen 
realista: a jó arcú, szürke köntösű férfiember rózsaszín 
ruhás, nagyon finoman megrajzolt, lányos idomú fiatal 
hölgyet ölel. Tőlük jobbra rálátás egy tájképre – vista, 
zöld mezővel – a kép jobb szélén egy levont vitorlájú 
hajó árbocozata. A kép dátuma 1971.
	 Kennedy elmondja, hogy a festményt Jacqueline 
Robertson hagyatékából vásárolta, aki 1946-tól 1979-
ig, Rákóczi haláláig a festő hű szeretője volt Párizsban. 
A kép a Szeretők címet viseli – magyar szemnek Rippl 
Rónait idézi.
	 Sort kerítünk a Rákóczi-könyvekre, helyesebben 
albumokra is. Az első 1970-es években színezett litográfia, 
Rákóczi gyöngybetűivel, reprodukcióival. Ez az album a 
Bebörtönzött és a szabad címet viseli. Tartalmában rajzos/
írásos összefoglaló arról, hogy Rákóczi teljesen szabad 
akart volna lenni, de valamilyen előítélet, élethelyzet 
bárhol, így Írhonban is bebörtönözte. Kennedy szerint 
Rákóczi írországi utolsó két évében, 1943-1944-ben 
egyrészt, mint idegen, hatósági megfigyelés alatt állt, 
másrészt az ír pápábbnál is pápább katolikus egyház 
attitűdjei nyomorították. Például Írhonban egyetlen 
aktot sem festhetett.

Basil Rákóczi:
“The Proud 

Rooster”  
-1970
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	 Bezzeg Franciaországban! Az Utolsó ítélet 
című albumban, mely a Jelenések Könyvén alapul, 
küszködő, agonizáló testek hol a maguk valójában, hol 
lemeztelenítve, hol húsuktól is megfosztva jelennek meg. 
A Genezis címűben Ádám és Éva a szépség pompájában 
meztelenül, erős nemi vonzással ragyog az élet fája alatt. 
Kennedy kedvenc album képére lapoz: Lőn világosság. 
Isten hatalmas és félelmetes erejű markát látjuk, honnan 
mint lángra kapó szikra tör elő a tündöklő fény. Kennedy 
ellágyul. „Michelangelo után a legkifejezőbb.” (Az 
albumok 50-50 példányban készültek.)
	 Aztán előkerül az utolsó, a legnagyobb, a folio 
album is: Jacqueline versei. A fóliáns kétnyelvű, a francia 
nyelvűt az angol változat követi. A versek frissek, nem 
igazán jelentékenyek. Ám a betűk sorát sátor vagy ernyő 
formán kerítik körbe, szelik át az erős vonalú tusrajzok. 
Mind a nőt, az ő világát ábrázolják, megemelik, 
sugárkévébe vonják.

1. Brian Boydell (1907-2000) zeneszerző és festő szóbeli 
közlése, 1994 novemberében.
2. Snoddy’s irish dictionary of Modern Art. Dublin, 
1996., 414. lap
3. National Irish Visual Arts Library, File 2041
4. Kenneth Hall (1913-1946) angol festő, 1946. július 
26-án öngyilkos lett.
5. A katalógusok ma is egymás mellett közlik képeiket, 
lásd: de Veres, 1944. május, 443. Kenneth Hall, 444. 
Rákóczi. Városképeikben a két festő egymásra is hatott, 
lásd: Rákóczi: Piazza San Marco és Hall The Val de Grace 
és a Pantheon című képét.
6. Kennedy and Bruce Arnold: The White Stag Group. 
Dublin, 2005., 91. lap
6b. S B. Kennedy állítása szerint a White Stag=Fehér 
szarvas magyar eredetű ikon volt (The White Stag 
Group. Belfast 1995. 44. lap, amely a termékenységet 
jelképezte.
7. Lucy Wertheim (1883-1971) angol születésű galéria 
tulajdonos volt Londonban, élete során következetesen 
anyagilag is pártolta a festőket.
8. Bár Rozsda Endre Franciaországban és Magyarországon 
ismert, elismert festő volt, lásd: André Breton. Surrédisme 
et la Peinture (Paris, 1965) idevágó fejezetét, valamint a 
Műcsarnok 1998-as retrospektív kiállítását festészetéről, 
Írországban csak a nevét ismerték. Kennedy állítása 
szerint op. cit. 156. lap Rozsda egyike volt az 1940-es 
White Stag kiállítás résztvevő festőinek. (S. B. Kennedy: 
Irish Art and Modernism, Belfast, 1998).

9. Ez a 36 Lower Baggot Streeten álló galéria nemcsak a 
White Stag otthona volt, de kölcsönképeket is kiállított, 
pl. Picassotól, Roaulttól, Sickerttől és másoktól is. 
(Kennedy, White Stag Group, 23. lap)
10. Williams (1888-1945) nemcsak pszichiáter és a 
művészetek patrónusa volt, hanem angol dzsentri is, ki 
távoli rokonságban állt Churchillel és a felesége révén az 
orosz cári családdal. Kennedy, op. cit. 14-15. lap.
11. Rákóczi Papers, Seaford. (Journals, S. B. Kennedy 
tulajdonában)
12. Rákóczi Papers, Journal a 40-es évekből. A kiállítás 
az Exhibition of Subjective Art nevet viselte és 1944 
januárjában fogadta látogatóit.
13. S. B. Kennedy: Irish Art and Modernism, Dublin, 
1998. 171. lap
13. E sorok írója 2500 eurónál vesztette el a licitet.
14. Dublin Painters Gallery: Az Exhibition of Paintings 
by Basil Rákóczi. 7, St. Stephen’s Green Dublin, 1953. 
október 12-27-ig.
15. Kennedy, The White Stag Group, 26. lap.
16. Rákóczi legutolsó írországi gyűjteményes kiállítása a 
dublini Gorry Galériában volt 1996. május 30. – június 
12. között. A kiállítás ötvenöt műve közül mindegyik 
Rákóczi szimbolista-expresszionista képeit mutatta, 
holott oeuvrejének körülbelül a fele realista művekkel 
szolgált. E sorok írója hálás Therese Gorrynek, akitől a 
kiállítás katalógusának egy példányát megkapta.
17. Kennedy, The White Stag Group, 42. lap.
18. A múzeum jelenleg felújítás alatt van, három Rákóczi 
képe nem látható.
19. Bár József Attila hét év analízise után romlott 
kölkökre lelt a pszichoanalízisben, nem tagadható, hogy 
e procedúra, mely a gyónás modern változata, hasznos 
is lehet. Az elszigeteltek így teremthetnek pozitív 
kapcsolatokat a beszélgető tárggyal, a többi analizálttal. 
E sorok írójának szerény véleménye szerint az analízis 
sugallta képek három inspiráció kombinációjából 
születnek, melyek: az élmény, az emlék és a fantázia.
20. Kennedy Kenneth Hallt őstehetségnek titulálta, aki 
csupán képeinek 10-15 százalékát hívhatta szubjektív 
festészetnek. Kennedy házának belső folyosóján látható 
egy döbbenetes Kenneth Hall olajkép, mely mintegy 
megelőzve koránt, Francis Bacon önarcképeinek 
stílusában készült (60x40 cm), a festő leküzdhetetlen 
depresszióját és szétdarabolt tudatát tükrözi.
21. A szerző köszönetét fejezi ki Keserű Katalinnak, e 
tanulmány lektorának, kinek legtöbb javító javaslatát 
elfogadta
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.A  háborús frontok összeomlása után, az 1918-l9-es év 
fordulójától kezdve, a szoborrombolások olyan   hosszan 
tartó hullámverése söpört végig Európán, melynek párját 
talán csak a történelem mély rétegeiből földerengő 
vallási-hitbeli ikonoklaszta indulatokban kereshetjük.

Emlékművek százai omlottak porba, Strassburgtól, 
Metztől Brassóig, Pozsonytól Zentáig. Közösségi 
munkával, évtizedek alatt teremtett értékek váltak 
semmivé, miközben a világ lelkiismerete aludt, és esély 
sem volt az ébresztésére.

Áttekinthetetlenek a Párizs környéki békeszerződések 
okozta lelki traumákkal foglalkozó irodalmi művek. Ezek 
hangsúlyos része emberi sorsok drámai változásaival, 
egzisztenciák semmivé foszlásával, keserű repatriálásokkal 
és nem kis mértékben az idegen kézre került kultúrértékek 
pótolhatatlan pusztulásával foglalkozik. A népek 
önrendelkezését meghirdető wilsoni elvek Párizs szűrőjén, 

a clemenceau-i akaraton futottak zátonyra. Soknemzeti
ségű birodalmak úgy hullottak szét, hogy etnikai határokat 
figyelmen kívül hagyva, ismét csak többnemzetiségű 
államok keletkeztek. A nemzeti-nemzetiségi feszültségek 
újratermelődtek és a békediktátum – a történelem 
tanúsága szerint – egy második világégés magvait 
csíráztatta ki.

Honnan az a fékezhetetlen indulat, mely az idegen 
kultúra elpusztítására irányult?

Történelmi-lélektani-antropológiai kutatások adnak rá 
választ. Emlékművek műemlékek, stílushordozó városképi 
elemek, melyek egyértelműen, első látásra is egy másik 
nemzet jelenlétére vagy múltbeli nagyságára utalnak, 
mágikus tárgyszerűségükkel, riasztó idegenségükkel 
jelennek meg a meghódított földet birtokbavevők 
előtt. Ez a mágikus mozzanat már az emberiség 
őskorában jelentkezik és végigvonul úgyszólván az 

Murádin Jenő

Köztéri monumentumok sorsa
Erdélyben (1914-től napjainkig)
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egész történelmen. Elemi ösztönökben a „faragott kép”, 
az emlékmű elpusztítása egyértelmű az ellenség feletti 
diadallal, annak képletes megsemmisítésével.

Nincs olyan rendelkezésre álló tanulmány, amely 
összesítené és viszonyíthatná az első világháború utáni 
határmódosításokkal új uralom alá esett területek 
emlékmű pusztításait. A föllelhető adatok inkább csak a 
kimagaslóan értékes emlékek lerombolásáról tudósítanak. 
Ami bizonyos: ez a modern kori ikonoklasmos az 
Osztrák–Magyar Monarchia utódállamaiban éppúgy 
bekövetkezett, mint visszacsatolt tartományokban, 
területegységekben. Példái kimutathatók Elzász-
Lotaringiában, Sziléziában, Szlovákiában és Kárpátalján, 
Galíciában, a Szerb-Horvát-Szlovén Királyság (Jugoszlá
via) területén és Romániában.

A Román Királyság háború utáni legnagyobb 
gyarapodását a történelmi Erdély és a tőle nyugatra eső 
részek megszerzése jelentette. 102 724 négyzetkilométer 
terület esett Romániához, több, mint a földarabolt Ma
gyarország maradéka. Ez a kiterjedt terület, mely Erdélyen 
kívül a partiumi és kelet-bánsági részeket is magába 
foglalta, különösen gazdag volt emlékművekben. Ennek 
okát abban találhatjuk, hogy a magyar történelemnek és 
kultúrtörténetnek jelentős eseményei nem annyira a töröktől 
megszállt és lakosságában kipusztult országrészeken 
játszódtak le, hanem éppen a peremvidékeken, beleértve 
a viszonylagos függetlenségét évszázadokig megőrző Er
délyt. A veszteségek – a pusztítások következményei – 
éppen ezért voltak a legfájdalmasabbak.

Tervezett könyvem az erdélyi magyar emlékmű 
pusztulások kataszterét kínálja az olvasónak. 
Tárgyszerűen, különösebb magyarázatok nélkül kíván 
helyzetképet adni a rombolásokról melyek a vulgáris 
értelemében használt Erdély (a Romániához csatolt 
egész terület) valamennyi tájegységén, városokban és 
falvakban egyaránt előfordultak.

A számbavétel a köztéri művekre terjed ki: szobrokra, 
obeliszkekre, emléktáblákra. Nem tartalmazza a teme
tőkben esett pusztulásokat, az egyházi emlékeket 
(utóbbiakat csak kirívó esetekben példázza), sem 
az épületek belső tereiben történt szobor- és 
képrombolásokat. A számok így is megdöbbentőek. 
Százat jóval meghaladó szobor és emléktábla 
megsérüléséről vagy eltűnéséről tudósít a kataszter. 
Amikről pedig nem tudunk – különösen a dél-erdélyi 
részekből – bár nem túl jelentős emlékművek, de számuk 
akár ugyanilyen nagyságrendű lehet. A fölmérésben a 
tökéletességre csak törekedni lehetett. Ahol magyar 
sajtó nem volt, ott a pusztítás is nyomtalan maradt. 
Helytörténészekre vár a feladat, hogy a pusztításoknak 
ezt a lappangó emlékfoszlányát is napvilágra hozza.

Történeti időrendjét tekintve az erdélyi magyar 
emlékművek elleni merényleteknek három fázisa 
határozható meg.

Kezdetben a bevonuló román hadsereg katonái 

döntöttek le köztéri műveket (vagy lövöldöztek össze 
szobrokat) s nyomban utánuk a bátorságra kapott 
soviniszta román fiatalok folytatták a szobordöntögetést. 
Ahogy a hadsereg, demarkációs vonalakat átlépve vonult 
a magyar Alföld felé, úgy kerültek be a szórásba az 
újabb és újabb városok. Marosvásárhely után Kolozsvár, 
majd Zilah, Nagybánya, Szatmárnémeti, Nagyvárad, 
Szalonta, Arad. Már az 1916-os első román támadás 
is hasonló jelenségekkel járt (brassói, sepsiszentgyörgyi 
pusztítások), s azután az 1919-es év tavaszba hajló tele 
hozta meg a magyarságot naponta riasztó újabb és 
újabb eseményeket. Statárium volt, gyülekezési tilalom. 
A fölháborodott lakosság tüntetésére még színmagyar 
városokban sem nyílott lehetőség. Kolozsvár mégis 
példát mutatott.

Amikor 1919 április első napjaiban lerombolták a 
Kárpátok őre nevű világháborús emlékművet, s a feleki 
románság ökrökkel próbálta lehúzatni a Mátyás-szobrot, 
a kolozsvári magyarok kettős-hármasával cirkáló éjjel-
nappali őrséget szerveztek Fadrusz monumentális 
művének védelmében.

A békeszerződés előtti ideiglenes román városvezetők 
vagy katonai parancsnokok minden bejelentésre 
megígérték a vizsgálatot. Csakhogy egyetlen olyan esetet 
sem tudunk, amikor a tettesek kilétét földerítették volna. 
Így sem rendőrségi nyomozásra, sem bűntető jogi fele
lősségre vonásra egyetlen alkalommal sem került sor.

Az emlékműrombolások második szakasza a húszas 
évek dereka táján következett be. Erre Marosvásárhely 
hírhedt magyargyűlölő polgármestere, Emil Dandea 
mutatott példát. Ő volt az, aki 1923-ban leszedette a 
szecessziós Kultúrpalota domborműveit, szobrait és 
üvegfestményeit, s végleg eltávolíttatta az 1919-ben 
ledöntött főtéri szobrokat, lebontva azok talapzatát is. 
A korábbi spontán szobordöntések helyett most rende
letekre, helyi, de akár központi, kormányutasításokra 
hivatkoztak. Az indoklás az volt, hogy ezek az 
emlékművek ellentétes értelműek a román államiság 
eszményeivel. Polgármesterek, prefektusok, városi ta
nácsok bocsátottak ki ilyen rendelkezéseket. Arad 
nagyméretű szobrai esetében minisztériumi határozat 
is született. A Szabadság-szobor és Kossuth-szobor 
lebontását a román kormány 1925. május 30-i ülésén 
meghozott 1512/925-ös számú rendelete írta elő.

A hivatalossá tett szoborrombolásoknak ideológiai 
alapozását az a szándék teljesítette ki, hogy tervek 
születtek román emlékművek fölállítására. Erre is a 
marosvásárhelyi polgármester mutatott gyakorlati 
példát. A Petőfi-szobor talapzatát fölhasználva a 
román katona „sasos” emlékművét állíttatta a város 
főterére. Az indoklás azért tanulságos, mert a legyőzött, 
kiszolgáltatott háborús ellenfél egész európai helyzetét 
szemléletesen példázta. Dandea arra hivatkozott, hogy 
ha a franciáknak visszajuttatott Metzben, Lotaringia 
fővárosában a monumentális Nagy Frigyes-szobrot 
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egész történelmen. Elemi ösztönökben a „faragott kép”, 
az emlékmű elpusztítása egyértelmű az ellenség feletti 
diadallal, annak képletes megsemmisítésével.

Nincs olyan rendelkezésre álló tanulmány, amely 
összesítené és viszonyíthatná az első világháború utáni 
határmódosításokkal új uralom alá esett területek 
emlékmű pusztításait. A föllelhető adatok inkább csak a 
kimagaslóan értékes emlékek lerombolásáról tudósítanak. 
Ami bizonyos: ez a modern kori ikonoklasmos az 
Osztrák–Magyar Monarchia utódállamaiban éppúgy 
bekövetkezett, mint visszacsatolt tartományokban, 
területegységekben. Példái kimutathatók Elzász-
Lotaringiában, Sziléziában, Szlovákiában és Kárpátalján, 
Galíciában, a Szerb-Horvát-Szlovén Királyság (Jugoszlá
via) területén és Romániában.

A Román Királyság háború utáni legnagyobb 
gyarapodását a történelmi Erdély és a tőle nyugatra eső 
részek megszerzése jelentette. 102 724 négyzetkilométer 
terület esett Romániához, több, mint a földarabolt Ma
gyarország maradéka. Ez a kiterjedt terület, mely Erdélyen 
kívül a partiumi és kelet-bánsági részeket is magába 
foglalta, különösen gazdag volt emlékművekben. Ennek 
okát abban találhatjuk, hogy a magyar történelemnek és 
kultúrtörténetnek jelentős eseményei nem annyira a töröktől 
megszállt és lakosságában kipusztult országrészeken 
játszódtak le, hanem éppen a peremvidékeken, beleértve 
a viszonylagos függetlenségét évszázadokig megőrző Er
délyt. A veszteségek – a pusztítások következményei – 
éppen ezért voltak a legfájdalmasabbak.

Tervezett könyvem az erdélyi magyar emlékmű 
pusztulások kataszterét kínálja az olvasónak. 
Tárgyszerűen, különösebb magyarázatok nélkül kíván 
helyzetképet adni a rombolásokról melyek a vulgáris 
értelemében használt Erdély (a Romániához csatolt 
egész terület) valamennyi tájegységén, városokban és 
falvakban egyaránt előfordultak.

A számbavétel a köztéri művekre terjed ki: szobrokra, 
obeliszkekre, emléktáblákra. Nem tartalmazza a teme
tőkben esett pusztulásokat, az egyházi emlékeket 
(utóbbiakat csak kirívó esetekben példázza), sem 
az épületek belső tereiben történt szobor- és 
képrombolásokat. A számok így is megdöbbentőek. 
Százat jóval meghaladó szobor és emléktábla 
megsérüléséről vagy eltűnéséről tudósít a kataszter. 
Amikről pedig nem tudunk – különösen a dél-erdélyi 
részekből – bár nem túl jelentős emlékművek, de számuk 
akár ugyanilyen nagyságrendű lehet. A fölmérésben a 
tökéletességre csak törekedni lehetett. Ahol magyar 
sajtó nem volt, ott a pusztítás is nyomtalan maradt. 
Helytörténészekre vár a feladat, hogy a pusztításoknak 
ezt a lappangó emlékfoszlányát is napvilágra hozza.

Történeti időrendjét tekintve az erdélyi magyar 
emlékművek elleni merényleteknek három fázisa 
határozható meg.

Kezdetben a bevonuló román hadsereg katonái 

döntöttek le köztéri műveket (vagy lövöldöztek össze 
szobrokat) s nyomban utánuk a bátorságra kapott 
soviniszta román fiatalok folytatták a szobordöntögetést. 
Ahogy a hadsereg, demarkációs vonalakat átlépve vonult 
a magyar Alföld felé, úgy kerültek be a szórásba az 
újabb és újabb városok. Marosvásárhely után Kolozsvár, 
majd Zilah, Nagybánya, Szatmárnémeti, Nagyvárad, 
Szalonta, Arad. Már az 1916-os első román támadás 
is hasonló jelenségekkel járt (brassói, sepsiszentgyörgyi 
pusztítások), s azután az 1919-es év tavaszba hajló tele 
hozta meg a magyarságot naponta riasztó újabb és 
újabb eseményeket. Statárium volt, gyülekezési tilalom. 
A fölháborodott lakosság tüntetésére még színmagyar 
városokban sem nyílott lehetőség. Kolozsvár mégis 
példát mutatott.

Amikor 1919 április első napjaiban lerombolták a 
Kárpátok őre nevű világháborús emlékművet, s a feleki 
románság ökrökkel próbálta lehúzatni a Mátyás-szobrot, 
a kolozsvári magyarok kettős-hármasával cirkáló éjjel-
nappali őrséget szerveztek Fadrusz monumentális 
művének védelmében.

A békeszerződés előtti ideiglenes román városvezetők 
vagy katonai parancsnokok minden bejelentésre 
megígérték a vizsgálatot. Csakhogy egyetlen olyan esetet 
sem tudunk, amikor a tettesek kilétét földerítették volna. 
Így sem rendőrségi nyomozásra, sem bűntető jogi fele
lősségre vonásra egyetlen alkalommal sem került sor.

Az emlékműrombolások második szakasza a húszas 
évek dereka táján következett be. Erre Marosvásárhely 
hírhedt magyargyűlölő polgármestere, Emil Dandea 
mutatott példát. Ő volt az, aki 1923-ban leszedette a 
szecessziós Kultúrpalota domborműveit, szobrait és 
üvegfestményeit, s végleg eltávolíttatta az 1919-ben 
ledöntött főtéri szobrokat, lebontva azok talapzatát is. 
A korábbi spontán szobordöntések helyett most rende
letekre, helyi, de akár központi, kormányutasításokra 
hivatkoztak. Az indoklás az volt, hogy ezek az 
emlékművek ellentétes értelműek a román államiság 
eszményeivel. Polgármesterek, prefektusok, városi ta
nácsok bocsátottak ki ilyen rendelkezéseket. Arad 
nagyméretű szobrai esetében minisztériumi határozat 
is született. A Szabadság-szobor és Kossuth-szobor 
lebontását a román kormány 1925. május 30-i ülésén 
meghozott 1512/925-ös számú rendelete írta elő.

A hivatalossá tett szoborrombolásoknak ideológiai 
alapozását az a szándék teljesítette ki, hogy tervek 
születtek román emlékművek fölállítására. Erre is a 
marosvásárhelyi polgármester mutatott gyakorlati 
példát. A Petőfi-szobor talapzatát fölhasználva a 
román katona „sasos” emlékművét állíttatta a város 
főterére. Az indoklás azért tanulságos, mert a legyőzött, 
kiszolgáltatott háborús ellenfél egész európai helyzetét 
szemléletesen példázta. Dandea arra hivatkozott, hogy 
ha a franciáknak visszajuttatott Metzben, Lotaringia 
fővárosában a monumentális Nagy Frigyes-szobrot 
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be lehetett önteni és bronzanyagából a francia reváns 
ébrentartójának, Paul Dérouledének szobrot emelni, 
miért ne történhetne meg mindez a marosvásárhelyi 
Petőfi-szoborral?

Elkezdődött a szakirodalomban szimbolikus 
térfoglalásnak nevezett folyamat máig ható trendje. 
Kolozsvárt a Mátyás-szobor elé helyezték a latin 
eredetmítoszt szimbolizáló capitóliumi anyafarkast, a 
Róma által adományozott szobormásolatot (melyet ma 
már számos várostéren viszontláthatunk), román feliratos 
tábla került a Mátyás-szoborra (ha már lebontani nem 
sikerült). Marosvásárhely főtere Avram Iancu-szobrot 
kapott és két hatalmas román templommal lett teljesen 
telített. Szatmárnémeti főterére a memorandista Vasile 
Lucaciu szobra került. A lebontott aradi Szabadság-
szobor helyén, az 1956-ban kezdeményezett helyreállítási 
szándékot e központi téren véglegesen kizárva, a román 
katona szobrát állították.

Tíz évi viszonylagos nyugalom után az 1930-as évek 
közepén éledt újra az emlékműpusztítások harmadik 
hulláma. Jelentkezése minden korábbinál barbárabb 
formát öltött. Kiváltója a versailles-i békét elutasító revi
zionista mozgalmak felélénkülése volt. A félelem a 
határmódosításoktól arra ösztönözte a szélsőségeseket, 
köztük a Vasgárda tagjait, hogy eltűntessenek mindent, 
ami a román föld egykori magyar voltára emlékezte
tett. Különösen a nyugati határ menti településeken 
volt teljes és maradéktalan a pusztítás. Szatmárnémeti, 
Nagyvárad, Arad, Nagybánya szinte összes szobrát és 
emléktábláját leszedték. Teljesen ártalmatlanokat is, mint 
az aradi műfordító Fábián Gábor és a színműíró Csiky 
Gergely büsztjeit, a nagybányai születésű történész, 
Schönherr Gyula emléktábláját, a nagyváradi Szigligeti 
Ede szülőházának tábláját. Egyházi emlékeket zúztak 
össze templomok portáléjánál vagy akár homlokzatán. 
Így pusztultak el Szent István és Szent László szobrai a 
szatmári püspöki székesegyház bejáratánál (melyeket 
utóbb újrarendeltek) és ugyancsak a magyar szentkirályok 
homlokzati szobrai Temesváron, melyeknek kezét, lábát 
törték össze, arcát zúzták felismerhetetlenné a városi 
tanács utasítására.

Legfájdalmasabb eseménye ezeknek az időknek a 
monumentális Wesselényi-szobor, Fadrusz zilahi alko
tásának szétrombolása. A szilágysági születésű Iuliu 
Maniunak, a Wesselényi Kollégium egykori növendékének 
csillapító szavai sem voltak elegendők a szoborromboló 
indulatok visszafogására. Pedig Wesselényi – érvelt egy 
alkalommal a Román Nemzeti Párt alapítója – a román 
jobbágyot éppúgy fölszabadította, mint a magyart. 

A ledöntött, szétfűrészelt szobrok újraállítására, 
leszedett emléktáblák visszahelyezésére a bécsi döntés 
után nyílt alkalom. De csak Észak-Erdélyben és ott 
sem mindenütt. A beolvasztott szobrok újraöntése a 
háborús viszonyok között megoldhatatlan volt. Másutt, 

így a zilahi Wesselényi-szobornál. a lerombolt talapzat 
újraterveztetése okozott késedelmet.

Szólnunk kell ugyanakkor a román emlékműveket 
ért atrocitásokról. Még ha mindez a kölcsönösség elvén 
alapult is és az arányok hasonlíthatatlanul másak voltak: 
a sérelem – sérelem maradt. Nyílt sebek ezek is a két nép 
kapcsolatában. Kolozsvárról eltűnt a capitóliumi farkas 
szobra (más román emlékmű itt nem is volt), Székely
udvarhelyről és Nagyváradról Ferdinánd király szobra, 
Szatmárról a Vasile Lucaciu-szobor. A marosvásárhelyi 
Avram Iancu-szobrot maguk a román hatóságok 
költöztették át a mócvidéki Topánfalvára.

Ami a második világháború után történt a 
helyreállított emlékművekkel, az ismételt eltávolításokig, 
tábla leszedések, bedeszkázások, eltakart egyházi 
szobrok, összetört címerek ismert esetei – külön 
fejezete a végtelennek tűnő témának. Részletekbe 
menő földolgozásuk önálló tanulmányt és számbavételt 
igényel.

Az aradi Szabadság-szobor helyreállítása, vagy a 
Mátyás-szobor restaurálása, sok éves küzdelem után, 
csak reménykeltő mozzanat, a folytatás ígérete nélkül.

Fölgyűjthető irodalma van annak, hogyan élte meg 
az erdélyi magyarság emlékművei nagy részének 
pusztulását.

Ezek a szobrok, domborműves obeliszkek, 
emléktáblák közösségi elhatározásból születtek. A 
gondolattól a tettig, az ünnepélyes fölavatásokig 
várakozással teli évek múltak el. A sokszor igen tetemes 
költségeket, helyi vagy országos gyűjtéssel, maguk a 
közösségek teremtették elő. Állami támogatást csak 
igen nagy vállalkozások kaptak, mint amilyenek a 
millenáris létesítmények voltak, így a kolozsvári Mátyás-
szobor vagy a brassói Árpád-szobor. A rombolások után 
üres maradt a tér és csüggesztő üresség költözött a 
lelkekbe is. A kétszázezer repatriált magyar úgy hagyta 
el a szülőföldjét, hogy a megsebzett szobrok látványa 
benne is lelki traumát okozott. Esetekről tudunk hogy 
néhányan búcsúzóul az éj leple alatt kis háromszínű 
szalagot kötöttek az üres talapzatokra. Szatmárnémeti
ben, mint az egykori rendőrségi jelentésekben olvasható, 
a Kölcsey-szobor posztamentuma lett ez a szalagokkal 
díszített, kihűlt áldozati oltár.

Ligeti Ernő az erdélyi magyarság „ájultságáról” 
beszél. A hitetlenkedve fogadott hatalomváltozást, úgy 
tűnt, képtelenek valóságosnak elismerni. A Kós Károly, 
Zágoni István, Paál Árpád fogalmazta Kiáltó Szó ezért 
hathatott olyan bátorító erővel. 

A román hatalom exponensei az emlékművek 
eltávolításakor arra hivatkoztak (különösen az 1930-
as években), hogy jelenlétük bántja a románság 
önérzetét. De az, hogy lerombolásuk mennyire bántja a 
magyarságot, a közösséget, mely e műveket létrehozta, 
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senkit nem érdekelt. Minden olyan biztató hír, hogy 
Magyarország átvenné vagy valamilyen formában 
kicserélné a lebontásra ítélt szobrokat, s így azok 
legalább nem pusztulnának el, hiú ábrándnak bizonyult. 
A békeszerződés ugyan lehetőséget biztosított erre, de 
a román–magyar tárgyalások rendre kudarcba fulladtak. 
Coriolan Petranu, az erdélyi múzeumok főfelügyelője 
és Gerevich Tibor múzeumőr 1922 tavaszán még elvi 
kérdésekben sem tudott egyezségre jutni. Mi több 
(a műemlékrombolások korában!) a román kormány 
visszakövetelte a Segesvárról 1916-ban elszállított és 
Kiskunfélegyházán felállított Petőfi-szobrot is.

Ez a cinizmus és képtelen követelések (például Bocskai 
István ékköves koronájának visszaszolgáltatása, melyet 
egyébként Bécsben őriztek) gátolta meg Barabás Béla 
közvetítését is a két kormány között az aradi Szabadság-
szobor ügyében.

Barabás Béla (1855–1934) egykori magyar 
országgyűlési képviselő, majd a román parlament 
szenátora más vonatkozásokban is fontos tanúja, 
kulcsalakja ezeknek az egyezkedéseknek és az aradi szobrok 
védelmére indított polgári kezdeményezéseknek. Kiváló 
diplomáciai és tárgyaló készségével a legvégső határig 
sikerült elodáznia Arad szobrainak lebontását. Ezeket, 
mint erről már szó volt, csak a román kormányrendelet 
kieszközlésével tudták a helyi hatóságok eltávolítani. 
Emlékirataiban (Arad, 1929) a szobordöntések keserű 
emlékét a szemtanú hitelességével írta le.

„1925. július 1-én kezdték meg a vértanú-szobor [a 
Szabadság-szobor] lebontását. A nagyközönség élénk 
érdeklődéssel, messziről nézte a faburkolat eltávolítását, 
s jutott egy néhány perc, hogy újból látható volt az egész 
szobor méltóságos teljessége, de csak rövid ideig, mert 
Hungária főalakja csakhamar egy nagy sárgás takaróval 
lett elfödve. A magyarság fájó érzéssel vetett egy-egy 
pillantást a megkezdett munkálatokra. A vértanúk szobra 
körül nagy terület el lett határolva, katonaság által őrizve, 
dehát ez felesleges óvatosság volt, mert a munkát senki 
nem akadályozta, csak könnyező szemek s bánatos arcok 
vettek búcsút a legszebb magyar szobortól. (...) Július 25-
én már le volt szedve a vértanúk szobrának európai hírű 
remek alkotása, egészen a föld színéig, mert a földalatti 
alépítmények eltávolítására nem volt megbízatás. (...) 
Következett a Kossuth-szobor lebontása, ami július 27-
én kezdődött meg. Ez már könnyebb munka volt, bár 
a főalak meglazításán egy egész napot dolgoztak, oly 
erősen volt a márványtalapzathoz hozzárögzítve.”

Pár évvel később, 1929-ben a költő Reményik Sándor 
járt Aradon, szemlélődve az üresen maradt várostéren. 
Az elmúltakon merengő hangulatát A szobor helyén 
című versében fogalmazta meg, melynek kezdő sorait 
idézzük itt:

Kerestem, s megtaláltam a helyet.
Már égre nem törtek nagy vonalak,
Csak áldozati illat lebegett.
Körül vasrács, és belül puszta gyep.

A székelyudvarhelyi millenáris emlékoszlop 
lebontásáról Paál Árpád, a Kiáltó Szó egyik társszerzője 
írt szépírói ihletettségű, megrázó sorokat. Az ő érzelmi 
kötöttségét az is meghatározta, hogy pályakezdésének 
egész közéleti korszaka fűződött Udvarhely vármegyéhez. 
„A Székelyföld anyavárosában, a szelídszépségű 
szomorú kis Székelyudvarhelyen sok minden történik 
mostanában, ami hasonlatos a földcsuszamlások 
tompa robajához. Mintha valami folyton omlanék. (...) 
Szinte észre sem veszik még azt sem, hogy a megyeház 
előtt kis téren bontási munka folyik. A millenniumra 
fölállított székely emlékoszlopot hordatja szét a hatóság 
feje. Az oszlop felső obeliszkje értékesebb márvány, 
azt köteleken külön felemelték, s úgy  mozdították ki 
és csúsztatták le a helyéről... a történelem jelzéskövén 
így hajtották végre a kötél általi halált. A kivégzett még 
ott feküdt pár napig, mintha a hozzátartozók eltemető 
gondosságára várt volna. (...) Ha egy nép a maga 
múltjából így akart emlékjelet állítani, nem tudom, hogy 
az mit sérthet a mai államrenden. Nem tudtam akkor 
se megérteni, mikor pár év előtt az oszlop talapzatán 
fekvő kőoroszlánokat eltávolították, hogy más népet 
nem bántó népi önérzetnek a szimbólumát miért kell 
kikezdeni. Akkor kikezdették, s akkor is kötélhurokra 
fogták a kőoroszlánokat, lehúzták a helyükről és a 
Küküllő folyóba hajították. Most már az oroszlántalan 
emlékoszlopra került a sor, az is kötélhurkot kapott.” 
(Újság, 1925. aug. 19. 3.)

Néha csak egy-egy hírben, jószerint elbújtatott 
sorban találunk sokatmondó utalásokat a történtek 
miatti fájdalmas letargiáról. Nagyvárad magyar polgárai 
sírva nézték végig 1923 nyarán, ahogyan Szent László 
szobrát eltávolították a város főteréről. (Ugyanilyen 
képet közvetítenek felénk, mai olvasatban is, pozsonyi 
tudósítások Fadrusz Mária Terézia-szobrának 
elpusztításáról, a kultúrbarbárság kivégzéseket idéző 
jeleneteiről.)

A zilahi Wesselényi-szobrot a városi hatóság 
cinkosságával 1935 márciusában éjjel rombolták le 
Mestan Dumitru különítményesei.

A kompozíció két alakját egybefogó bronztalpat 
szétfűrészelték, majd csákányokkal döntötték porba a 
szobrot és verték szét kőtalapzatát. Fényképezni, míg 
a romokat el nem takarították, tilos volt. Ez a tilalom 
egyébként mindenütt érvényben volt. 

Fényképek azért titokban itt-ott mégis készültek, 
és azok utóbb több kiadványba bekerültek. Zilahon ifj. 
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Péter János vette magának a bátorságot, hogy a félig 
lecsákányolt talapzatról felvételeket készítsen. Székely
udvarhelyen a kiváló fényképész, Kováts István készített 
felvételeket a millenniumi oszlop 1925 augusztusában 
történt elbontásáról. Bár a fényképek messziről, elég 
nagy távolságból készültek, mégis használhatók.

Emlékmű-pusztításokról írni a korabeli sajtóban 
kényes és veszélyes volt. A statáriális rendeletek kifejezet
ten tiltották, később a cenzúra vágott meg merészebb 
írásokat, árulkodó módon fehéren hagyva fél vagy teljes 
nyomdai hasábokat. Inkább csak tényszerű, hírérté
kű tudósítások gyűjthetők föl a kezdeti, 1919 utáni 
atrocitásokról. Nem volt ritka az államrend megsértéséért 
indított hadbíróság elé idézés, sajtóper sem egy-egy 
bátrabb kiállásért. Az aradi publicista és szépíró Károly 
Sándor például a kolozsvári Ellenzéket tudósította a 
Szabadság-szobor lebontásáról, amiért hadbíróság előtt 
kellett védekeznie.

A föltallózható írásokban a számonkérő hang helyett 
a pusztulás felett érzett lehangoltság és szomorúság 
érződik. És kérdések fogalmazódnak meg: miért 
esnek áldozatául a könyörtelenségnek írók, orvosok, 
színpadi szerzők, műfordítók, tehát olyan értelmiségiek 
emlékművei kiknek a politikához vagy nemzeti küzdel
mekhez semmi köze sem volt? 

Lőrinczi Ferenc publicisztikai írásában a 
székelyudvarhelyi millenniumi emlékoszlop lebontásáról 
tudósított „Szomorúan nézem – olvasható a kolozsvári 
Keleti Újság 1925. augusztus 23-i írásában –, mint eről
ködnek a bontást végző emberek, és hogyan dacol 
erejükkel az az istenadta terméskő. De bármily erős, 
a folyamatos feszítés, ütés meglazítja darabjainak 
összetartását... A következő percben már a földön 
van.”

A szatmári Szamos névtelen szemle írója Kiss 
Gedeon szobrának pusztulásáról számolt be. Az egykori 
főkapitány és városi főjegyző múlhatatlan érdemeket 
szerzett Szatmárnémeti urbanisztikai fejlesztésében, a 
Kossuth-kert kialakításában. Még 1919-ben ledöntött 
szobra mégis öntődébe, hadianyaggyárba került. „A 
szobrot akkor döntötték le – olvasható a lap 1926. 
augusztus 8-i írásában –, amikor még nyugtalanok 
voltak a lelkek, és nem lehetett Kiss Gedeon érdekében 
védőbeszédet sem mondani. Nem lehetett elmondani, 
hogy ő nem a gyűlölködés vagy a hadi tevékenység 
terén kifejtett működéséért kapott bronzszobrot, hanem 
csak azért - és ez is van olyan érdem -, mert oázist 
teremtett...”

Kimagaslik tisztánlátó ítéletével Horváth Imre korai 
írása, melyben a költő – változott időkben – egyenes 
beszéddel az igazság kristálytiszta logikájával utasította 
el művészi értékek megsemmisítését. Szigligeti a 
napfényben... című írásának apropója (Magyar Lapok, 
1941. február 22.) a nagyváradi szobor visszaállítása volt 
a színháznak helyet adó Bémer téren.

„Nincs a népek elnyomatásában, s az ellenük 
elkövetett igazságtalanságokban és jogtalanságokban 
felháborítóbb, mint műveik elhallgattatása, alkotásaik 
ki- vagy betiltása, s emlékeik kiirtása, vagy emlékmű
veiknek eltávolítása arról a helyről, ahová egy étet harca 
szenvedése és munkássága után helyezte a ráeszmélő 
kegyelet. (...) És a művész, költő, író, zenész, festő, 
szobrász, színész mit vétett vajon azzal, ha művével 
vagy szavaival nemzetét felmagasztosítja, s alkotásaival 
más nemzetek számára is példát mutat. (...) Az emlékek, 
emlékművek eltávolítása pedig mit sem jelent: az emberi 
lélek elemezhetetlen anyagába úgyis mélyen beivódtak, 
s minduntalan előtörnek az élmények, s leírt szavak, 
akárcsak a föld mélyében bújkáló forrás-erek.”

Máig hatóan érvényes a költő tanúságtétele. Hiába 
rombol le szobrokat, emlékműveket bármely hatalom, 
apák és fiúk emlékezetében azok úgyis ott magasodnak 
a téren. Helyreállításukra - mint régi medrét kereső patak 
–, meg nem szűnik a közösség törekvése.

A társadalomlélektan felől közelítve, nem fontos, 
hogy ezek a köztéri művek különösebb értékek vagy 
sem. 

Erdélyi példákon is pontosan modellezhető a 
századfordulót annyira jellemző szoborállító mozgalom, 
Fölvállaltak megbízásokat a historizmus korának 
élvonalbeli mesterei (Zala György, Fadrusz János, 
Stróbl Alajos, Huszár Adolf) és munkát kaptak kevésbé 
ismert vagy kisebb tehetségű alkotók. Születtek a korra 
rávetíthetően elsőrendű értékek, de sokkal nagyobb 
számban közhelyes, pátoszos alkotások. Ám az öntuda
tukban sértett közösségek sohasem ilyen mércével 
mérnek.

Áttekintésem repertóriuma és példatára az erdélyi 
műemlékrombolásoknak. Tipológiák kidolgozására 
nyújthat lehetőséget és határokon túli párhuzamok 
fölfedésére. Ösztönözheti ugyanakkor a kutatások 
kiterjesztését is, hiszen feldolgozatlanok (olykor 
csak esetlegesen érintettek) a második világháborút 
követő, ideológiai alapozású pusztítások. Mindannak 
számbavétele, ami például az egyházi emlékekkel 
felekezeti iskolák díszítő műveivel, kastélyok, udvarhá
zak, magyar intézmények szobraival, emléktábláival, 
címereivel, falképeivel, üvegfestményeivel történt.

(A szerző 2008. végén a Kriterion Kiadónál megjelent 
A megsebzett szobor című kötete előszavának esszé-
változata.)
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	 Elfogadott művészettörténeti aspektus egy-
egy életmű megközelítése, feldolgozása során, az 
adott művész helyének kijelölése a stíluskategóriák, 
szabályok alapján, a hierarchia bonyolult rendszerében. 
A Sopronban élő Fejér Zoltán esetében ez az eljárás 
nem vezet eredményre. Túl azon, hogy a megjelenítés 
hagyományos eszközeivel dolgozik, művei ellenállnak a 
tiszta, éles határokkal operáló csoportosító igyekezetnek. 
Munkásságára – az indulástól napjainkig – a „rendhagyó” 
jelző a legtalálóbb kifejezés.
     Festményein olyan őserő tör felszínre, amelynek csak 
nagyon elmosódott, áttételes előzményei mutathatók 
ki családi gyökereiben, eszmélése éveiben és eredeti 
pályaválasztásának motívumai között. Szemlélete 
sem igazodik különösebben egyetlen példaképhez, 
irányzathoz, trendhez, még ha régebben az 
impresszionizmusra, expresszionizmusra hivatkozott is. 
Önmagát ugyan realistaként határozta meg, de a valóság 
csupán kiindulást jelent a képalkotás során, az eredmény 
inkább a képzelet erőteljes működését bizonyítja. 
Nem iskolai stúdiumok, stílusformák, mesterek átvett 
fogásaiból, hanem a természet megfigyeléséből, egy 
maga választotta, jól körül határolható terrénum szín, 
forma és tématárából, tárgykultúrájából alakította ki 
sajátos képi világát.
     Bátran kijelenthetjük, pályájára árnyéka sem 
vetül a könnyed sikernek. Minden vonal, ecsetvonás 
hitelességéért keményen megküzdött. Mintegy igazolta 
Pilinszky János axiómáját: „Minden igaz művészet kizár 
mindennemű rutint”. Már csak ezért sem tekinthető a 

mögötte maradt évtizedekben kiteljesedő életmű íve 
megszokottan szabályosnak.
     Néhány életrajzi adata megkerülhetetlen, ha el akarunk 
jutni elhivatottságának, festészetének gyökereihez, a 
kibontakozás és beteljesedés forrásvidékére, sorsdöntő 
elhatározásának megértéséhez.
     Fejér Zoltán történelmi időben, 1939-ben született a 
Magas Bakony központjában, Zircen. Sorsában kétágú 
erdélyi kapcsolat jutott szerephez. Apai ágon Árkosfalváig 
követhetők a család életmozgását jelölő nyomok. Tanító 
nagyapja a századfordulón települt Székesfehérvárra, 
aki a hétszilvafás státuszból kiemelkedve, diplomás 
fiúkat nevelt fel. Mindnyájan rendelkeztek az értelmiségi 
létből adódó, művészet iránti fogékonysággal, a 
magukkal hozott ösztönös alkotókészséggel, de nem 
választották a művészhivatást. Egyedül Zoltán apja 
festett akvarelleket műkedvelőként, jó érzékkel faragott, 
de ez az eredetvonal csak jóval később bukkant elő a 
tanári pálya merőben más szakterülete felé tájékozódó 
fiú gondolatvilágában.
     Közelebbi kapcsolatba, lelki közelségbe anyja révén 
került a Székelyföld mély nyomokat örökítő természeti 
és emberi közegével. A bakonyi parasztcsalád első 
háborúban apát vesztett félárvája, miután Zalaegerszegen 
tanítói képesítést nyert, csak Kézdivásárhelyen kapott 
kántortanítói állást a 2. bécsi döntést követően. 
Gyermeke eszmélésének első éveit a „híves patakok” 
csobogása, a fenyők suhogása, a madárdal kísérte. A 
sebes folyású folyóvizek, tükröződő tavak, pocsolyák 
iránti vonzódása mindmostanáig megőrződött lelkében. 

Salamon Nándor

Tájminiatúráktól a poncichter 
csendéletekig

Fejér Zoltán festészete

Fejér Zoltán:
Csónakos idill
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Szemlélődő természete tápot lelt a Kászonpataka, a 
bakonyi Gerence, a baranyai Feketevíz, a soproni Ikva és 
a Fertő-Hanság látható és rejtőző, gazdag formakincset 
kínáló élővilágában, természeti képében. A „ Patak-arc” 
párás zöldjeivel később, mint a reménység és a folytonos 
mozgás metaforája, visszatérő motívumként jelent meg 
festményein. Serdülő és ifjú kora a „kettős nevelés” 
lelki terheinek nyomása alatt múlt el. A „titkos misék” 
és a harsogó, kötelező úttörőélet ellentmondásait 
a csatangolások, növekvő természettudományos 
érdeklődése oldotta fel. A növények megfigyelése közben 
a virágok, levelek színbeli gazdagsága felkeltette ugyan 
érdeklődését, de a reáliák talaján maradt. Színélményei 
között őrzi anyja „meanderező” hímzéseinek gazdag 
árnyaltságát, de jó ideig szinte semmi késztetést nem 
érzett a képi beszéd, a festészet iránt.
     Érettségi után, vonzódásait követve választott: a 
pécsi Tanárképző főiskolára jelentkezett és biológia-
földrajzszakos diplomát szerzett. A „zakatoló vonat” 
Sopronig döcögött vele, ahol 1961-ben kezdett 
tanítani. A határsáv kényszerítő csendjében sorsdöntő 
élmények, - egyelőre a múltját, hagyományait féltő 
büszkeséggel őrző város „nyugatos kéksége”, ódon 
hangulatai s a megismerés öröme – szinte „kozmikus 
erővel” ragadták magukhoz. „… friss diplomával a 
zsebemben, lódenkabátomat a soproni Károlymagaslatra 
akasztottam” – rögzítette honfoglalásának tényét 
metaforákkal színezett önvallomásában. A látványok 
recepciója szunnyadó alkotóerőit változatlanul érintetlen 
hagyta.
     A felismerés katarzisát egy tanügyi intézkedés és 
családi státuszának változása idézte elő. Előbb egy 
nyári rajztanfolyam tapasztalatai „fertőzték” meg s 
fordították érdeklődését a képi kifejezés titkai felé. A 
környezetében élő művészek küzdelmeit látva, mégis 
inkább a bizonytalanság, mint a vonzódás uralkodott 
gondolatain.
     1966-ban házasságot kötött s a keszthelyi nászútra, 
minden belső és külső indíték nélkül, akvarell felszerelést 
pakolt az úti csomagba. Itt érte a „megvilágosodás” 
újabb kísértése. A hajnali párából kibontakozó öböl, 
a kiélesedő horizontvonal, a fényben lebegő kis hajó 
változó képei szinte kényszerítették, hogy rálépjen 
arra a látványösvényre, amely ugyan nem veszélytelen, 
de elvezethet a művészi hírnévhez, a vele ugyan nem 
törvényszerűen járó megbecsüléshez. Kéttucatnyi, a 
szabadság élményét sugárzó pillanatképet festett. „De 
még mindig nem akartam festő lenni” – emlékezett 
vissza. Ezt igazolandó, természettudományos 
ismeretei elmélyítése okából, újabb főiskolai diplomát, 
agrármérnöki képesítést szerzett.
     Néhány érzelmi, indulati motivációra volt még 
szüksége, hogy megtegye a sorsdöntő lépést, elkötelezze 
magát a festészet mellett. Megváltozott életkörülményei 
„tálcán” kínálták az alkotásra indító élményeket. 

Zenetanár feleségének újgyakorlatait, zongoraakkordjait 
hallgatva, szinte ösztönösen ritmusképleteket rögzített 
a kéznél lévő rajzlapokon s csakhamar megpróbálkozott 
a festészettel is.
     A hagyományos soproni hangulat és veduta festészet 
követését eleve nem tekintette követhetőnek, mert 
egészen más szemmel közelített minden természeti 
látványhoz. Már kezdettől jellemző vonása viszonyának 
a világhoz, művészethez, hogy – Fülep Lajos szavaival 
– „Elméletei vannak és a problémák végére akar járni”. 
Mégsem fogható rá, hogy spekulatív festészetet képvisel. 
Az ember és természet szövevényes kapcsolatának, az 
összefüggések, viszonyok vizuális kifejezésének vágya 
állandóan ott kísért képeinek kompozíciós szövetében, 
jellemző színvilágában. Céljaihoz a habitusából adódó 
kutató, analizáló készsége vezette el, amely kezdetben 
meglepő címekkel ellátott, szimbólumokat társító 
képekben nyerte el kifejező formáját (Emlék-Golgota, 
Űr-Dózsa stb.)
     A végső elhatározáshoz a meglódító erő a Hanság-
széli, rábaközi Szárföldön, felesége művészetkedvelő 
értelmiségi családja körében töltött hétvégék, nyarak 
során ébredt. A „Rábaközi Madonna” modellje, 
hűséges múzsája megismertette vele e kies kisalföldi 
tájzugot, valósággal beleszédült e mikro táj szinte csak 
a neki, a beavatottnak kitárulkozó szépségébe, titkaiba.  
Szabadságvágyát a mezőkön, csalitosban, mocsárszéli 
erdőkben, gazdag flórájú réteken csatangolva elégítette 
ki. Megragadta a tág horizontú végtelen s az apró 
részletekben megbúvó titkok sokasága. „ A rábaközi 
és Fertő-tavi tájak aprólékos megfigyelővé tettek” – 
emlékezett a közvetlen tapasztalatszerzés idejére. A bejárt 
utak, látott facsoportok, pagonyok, tócsák, mezsgyék, 
a határrészek megőrzött ősi nevei (Tízrendes, Égett 
erdő, Tölös, Rémész stb.) képzeletét gazdagító hatással 
voltak. Megragadták figyelmét a lassan felszámolódó 
földműves életforma kallódó tárgyai, szerszámai. 
Közel kerültek hozzá a rábaközi népviselet, a múzeumi 
tárggyá vált csipkék mintáinak „metaforás” elnevezései 
(mácsikos, búzaszemes, kerekes, szőlős, napos stb.) 
nem egyszer képet alkotó elemmé vagy címmé változva 
jelentek meg festményein. Bőséggel részesült a táj 
atmoszférájából fakadó színélményekben is. Mindez 
mély hatással volt szemléletére, megtermékenyítette 
művészi gondolkodását,  és eldöntötte sorsát.
Akaratos önfegyelemmel látott a felkészülésnek, 
aprólékos tájelemzéseit is hasznosítva, komoly rajzi 
stúdiumokat kezdett. Együtt dolgozott a soproni 
kollégákkal, akik hol gyanakodva, hol részvéttel figyelték 
szinte emberfeletti küzdelmét az anyaggal, kifejezési 
formákkal. Lassan tudatosult benne, hol lesz a „helye” 
a következő évtizedekben. Kezére járt a szerencse 
is, amikor kollégiumi könyvtárossá nevezték ki. Kis 
műtermet alakított ki, a búvárlást segítő művészeti 
könyvekkel gyarapította a könyvtári állományt és 
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céltudatosan tanulmányozta a művészet történetét. 
Képzőművészeti kört szervezett a kollégistáknak, amely 
kis szellemi műhely szerepét töltötte be. Nemcsak 
rajzolgató, festegető tanítványokkal foglalkozott, 
hanem más téren érdeklődést, tehetséget mutatókkal 
is (Dr. Parragh László, Eperjes Károly színművész, 
Bonyhádi Károly fotóművész, grafikus, Czethoffer Csaba 
költő, dr. Gyurácz Ferenc irodalomtörténész, szerkesztő 
indult egyebek mellett e közösségből!). Tanítványaival 
együtt studírozva, fejlesztette magát rajzban, 
festészetben, művészetelméletben, kultúrtörténetben. 
A festészet históriájának jelesei ugyan megragadták 
példájukkal, de követésüket eleve kizárta, miként 
az avantgard egyébként elismert eredményei sem 
nagyon érintették meg. „Az élményt magam akartam 
kibányászni” – vallotta. Verbálisan is kísérletezett a 
maga elképzelte irány körvonalázásával. E rögzített 
elképzelésekből kiszűrhető, hogy az „allegórikus 
képi gondolkodás” felé törekedett. Gyakran használt 
fogalmai a „tárgykultúra”, „szimbolika”, „tájdrámák”, 
„magán mitológia”, „metaforás látványtartalom”, 
amelyekkel festményei értelmezéséhez kínál 
fogódzókat. Kutatásai célkeresztjében a fénystruktúrák 
és a kép összefüggéseinek, a belső ragyogás felületeket, 
színhatásokat módosító szerepének vizsgálata került.

     Készülődésének első eredményeivel, Eső után  című 
mikroszkopikus, látomásos festményével 1971-ben 
jelentkezett kiállításon. Maga az „elfogadás” nagy 
lendületet adott növekvő festő szenvedélyének és 
rendre beküldte képzettársításra késztető munkáit a 
városi, megyei közös kiállításokra, egyelőre különösebb 
visszhang nélkül. Áttételek során így is reagált a társadalmi 
és természeti válságjelekre. Színes festményeinek 
tárgyi elemei mögött felismerhetők a korszak izgalmas 
hatóerői, a változó földműves falú csendes drámái és 
a „modernizáció” negatív következményeit sejtető, 
egyensúlyt bontó „tájrontás”. Az érzelmi kihívásokra az 
apró szépségek felmutatásával válaszolt.
     „Új festő jelentkezik” – írtam volt katalógusának élére 
1978-ban. Elérkezettnek látta az időt, hogy teljesebb 
képet nyújtson munkálkodásáról a közönségnek. Az 
útkeresésnek ezzel nem érkezett a végére, de markánsan 
kezdtek kibontakozni a tudatosság jelei: a valóság, 
képzelet, emlékezés, a feszítő indulatok, fénycsóvák 
és domináns sárgák, vörösek különös, olykor filozófiai 
mélységekbe hatoló kompozíciók ötvözetében jelentek 
meg a falra rakott képeken.
     Az önálló kiállítást megelőzően – nem kis ámulatot 
keltve a festők körében! – négy képét fogadta el 
a kisalföldi tárlat zsűrije. A csaknem tárgytalan 

Fejér Zoltán:
Télies ikebana
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festményeken már megfigyelhetők voltak a felfedezett 
táj „mikrotájelemeinek” művészi feldolgozására utaló 
szándék jelei. A megyei lap kritikusa ugyan a miniatúra, 
mint festészeti műfaj alkalmazásának veszélyeire 
figyelmeztetett, de Fejér Zoltán jól megválasztott 
pillanatban hozta elő műterméből egészen sajátos 
miniatúráit. A nyolcvanas évek elején – az avantgard 
útvesztőiből kiutat kereső festők – egyre másra állították 
ki apró méretű munkáikat. Például a Stúdió tárlatokon! 
Festőnk azonban nem a házrengetegekben spekuláló 
művészek nyomát követte. A természetből merített és 
beértek kitartó szemlélődésének gyümölcsei. 1983-ban 
Győrben több mint kétszáz, négyzetdeciméternél ritkán 
nagyobb temperaképet állított ki. Minden darabját 
a megfigyelés közvetlensége, a rajzi és színelemek 
egyensúlya, az élmény frissessége hitelesítette. 
„Alkotói indulatának és bátorságának eredetiségét és 
merészségét” értékelő kritikusa „egységes esztétikai 
hatásokat” jelölte vitathatatlan értékének.
Miniatúráinak sokaságából – jó évtizedig foglalkozott 
gyarapításukkal! – valóságos „tájesztétikai monográfia” 
kerekedett. Megfigyelt, elemezett, tömörített, 

„valóságetűdöket, „fénymetafórákat” festett s ellátta 
azokat már-már költői hangulatot továbbító, organikus 
vagy etnográfiai szókapcsolatú címekkel. A néző elől 
rejtőző táj szépségét, titkait, lényegét rögzítette, sokszor 
meghökkentő társításával a motívumoknak, mintegy 
fokozva a várható érzelmi megérintettséget. Életre tudta 
kelteni a kicsiben rejtőző univerzum végtelenségét, kis 
festményei, méreteik ellenére, képesek voltak kiváltani 
a monumentalitás érzetét a szemlélődő retináján. A 
derűs színvilág, a formákon áttörő fénynyalábok, az 
elnyújtózó mezők fölött feszülő égbolt kék kárpitja 
a festő panteisztikus áhítatának mindenen uralkodó 
erejéről tanúskodott.
     Az egyértelmű sikert hozó különleges képgyűjtemény 
felkeltette a kiállítás rendezők figyelmét. Egymást 
követték a bemutatók Pápán, Mosonmagyaróváron, 
néhány nagyobb községben és Budapesten. Közben a 
tanulságok termékenyítő erővel jelentkeztek nagyobb 
méretű kompozícióin is. Az inspiráló közeg változatlanul 
a Rábaköz-Hanság „népi motívumkincse”, amely 
nem jelentette holmi népművészeti hagyományok 
feldolgozását. Az ember, életforma, táj, tárgy, eszköz, 
lét meghatározó szimbiózisát fordította át a maga 
felfogását tükröző képi nyelvre.
     E korszakot – nem véglegesen ugyan! – 1991-ben 
zárta le a soproni Várkerület Galériában rendezett 
tárlatával. Már az előző – a Festőteremben bemutatott 
– nagy kiállítása kétségtelenné tette el- és befogadását, 
amely most véglegessé változott. Megerősítését fejezte 
ki a következő esztendőben elnyert első, komolyabb 
kitüntetés, a megyei művészeti díj.
     Fejér Zoltán ez idő tájt – bár találhatott volna okot 
mártózni az elégedettség örömében – már a megújulás 
útjait keresve, készült a témaváltásra, meglepetésre. 
Irányváltásának jeleit mutatta néhány, a Fertő-tó inspirálta 
atmoszférikus tájkép, de a folytatásra csak később került 
sor. Kellő idő pergett le ahhoz, hogy városlakóként 
végre felfedezze képei számára a „Civitas fidelissima” 
kínálta látványokat. Miközben festményei, számadás 
igényével, szülővárosa lakóit részesítették a felfedezés 
élményében, ő már Sopron „vizuális” felfedezéséhez 
fogott. Mégpedig a festők által kevéssé preferált 
„poncichter negyed” kulturális és tárgyi hagyományait 
kezdete feltérképezni, ismét csak nem a szokványos 
módon. A Szent Mihály domb építészeti képét, az itt 
élők életformáját befolyásoló német lakosság ugyan 
megfogyatkozott, de a házak, kapuk, utcák, tárgyak 
ma még őrzik nyomokban az eredetiségüket. Festőnk 
az épített struktúrákból, szőlőművelő eszközökből – új 
technikai és kompozíciós megoldásokat alkalmazva 
– festette meg „tisztelgő csendéletei” sorozatát. Az 
íves pincelejárók, öreg szőlőprések, kádak, puttonyok, 
fahordók, csapok, kifolyók, ásók, kapák meglepő 
társulásokat alkottak a viselet darabokkal (kék kötény), 
virágokkal, szőlőfürtökkel, faágakkal, a Fertőről 
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„idevetődő” madarakkal. A boltívekkel összefogott 
kompozíciókon mindezt üde színekkel, a pasztellt, 
akvarellt és olajfestéket kombinálva adta elő. Szándéka 
szerint, túl a múltidézésen, fejet hajtott az egykor volt 
szorgos bortermelő polgárok emléke előtt. Sőt, a népek 
együttélésének szép példáját mutatta be a festészet 
eszközeivel.
     Sopron, Tüskés Tibor „külön világként” jellemzett, 
Fejér Zoltán prizmáján, üvegkristályain átszűrődő 
atmoszférája 2000. évi gyűjteményes jubileumi kiállításán 
bontakozott ki a maga teljességében. Értelmezésében a 
házak, utcák, vakolatdíszes kapuk, ablakok, szoborfülkék, 
testes kerékvető kövek, pihenőkeresztek telítve vannak 
jelképiséggel, gondolatai és festői tartalommal. Képeire 
vetett ábráikkal, a belőlük szerkesztett festményekkel az 
idő, falakat, embert őrlő könyörtelensége ellen mozgósít. 
Szomorúság tölti el: „A poncichter negyed romantikája, 
üres szoborfülkéivel együtt a hagyománytisztelő Sopron 
mellékoltárán hever” – állapította meg és mentésre hív, 
mert ezek is részei a város történetének.
     Az elkövetkező években lényegében e gondolatkörben 
maradt. Egyre elmélyültebbé vált festészete. A motívumok 
kapcsolatrendszere, forma és színvilága tisztultabb, a 
művek allegorikus jellege, a művészi átlényegítés mértéke 
egyre több esztétikai többletet hozott felszínre.
     Egymást érték a kiállításai (Celldömölk, Sopron, 
Pécs, Budapest). Kedvező volt a sajtó reagálása, 
több tanulmányszerű írás foglalkozott festészetének 
megfejtésével. Szót értett a közönséggel, megnőtt hívei 
tábora, visszavonulót fújtak ellenzői. Megszaporodtak a 
társadalom és a szakma elismerését jelző díjak. Kedves 
városa a Perényi Kálmán- (1990), majd az önkormányzat 
díjával (1997), 2000-ben pedig a Millennium 
emlékéremmel tüntette ki. Ismét elnyerte a Győr-Sopron-
Moson Megyei Önkormányzat elismerését (1999) s 
aminek különösen örült: övé a 2003. évi Megyei Őszi 
Tárlat díja. Közben rajztanári munkát is végzett az egyik 
gimnáziumban, és folyamatosan készíti fel az egyetemi, 
főiskolai felvételre készülő növendékeit.
     Nem mellékesen, az írótollat megragadva, 
hasznosítja elméleti felkészültségét. Művészeti íróként 
a soproni művészet témakörében és a periodikákban 
akta le névjegyét. Portrékat, méltatásokat, évfordulós 
megemlékezéseket közöl rendszeresen. Legutóbb pedig 
Burkus József festészetét értelmező írásával jelent meg 
színes album.
     Amire senki nem számított, a szűkebb terű 
csendéleteket követően Fejér Zoltán ismét visszatért a 
nagyobb távlatokat nyitó táj és az emberi viszonyokat 
megragadó figuratív képalkotáshoz. 2007-ben egymást 
követő két tárlaton is láthatók voltak a „titokzatos 
Fertővilág”, korábbi korszakaival összefüggő, mégis új 
képi megközelítést és látványosságot kínáló festményei. 
Hosszú utat tett meg az egykori Hany Istók portréjától 
a Kikeleti Madonnáig, a már-már szürrealista látomássá 

lényegült vörös Nyári naplementéig. Már a címeikkel 
figyelmet keltő művek – Nézelődő hattyú, Madármentő 
menyecske, Madárparadicsom, Fertői Poseidon stb. – nem 
hagyományos tájábrázolások. Az ember és táj harmonikus 
együttélését személyiség jegyekkel felruházott elemekből 
szerkesztett, külső és belső fényektől átjárt kompozíciók 
segítségével oldotta fel sugárzó képélménnyé. Ismét 
voltak technikai újításai, leleményei és anyaghasználata 
is magabiztosabb. Ezekkel érte el, hogy festményeinek 
villódzása, „színkaleidoszkópos” megjelenése közelít 
a képtovábbító eszközök teremtette modern vizuális 
kultúra képi eszményeihez, termékeihez. Az ihlető 
valóság, min biztos támpont és a maga belső lelkisége, 
etikai tartása azonban megóvja a „kölcsönzésből” 
esetleg fakadó kiüresedéstől. Az „absztrakt plein air”-nak 
nevezett stílus mögött érzelmileg telített, gondolatilag 
és látványelemekben gazdag piktúra, értékes emberi-
művészi hozomány magasodik.
     A hetvenes éveibe lépő festőművész még nem mondta 
ki a végső szót. Lelkében vágyak, műtermében alkotó 
cselekvésre késztető tanulmányok, ötletek, vázlatok, 
megfigyeléseket rögzítő jegyzetek, képtervek garmadája 
torlódik, várva a szabadulást, művekké alakulást.
                                                                            
x Megjegyzés: Az idézőjelek között megjelenő fogalmak 
többségét, mint jellemzőt, a 
   művész megnyilatkozásaiból kölcsönöztem.

Fejér Zoltán:
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Robert Inhof

A perem transzgressziója

Zdenko Huzjan kiállítása 
a lendvai Vár-Galériában

Jean Delumeau mondta valahol, hogy nem csak 
egyének, de egész közösségek és civilizációk állandó 
dialógust folytatnak a félelemmel. A bizonytalanság a 
lény halálának a jele, a biztonság pedig az életé. Zdenko 
Huzjan festészetét már a kezdetekben, azaz a 20. század 
70-es éveitől ennek a dialógusnak szentelte. Munkáiban 
megfigyelhető festői imaginációja, a nem sejtett fejlődés 
és felismerhető, jellegzetes kifejezésmód, adja ki a pálya 
egészét.  Az egzisztenciális szorongás fő hordozója 
Huzjannál mindvégig egy furcsa lény groteszk ábrázolása 
marad, amely éppen annyira hasonlít az emberre, mint 
amennyire különbözik tőle. Ezek előtt a nem mindennapi 
Huzjan-alakok előtt ugyanazt a kérdést tehetjük fel, 

mint amit valamikor Szent Bernát is megfogalmazott a 
groteszk alakokkal kapcsolatosan, amelyek a középkori 
székesegyházak ábrázolásiban jelennek meg és az 
illuminátorok kéziratainak margóin, ugyanis: Vajon mit 
jelentenek mindezek az érzéki majmok, zsonglőrök, 
akik szénaszárítókat borogatnak fel, sárkányok, amelyek 
önmagukat falják fel és a hárfázó szamarak? Huzjan 
alakjai is valami szokatlanról és főleg idegenről vallanak. 
Valamiről, amire az élet hivatalos felfogásában nem 
találunk igazi helyet.

Már az ógörögök számos ösztönszerű félelmet 
mitológiájukban szörnyeteggé szublimáltak: kentaurokká, 
szirénekké és hárpiákká. Ugyanakkor pedig ezeket a 
lényeket racionalizálták, nem religiózus formában, 
különleges fajoknak és állatoknak tekintve őket, 
amelyekről azt feltételezték, hogy az ismert világ szélén, 
a Távol-Keleten, főleg Indiában élnek. Az ismert világ 
peremét pigmeusokkal és különböző furcsa lényekkel 
telepítették be. Később is, a keresztény középkorban, az 
ismert világ peremei egyben a bemutatások határait is 

Zdenko Huzjan:
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jelentették. Természetesen a keresztény kartográfusok 
az ismert világ központjába Jeruzsálemet állították. 
Minél távolabb vannak ezek a lények Jeruzsálemtől, 
annál torzabbak és furcsábbak. Az ismert világ peremeit 
pedig a keresztény térképrajzolók ugyanazokkal a torz 
lényekkel telepítették be, mint az ógörögök. A különbség 
csak abban van, hogy ezek a monstruózus lények még 
teljesen kizáró jelentést is kaptak, ami a keresztény 
teológiából ered, hiszen jellegzetesen nem keresztény és 
a kereszténység előtt nem kedvelt és veszélyes lényekről 
van szó.

A középkori város is világatlasz volt kicsinyben. A 
középkori város bástyája volt az a határvonal, amely 
egészében megfelelt a szerzők-másolók alkotta 
kéziratok margóinak. A város bástyája a középkori 
ember számára fizikai és szimbolikus határt jelképezett. 
A városkapuk közelében gyülekeztek, illetve oda 
taszították a nemkívánatos elemeket: a társadalomból 
kiközösítetteket, idiótákat, koldusokat, leprásokat 
és prostituáltakat. Tehát mindazokat az elemeket, 
amelyekre mint szörnyetegekre tekintünk, és mint 
ilyeneket az ismert és jól bevált világ biztos kapuin kívül 
szeretnénk látni. Amikor az új geográfiai kutatások által 
bebizonyosodott, hogy nincsenek monstruózus fajok, az 
emberi képzelet az ismert világ peremeit még távolabbra 
helyezte, világunk határain kívülre, az ember előtt még 
ismeretlen galaxisokba, ahonnét ezek a lények akár 
valamilyen szerencsétlenség folytán a földre pottyannak, 
mint ahogy 1947-ben történt, az amerikai Roswell 
városka közelében, vagy az emberek megfélemlítésére 
és kínzására specializálódtak, mint ahogy azt az Alien 
című filmben láthattuk (1979). Mindkét eset jellegzetes 
példa, hiszen úgy a roswell-i „dokumentum” film, 
mint H.R. Giger alien kreációja, Ridley Scott filmjében, 
ugyanarról szólnak. Az első antropológiai paradigmát 
állít fel minden eljövendő idegennek, illetve földön kívüli 
aliennek, a másik pedig ezt a feltételezést lényegesen 
tovább fejleszti, és magával az Alien névvel jelöli meg a 
lényt, mint egy külön szörnyű fajt, amely az emberiségre 
nézve  végzetes veszélyt hordoz. Jelentése teljesen 
ekvivalens a monstrumok régi felfogásával, amelyek az 
ismert kartográfiák peremén élnek.

Tehát Roswell-től pontosan tudni, hogyan kell kinéznie 
egy földön kívülinek, hogy az legyen, aminek lennie 
kell. Az ilyen ábrázolást a népszerű sztrip- és filmkultúra 
jól kihasználta. Így nem csodálkozunk, ha a néző, aki 
először találkozik Huzjan rajzaival, alien-re gondol. 
Huzjan alakjai az ismert világ pereméről származó idegen 
szörnyek értelmében foghatók fel. Viszont érdekes, 
hogy a nézők sokszor teljesen tévesen a tudományos 
fantasztikummal hozzák őket kapcsolatba, és ami még 
tévesebb, hogy teszik mindezt tojásdad fejük miatt. 
Huzjan homunkulusainak fejformája nincs semmilyen 
kapcsolatban a kortárs tudományos elképzelésekkel, 

eredete a helyi lendvai kuriozitásban, Hadik Mihály 
kapitány múmiájában rejlik, akinek az alakja a festőt 
kísértette és ihlette már gyerekkorában. Így Huzjan 
ilyen formájú alakjai teljesen eltérő referenciapontokat 
viselnek: Pompeji, Herculaneum és Hirosima lakosainak 
elszenesedett tetemeihez hasonlóak. Viszont ez a 
hasonlóság is csupán formális. Huzjan ugyanis nemcsak 
hasonló alakot fest meg. Amit megfest, az eredeti 
és mélyen humánus, megfontolt gondolat az ember 
helyzetéről a világban, anélkül, hogy a mű önsajnálattal 
telítetté vagy patetikussá válna. Ugyanis nem az aranykort 
vagy édenkertet akarja rekonstruálni, sokkal inkább az 
elveszett emberi méltóságot, amit csak az egyén nyerhet 
vissza, de az emberi faj már többé soha.

Ilyen általános szemszögből tekintve Hans Beltinget 
idézhetjük, hogy az önmagunkról szóló bizonytalanság 
az emberben ahhoz vezethet, hogy hajlamos önmagát 
mások szemével látni. Huzjan homunkulusa, nagy, 
tojásdad fejével, kicsi szájával és vak vagy odúszerű 
szemével úgy hat, akár egy khimera, amely genetikailag 
emberből és rovarból konsturálódik. Huzjan alakjai 
nem élők és nem is holtak, de az, amit észlelünk náluk, 
a biztos halál árnyéka. Ez főleg akkor jut kifejezésre, 
amikor ezeket a figurákat fetális tartásba állítja, és 
semmilyen mozgást sem reprezentálnak, csak sorvadást. 
Ilyen helyzetben gubóra emlékeztetnek. A gubó, amely 
már semmit sem fogyaszt, az a tetem, amire görög 
neve is szuggerál: nekydallas, azaz olyan név, amely 
hasonlóan hangzik, mint a nékys, halott, illetve tetem. 

Zdenko Huzjan:
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Érdekes Huzjan „anya gyermekével” motívuma is, amely 
viszonylag sűrűn jelenik meg képein, és első látásra a 
mindennapi családi jelenetek parafrázisaira emlékeztet, 
és a Szent Család klasszikus ábrázolására. Ha viszont 
ezeket az alakokat közelebbről tekintjük meg, úgy tűnik, 
hogy ismétlődnek. Úgy látszik, mintha ezek a kisebb 
figurák a fordított perspektíva értelmében a nagyobb 
figurákból keletkeznének, és azokról hámlanának le. 
Az antik korban általánosan elterjedt hiedelemnek 
számított, hogy az egyéb, kisebb állatok, főleg rovarok a 
nagyobb állatok rothadó tetemeiből keletkeznek.

Huzjan ilyen jellegű figurái az idealizált emberi 
megjelenítés teljes ellentétét képezik, amelynek 
eredete az antik korban, a reneszánsz megújulásában, 
majd a klasszicizmusban kulminál,  főképp Napóleon 
pszeudoisten alakjában. Ingres 1806-ból eredő 
hieratikus ábrázolásában elfoglalja Van Eyck Atya Isten 
trónját, átáramoltatva az időtlenséget, merevséget 
és a mennyei erőt Franciaország új császárába. Az 
ilyen felfogással ellentétben Huzjan enigmatikus és 
emblematikus figurái olyanok, mintha teljesen az antik 
és középkori monstrumszerű fajok közé tartoznának, 
ahogy a hagyományszerűen is tartja. Ez a világ pedig 
újra két egymást kizáró világra oszlik, az egyik Rabelais 
nevetésének, a karneválnak, travesztiának és a piac nem 
hétköznapi beszédének a világa, a másik pedig olyan 
világ, amelyben travesztiák ugyan léteznek, de úgy, 
hogy nincs helye sem nevetésnek, sem mosolynak. Az 
egyedüli, ami Huzjan lényeinek világában megmarad, a 
hallgatás kitárása, mint létük egyedüli conditio sine qua 
non feltétele. Érdekes az a figyelem is, amellyel a festő 
nevet ad festményeinek, mintha nem festmény címekről 
lenne szó, hanem személynevekről, azzal a különbséggel, 
hogy Huzjan címei – nevei egyediek. Csak egyszer adja 
meg őket, de akkor örökre.

Festményein néhol testeket látunk, amelyek sebre 
vagy a perforációra emlékeztetnek a vásznon, a testek 
megformálása pedig úgy történt, hogy kontúrjaikkal 
zárványt alkotnak, amin keresztül betekinthetünk a semmi 
sötétségébe, ahol Huzjan figurái azt a termőföldet keresik,  
amelyből valaki újraalkotná őket, munkát adna nekik és 
életet lehelne lényükbe. Ezeken a festményeken minden 
a menedék és melegség keresésének van alárendelve. 
Amikor Huzjan lénye transzgressziót hajt végre, és átlépi 
az ismert és ismeretlen közti határt, az emberhez válik 
hasonlóvá, néha a koponyák miatt annyira, hanem már 
lényegében nem az az ember, aki, hanem az, amivé 
az élő ember mégis csak válik. A test bomlani kezd, 
és olyan bűzt áraszt, mint Lázár teteme a Bibliában. 

Ilyen minden perembeli teste, aki ünnepi ruházatában, 
fehér ingben, az esküvőre vagy temetésre vezető úton, 
egyszerűen elpárolog a menny útvesztőiben, a felhők 
helyett elszenesedett pelyhekkel teli, mocsári iszapból 
és emberi nedűkből és ürülékekből van átszőve: tejből, 
vérből, könnyből, izzadtságból, ondóból és vizeletből. Az 
ilyen égen tört végtagokkal kísértetként marad csüngve, 
ködös projekcióként valamilyen más világból, mint egy 
magányos és kiszáradt Gargoyles.

Utolsó, jelentésbeli konzekvenciaként Huzjan igazi 
filmbeli twistet készít nekünk. Az, ami idegennek 
hatott, és ami csak az ismert világ peremén lelhetett 
volna otthonra, az a legintimebb szféraként tárul fel, 
amelyben a legkevésbé érezzük magunkat biztonságban, 
hisz itt vagyunk a legsebezhetőbbek, legtörékenyebbek 
és a legmulandóbbak. A perem transzgressziója tehát 
nem létezik, csupán csalóka vigasztalást jelenthet. Az 
egyedüli, ami létezik, csupán a perem, mint létünk köztes 
térsége, minden más csak egy torz tükör zavaros ábrája. 
Az elsőben, abban a „csupán” ipari konzekvenciában 
nincs semmiféle twist, ott csak a csupasz tény marad, 
ami által Huzjan Zdenko az egyik legeredetibb és 
legfelismerhetőbb szlovén festők egyike.

Zdenko Huzjan:
Belső cselekedet



Enteriőrök az Európai párbeszéd című kiállításról
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Nem tékozlóként érkezett haza

Benyomások Nemes László 
marosvásárhelyi kiállításáról

Stratégiai pozícióban, ahonnan minden és minden-
ki jól látható, a bejárat mellőli falról néz le ránk, 
figyel, szemlélődik a festő az egykori nagyhírű város-
gazda, dr. Bernády György szépséges marosvásárhe-
lyi Kultúrpalotájában. Bohócsipkásan is megőrzi 
méltóságát, úgy, mint a kiállított önarckép születésekor 
mintegy negyedszázaddal ezelőtt, amikor a diktatúra 
minden eszközzel igyekezett megtörni az alkotók ger-
incét, bohócszerepre kárhoztatni valamennyiüket, ők 
pedig, akiknek kellő tehetség és belső ellenállás volt 
a tarsolyában, megpróbáltak a művészi igényesség s 
a hozzá társított emberi tartás fegyverével ellenállni. 
Nemes László szomorkásan merengő, mégis vesébe 
látó tekintetébe kellő /ön/irónia is vegyül, festészetének 
elejétől fogva egyik nélkülözhetetlen kelléke és megha-
tározó jellegzetessége ez, az utóbbi években készült 
képeiben is fellelhető, ha azonban e mostani vásárhelyi 
tarlata idején örökítette volna meg mai önmagát, az 

izgalmat is bele kellett volna vinnie a grafikába vagy 
a festménybe. Mert ezúttal ez az érzés is hatalmába 
kerítette. Elvégre nem akármilyen esemény az, amikor 
közel húsz esztendő teltével művésszé érése korábbi 
kedves helyszínén és nagyrabecsült honi közönsége előtt 
mutatkozhat be ismét az ember. Vajon hogyan fogad-
ják, mit szólnak itthon még nem látott, újabb munkái-
hoz, egyáltalán, kik lesznek kíváncsiak rá és alkotásaira? 
Ilyen és még számos hasonló kérdés merülhetett fel 
benne, amire aztán a pozitív válaszokat megnyugtatón 
hozta meg a hangulatos megnyitó s a tárlatot övező 
élénk érdeklődés és szakmai, nézői elismerés, amit a 
következő napokban tapasztalhatott.

Lélekben persze, rég készülhetett erre a bemutat-
kozásra, hiszen tudhatta, az áttelepülés sokkját hamar 
leküzdötte, s magára találva új otthonában, Zalában, 
művészetét sikeresen továbbfejlesztette, értékes anyag-
gal gazdagította. És nemcsak ott, hanem a határon 
túl, Lendván, Szlovániában is elismerik, díjazzák 
munkásságát, érdemes azt szűkebb pátriájában is 
felmutatnia, magyar-magyar, magyar-román hídépítő 
feladatokat is felvállalnia. Egyébként e tartóssá, olykor 
váratlan terheket is elviselő, jelképpé nemesedett híd, 
a Marosvásárhely-Zalaegerszeg testvérvárosi kapcsolat 
eredményeként jöhetett létre a tárlat is, amelyről e 
jegyzetben szeretném összesíteni a benyomásokat. Mert 
megnyílhattak ugyan a határok, lazulhatott a vámo-
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sok szigora, a kiállító szándék egymagában nem elég 
egy ilyen rendezvényhez. A legfőbb akadály, a pénz-
hiány leküzdése csak ilyen összefogással lehetséges. 
Megoldódott tehát a nagy távolságok, az utaztatási 
nehézségek problémája, s ha nem is akkor, amikorra 
eredetileg gondoltunk, vagyis a festő tavalyi 60. szül-
etésnapján, de kicsivel később mégiscsak megnyithatta 
kapuit a hosszú ideje várt egyéni tárlat. A késés némi 
előnnyel is járt, hiszen így Nemes László azt az elegáns 
és átfogó háromnyelvű albumot is bemutathatta maros-
vásárhelyi barátainak, amely a kerek évfordulóra szintén 
közös erőfeszítés nyomán Lendván megjelent.

Előkerültek ezek a barátok? Igen, sokan közülük.Többen 
viszont már nem lehettek ott a megnyitón, egyesek 
végleg eltávoztak, mások ország, világ más sarkaiba 
költöztek. De elegen összejöttek, működik a nosztalgia, 
a festőé is, természetesen. “Megtaláltam a régi bará-
tokat, kissé megöregedve tudtunk örülni egymásnak”, 
vallotta, amikor erre is rákérdeztem. Ez tény, senki se 
fiatalodik. Nemes László, a művész azonban fiatalos 
lendülettel, meg-megújuló kedvvel dolgozik, él hiva-
tásának. Ahogyan Marosvásárhelyen is megismertük. 
Korábbról ismerős törekvéseit is szemléltette, néhány 
olyan művét is falra helyezve, amelyek még áttelepedése 
előtt kerültek vászonra, és valamikori itteni műtermében 
vagy kiállításon mérettettek meg, de azt is megtapasz-
talhattuk, hogy mindaz, ami zalaegerszegi évei idején 
állt össze bőséges alkotói terméssé, egyenes folytatása 
a vásárhelyi, erdélyi anyagnak. “Arra gondoltam, hogy 
olyan válogatást hozok Vásárhelyre, ami itt jellemző, 
a Kárpát-medence  itteni tájain, az itt honos hangu-
latok és érzések jegyében született, és reménykedem, 
hogy ezt a vásárhelyiek is észreveszik, honorálják”. 
Nemes reményei valóra váltak. Az “egerszegi blues” 
marosvásárhelyi is lehetne. Képeinek muzsikája, modern 
disszonanciája, aktjainak sajátos erotikája, zaklatott 
csendéleteinek különös harmóniája, tájainak inventív 
kompozíciós világa, pikturális jeleinek látványteljes 
üzenete a Bolyaiak városában is azonos képzeteket kelt 
a nézőben. A MAMŰ-s nemzedék egyik marosvásárhelyi 
folytatója, Irsai Zsolt megnyitó beszédében ezt is szóvá 
tette, felidézve a múlt század hetvenes éveinek lázas 
vásárhelyi időszakát, részletezve a kiállításával hazatérő 
festő ifjúságának alkotói fegyvertényeit, amelyeknek 
döntő fontosságuk volt Nemes László művészetének 

további alakulásában. A tárlat kapcsán elhangzott a 
bibliai motívum, a tékozló fiú példázata is, de az is, 
hogy a kiállító nem tékozolt, nem herdálta el javait, 
tudását, talentumait, hanem azokat gyarapítva tért 
vissza, példásan gyarapodó, markáns életműben egye-
sítve “az erdélyi kultúrbölcső és a pannon kultúrtáj 
nyújtotta értékeket.” A pályatárs szakmai mélységet, 
frissességet, dinamizmust érez Nemes festményeiben. 
Kiemelendőnek tartotta, hogy “minden újat felvállal, és 
ezt szakmai egyensúlyba helyezi.”

Kár, hogy Nemes László is elment, egy igazán karak-
teres, erős festői egyéniséget veszítettünk el távoztával, 
hallhattuk a vélekedést több embertől is. Persze, hogy 
sajnálkozhatnak a marosvásárhelyiek, valóban jó lenne, 
ha itthon maradt volna, ő is meg sok más kiváló kollé-
gája. A rendszerváltás azonban enyhített a vesztesé-
geken, hiszen íme, immár szabadon hazatérhetnek, 
be-bemutatkozhatnak azok is, akikről nem is olyan 
régen még azt gondolhattuk, tényleg végleg eltűntek a 
szemünk elől. A napi valóság így is tanúsítja, hogy egy-
séges és mindannyiunké a magyar kultúra és művészet, 
figyelnünk kell rá, akárhol is teremjen. Azt viszont már 
csak találgathatjuk, merre, milyen irányba ment volna el, 
milyen jellegzetességeket hordozna Nemes László fes-
tészete, ha az utóbbi két évtizedet is Marosvásárhelyen 
tölti. Az itthonihoz hasonló tájak segíthették gyors és 
szerves beilleszkedését, Zalában pezsgő kulturális életet 
is talált, a szomszédolás pedig lehetővé tette, hogy 
újabb kihívások érjék, eddig nem ismert szellemi régiók 
meghódítását is céljául tűzze ki. Mindez jótékonyan 
színesítette palettáját, dinamizálta formavilágát, tágítot-
ta témái, technikái körét, figyelemre méltóan bővítette 
alkotói eszköztárát.

Örülhetünk, hogy megvalósult ez a kiállítás, és láthattuk, 
hogyan gyűjti be, miként adja tovább Nemes László “az 
ezredforduló virágait”, de azt is, milyen bartóki alázattal 
és leleménnyel ápolja, menti át az utókornak hagyo-
mányainkat, tegnapi és mai értékeinket. Remélhető, 
hogy nem kell várnunk két évtizedet az újabb vásárhelyi 
tárlatára, hiszen a közönségreakció is bíztató, és bizto-
san lesz ezután is mit hazahoznia, elvégre a jelek szerint 
igazán gyakran felkeresi a múzsa.

Nagy Miklós Kund       
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Valami ilyes, hosszadalmas címmel lehetne illetni azt a 
legutóbbi kiállítást, amely immár új formációkat, neveket, 
műveket hoz a korábban már kialakított keretbe. 
Talán nagyzolásnak hangzik a cím: Európai párbeszéd… 
De mégsem az. Hiszen valamilyen szűkített formában, 
mindig is zajlott ez a kommunikáció. Még a rendszerváltás 
előtt is, ezen a regionális szinten. Ebben azért a nagy 
kultúrtradíciókra visszatekintő Pannon régióban, már a 
hetvenes években elkezdődött, s a nyolcvanas években 
kibontakozott a határok mentén és távolabbi országokban 
élő képzőművészek közötti „szóértés”, a legkönnyebben 
befogadható, vizuális nyelven. Gondolhatunk az Egervári 
művésztelepre, vagy utódjára a Gébárti Nemzetközi 
Művésztelepre, ahol a modern stílusáramlatok művelői 
könnyedén „átívelték” a nyelvi nehézségeket és 
kiválóan megértették egymást. De hivatkozhatunk a 
szomszédságban lévő Lendvai Nemzetközi Művésztelep 
alkotó évtizedeire, amelyek ugyancsak ezt az érintkezést, 
kapcsolatteremtést szolgálták, könnyítették meg. A 
beszűkítettség időszakában mozgásteret teremtve a 
zalai képzőművészeknek is. És ha ennek az Intézménynek 
falai mesélni tudnának, számos érdekes történetet 

adhatnának elő az európai szellemi találkozások, nem 
mindig jó szemmel nézett, emlékezetes kalandjairól. 
  A rendszerváltás után ez a párbeszéd még inkább 
kiteljesedett, nagyobb igényűvé vált, és olyan kiállítási 
szisztémát hozott létre, mint a Kisplasztikai Biennále, 
mely öt határ menti ország szobrászainak vált közösen 
vállalt fórumává. Csak sajnálhatjuk, hogy ez az inspiráló és 
ígéretes szakmai megmutatkozás néhány remek kiállítás 
után nem kapta meg a szükséges anyagi támogatást és 
megszűnt. Éppen öt éve pedig – uniós csatlakozásunk 
után – természetessé vált, hogy keressük az intézményi 
és szakmai kapcsolatok új, távlatilag is működőképes 
lehetőségeit.
Új kiállítási rendszer jött létre (némiképp az Alpok-Adria 
tárlatok pótlására) – a három nyugat-magyarországi 
megye és Burgenland részvételével – Euregió Kunstpreis 
– Eurégió Művészeti Díj címmel, a harmadik éppen 
Zalaegerszegen zajlott le – a párbeszéd, az ismerkedés 
zajlik tovább, immár kissé szeszélyesen, kanyargósan, 
ráérősen, a felfedezés kockázatával, örömével, 
izgalmaival folytatódva. 
Azt hiszem, fontosak ezek a kiállítások. Be kell 

 Péntek Imre

Európai párbeszéd 

– 13 művész az unióból – 
Zalaegerszegen – 
a Keresztury Dezső Általános 
Művelődési Központ (ÁMK) 
Hangverseny és Kiállítótermében…
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bizonyítanunk, ezen a szín-téren is, hogy nem csak a 
főváros, a centrum képes – némileg a fejünk fölött – 
megszólítani az európai művészeti élet művelőit, de itt 
helyben, a régióban is van elég kurázsi, szellemi erő, 
tehetség, amely megtalálja a magának való, a neki 
kedves és érdekes alkotásokat és alkotókat. Itt, a határok 
mentén, elemi érdekünk, hogy helyet és szerepet találjunk 
– mi, zalaiak, vasiak és győriek – ennek a centrumtól 
távol eső vidéknek kultúraszervező munkálkodásában. 
A bizonyítás azonban nem csupán rövidtávra szóló 
feladat, meg-megújuló kedvvel, energiával folyik – s 
akadnak visszaesések is – új kezdeményezések jönnek 
létre, ismeretlen arcok, egyéniségek kapcsolódnak 
be ebbe megunhatatlan, a vidék szakmai becsületét 
visszaállító tevékenységbe. Azt hiszem, szerencsénk 
van, hiszen az utóbbi évek kissé szürke korszakában 
megjelent a képben egy osztrák-magyar szobrászművész, 
Elisabeth Ledersberger-Lehocky, aki a kifulladni 
látszó szervezőmunkát magára vállalva, európai ki-és 
áttekintéssel, új lendületet, színt adott, lehetőségeket 
nyitott ennek a bizonyos értékközvetítő párbeszédnek.  
Neki köszönhető a múlt évben, ugyanitt, a Quint című, 
női alkotók nagyszerű kiállítása, s a mostani anyag is 
jórészt az ő tájékozódását tükrözi. (Nem térnék ki itt 
arra – hány kiállítási fórumot teremtett e tájon, vagy 
vitte ki nemzetközi fórumokra az itt alkotók műveit, 
ez a Daraboshegy-Körmend és Bécs között ingázó, 
szervezőnek is kiváló szobrászművész.) Mindesetre, 
szemmel láthatóan, ösztönzésére, kezdeményezésére 
valami megmozdult, életképes formákat kapott, sikeres 
megvalósulásig jutott.  
S ez a mostani szép élmény is – egy beteljesült ígérete. A 
tavalyi zalaegerszegi szimpóziumon alakult ki az alkotók 
ezen köre, akik elhozták munkáikat erre a kiállításra. 
Milyen összbenyomást keltenek az itt látható festmények, 
szobrok, plasztikák? Számomra derűs, a lét értelmén 
töprengő (de nem pesszimista), a művészet élményét 
továbbadni akaró hangulat árad szinte valamennyi 
alkotásból. Azt is mondhatnám: kiegyensúlyozott 
modernség az a formanyelv, amelyen művészeink 
fogalmaznak. Tartózkodnak a szélsőségektől, de ez nem 
bátorság hiánya, hanem valamiféle – a művészetből 
kiirthatatlan – harmóniakeresés igénye. Felelhetők a 
modern stílusjegyek – a töredékesség, a torzó-lét, a 
lényegre koncentráló, analitikus szemlélet, az absztrakt 
változatai –, de ez nem a mesterség hiányosságaiból 
fakad, hanem tudatos lemondásból, a dekonstruktivitás 
önként vállalt szelleméből 
Mint mindig, itt is akad kivétel. A német Astrid Stöfhas 
és a francia Marie Tourolle  képei sajátos, egyéni, fotó 
indíttatású, lírai verizmusba hajló látásmóddal lepnek 
meg. Astrid Stöfhas izraeli élményeit – a becsapódó 
rakéták robbanásától fenyegetett, kiürült utcarészletet 
festve meg – próbálja színes kavalkáddá komponálni, 
éppenséggel nem a borzalomra, hanem a megsebzett 

szépségre koncentrálva. Marie Tourolle pedig gondosan 
komponált, színpompás táj-kép sorozattal kutatja, sávos 
ritmusokkal szabdalt képein, a mindig változó és mindig 
örök ég-föld-víz harmóniát. Szerényen csak „impresszio” 
– nak nevezi festményeit, talán Monet-ra utalva. 
Modern, mai „impresszio” –i azonban a létélmény, a 
belső meditáció kivetülései. Francois F. Jelena a kék szín 
szerelmese. Kissé romantikus, sötétebb-világosabb kék 
tónusú képein különböző szimbólumok nyitnak misztikus 
távlatokat. A nő, a ló, a madár – mind-mind egy belső 
táj révületének alakjai-alakzatai. A fény című festménye 
pedig nagyszabású kompozíció, a villám sújtotta fa – nő-
féri arc – talán a skizoidítás vizuális balladája. Hasonlóan 
szimbolikus erejű festmények alkotója a német Lichtblau. 
A Boldog istenek sorozata az unvierzum csillagos-
bolygós térségeire, keringő isten-atomok képzeteire 
utal. Csak a Fehér suttogás fedi fel a titkot: a fehér 
inges, asztrológus, csillagász eltakarja szemét, hogy 
ne lásson bele a drámai jóslatokba. A francia  Martin 
Boubel „impressziói” lényegesen drámaibbak, szürke-
fekete tónusokkal festett álom-víziók. A lélek kibúvói, 
„átjárói” azok a nyílások, folyosók, melyek triptichonján 
megjelennek.  Az absztrakt-érzéki figurativitás jegyében 
több munkát is láthatunk. Ulrike Chladek, Bruno 
Cappeletti, Monok Balázs vagy Elisabeth Ledersberger-

Bruno Capelletti:
Cím nélkül
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Lehoczky plasztikáira gondolok. Ulrike Chladek Villendorfi 
Vénusz-variációkat ad elő, magas fokú mesterségbeli 
tudással, szellemes, groteszk kompozíciókkal. A 
torzószerű Álló és fekvő nők, a női test felfokozott, 
feldúsított idomaival tiszteleg az ősi idol előtt. A 
márványból kiformált súlyos, tömbszerű gömbölyűségek 
ellentét is megalkotta, amikor drótfonatból, ugyanezen 
téma, könnyed, áttetsző alakzatát is elkészítette. Monok 
Balázs bronzba öntött teve-triptichonja új kezdemény a 
fiatal művész pályáján. Míg korábban puha, romlékony 
anyagokkal kísérletezett, szinte konceptuális műveket 
alkotva, ezúttal egy groteszk, expresszíven mintázott 
állatszoborral rukkolt ki. Az olasz Enzo Mariano 
„drót-emberpárja” ennél kissé frivolabb, brutálisabb 
készítmény, a „kiűzetés” utáni állapot lealacsonyodott 
szexuális „örömkésztetést” ábrázolva. Karl Novák 
„kígyózó”– tekergő, gyürkőző fa plasztikája elvontabb, 
egy mozdulatsor dinamikáját állítja szemléletesen 
elénk. Bruno Cappeletti kollekciója a leggazdagabb, 
legváltozatosabb. Cím nélküli plasztikái a kő és fa 
egymásba „hatolását” vizsgálják, a fehér kő gömbben 
hajlongó, ágszerű növényi-emberi formáció dekoratív, 
lenyűgöző látvány. A plasztikai ornamentika, a biomofr 
játékosság bűvésze, aki folyton utal a természetben 
meglévő kettőségre, féri és női princípiumra. A fő helyen 
látható labdázó figurája igazi szobrászi bravúr. Elisabeth 
Ledersberger-Lehoczky igényes kollekciója is erőssége a 
kiállításnak. Számomra a három barna márvány szobra 
valódi, vérbeli szobrászi megnyilatkozás. Számára mindig 
fontos volt az anyagválasztás. El is mondta, nem egy 
alkalommal: őt az anyagok „szólítják meg”, s a bennük 
rejtőző forma, téma kibontása, napvilágra hozása 
(szülése) az ő feladata. (Lásd: A szobrászat reneszánsz 
felfogása.) Mindhárom alkotása – Bimbó és Bajadér, 
valamint a Mellkép – lírai torzó, hiányaival is beszédes 
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mű. A Bimbó statikus-organikus forma, a romló növényi  
alakzat romolhatatlan dimenzióba emelése, a másik, 
Bajadér – remek példa arra,  mint lesz néhány (hiányos) 
testforma lendületes-dinamikus, tánc-mozdulattá, a tér 
megmozdítójává. A Mellkép akár egy persziflázsnak is 
felfogható, a klasszikus büszt „lerombolásának”. Ám ez 
a művelet ugyanakkor a szobrászat eszközeivel megy 
végbe, óvatosan, szelíden, megtartva és megcsillogtatva 
a hajdani, romjaiban is megragadó harmóniát. 
Két alkotó szakadt el radikálisan a látványtól, az érzékies 
valóságtól, váltott az analitikus-utalásos kifejezésmódra. 
Az olasz Claudio Cavaletti groteszk párhuzamra épít – 
konstruál –, képein a tapétamintás felület „szembesül” 
a konkrétummal, a faágakból, növényi darabokból, 
tobozokból összeállított tárgykollázzsal. A természet 
találkozik a belőle elvonatkoztatott, stilizált mintával. A 
gunyoros assenblage a kispolgári otthon kelléktárának 
ad fricskát. Végül az egerszegi Bóbics Diána ment 

legmesszebbre. Micro című festményei az absztrakt 
expresszionizmus elveit követik. Egyfelől a spontán 
„feldobott” festékfoltok dinamikája, fröccsenése, 
másfelől a kép középpontjában a meghatározó motívum 
szerkesztett tömörsége, karaktere. Mindez érzékeny, lágy 
festőiséggel, gazdag lilás-zöldes tónusokkal.
Végül mit mondhatnánk. Egyenrangú alkotók, termékeny 
párbeszéde ez a kiállítás. S talán, ha szerényebben 
fogalmazunk: akkor azt is mondhatjuk – a folyamatos, 
kiérlelt, félreértésektől mentes valódi párbeszéd még 
várat magára. Egyelőre hiányos mondatok, kiegészítésre 
váró kijelentések hangzanak el, ám a közös jegyek 
felismerése, a kapcsolatteremtés igénye minden kételynél 
erősebb. Az egymás értékeire koncentráló figyelmet 
demonstrálni, mindenütt, ahol alkalom nyílik rá, ez 
kötelessége az új európai identitásnak. S ehhez a mind 
izgalmasabb artikulációhoz ez a kiállítás is hozzátette a 
magáét És ez nem kevés.        

Monok Balázs:
A három teve
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Május 13-én, Zalaegerszegen, a Város Napja 
ünnepségei keretében, a Mylord Teaházban mutatták 
be a Gábriel József festőművész életmű-albumát, mely 
a Pannon Tükör Művészeti Könyvek sorozatában jelent 
meg, az Izsák Imre Alapítvány támogatásával. A sokáig 
Zalaegerszegen élő és tanító, Pro Urbe-díjas festő kilenc 
éve költözött Dallasba, ahol továbbra is intenzíven 
alkot. Ám hazai kapcsolatait továbbra is ápolja, több 
kiállítást rendeztek műveiből amerikai tartózkodása óta 
Zalaegerszegen és Nagykanizsán, valamint Lendván. A 
120 oldalas, 97 színes képet tartalmazó albumban Egri 
Mária és Péntek Imre tanulmánya mellett Bényi Zoltán 
beszélgetése olvasható a festőművésszel. A könyv 
designe-ját a lapunkat is tervező Marton Zoltán készítette. 
Az albumot dr. Gyimesi Endre polgármester méltatta, 
és Péntek Imre, Bényi Zoltán és Marton Zoltán, a kötet 
írói-szerkesztői, mondták el a közösen végzett munkával 
kapcsolatos reflexióikat. Az album bemutatójára május 
21-én, a festő szülőhelyén,  Söjtörön, a polgármesteri 
hivatalban került sor.

Színvonalas rendezvények, 
új kiadványok Zalában,
a 80. Ünnepi Könyvhét alkalmából

A Deák Ferenc Megyei Könyvtár, a zalaegerszegi József 
Attila és a nagykanizsai Halis István Városi Könyvtárak, 
valamint a Pannon Tükör Szerkesztősége összefogása 
jóvoltából ismét gazdag könyv heti program várta a 
közönséget. Már május végétől voltak író-olvasótalálkozók, 
elsősorban a 8. gyermekkönyvnapok keretében. Május 
26-án a megyei könyvtárban Turbuly Lilla tartott 
gyermekfoglalkozást, Titkosírás című verskötete kapcsán, 
s ugyanezen a napon mutatták be Ézsiás Erzsébet: Az én 
Toszkánám című kötetét a megyei könyvtárban. Május 28-
án Csaplár Vilmos: Hitler lánya című regényét Mészáros 
Sándor ajánlotta az olvasóknak a József Attila Városi 
Könyvtár előadótermében. Június 2-án a nagykapornaki 
könyvtárban az Énekmondó Együttes játszott élőben, a 
Pannon szószedet című CD-jéről. Nagykanizsán, Honvéd 
Kaszinó Tükörtermében Polgár József Törésvonalak című 
könyvével ismerkedhettek az érdeklődők. Június 3-án 
Gaál Zsuzsa, a Kossuth Rádióban hallható, Vacka rádió 
mesefolyam szerzője tartott gyermekfoglalkozást Bakon 
és Bocföldén. Ördögh Ferenc: Válogatott tanulmányok 
című kötetét Czupi Gyula kiadó-szerkesztő mutatta be a 
keszthelyi Fejér György Városi Könyvtárban..
Az Ünnepi Könyvhét megnyitóján, június 4-én, 
Zalaegerszegen, a Mindszenty téren felállított 
könyvsátraknál dr. Gyimesi Endre polgármester mondott 
köszöntőt, majd a Délvidékről, Óbecséről érkezett Tari 
István József Attila-díjas költő olvasta fel erre az alkalomra 
írott költeményét. Moderátor Kiss Gábor, a Deák Ferenc 
Megyei Könyvtár igazgatója volt, közreműködött az 
Énekmondó Együttes. Este József Attila Könyvtárban 
a vajdasági költő Csurran a csillag című válogatott 
verskötetét Péntek Imre, a Pannon Tükör főszerkesztője 
méltatta. Nagykanizsán Czupi Gyula, a Halis István Városi 
Könyvtár igazgatója könyv heti köszöntőjét hallgatták 
meg a Deák téren, s még ezen a napon két kötete került 
bemutatásra. Fa Ede: Eszmélet(len) című verseskönyvét 
Kardos Ferenc értékelte, majd a Kanizsa Antológia 9. 
kötetéről Balogh László, a kulturális bizottság elnöke 
mondott méltatást, melyet Lehota M. János esztéta, a 
kötet szerkesztője egészített ki észrevételeivel. 
Június 5-én, pénteken újabb kötetek bemutatásával 
folytatódtak a könyv heti események. Nagykanizsán, 
a Halis István Városi Könyvtárban Szoliva János: Hol a 
találkozás? című, a Pannon Tükör Könyvek sorozatában 
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megjelent verskötetét Lehota M. János mutatta be; 
Zalaegerszegen, a Hevesi Sándor Színházban Bereményi 
Géza: Jézus újságot olvas című novelláskötetéről és 
Péntek Imre: Félrebeszéd című verskötetéről Szemes 
Péter beszélgetett az alkotókkal.
Június 9-én, a zalaegerszegi József Attila Városi 
Könyvtárban Gülch Csaba-Lanczendorfer Zsuzsa: A vérző 
liliom című irodalmi-néprajzi kötettel találkozhattak az 
érdeklődők. 
Június 10-én Az irodalom és a bor kapcsolatáról 
beszélt Gyutai Csaba Zalaegerszeg alpolgármestere és 
Pálfi László tulajdonos-vendéglős a Göcsej Palatinus 
Étterem-Szálló különtermében, miközben bemutatták 
a Csörnyeföldön működő Bussay Borászat – dr. Bussay 
László muraszemenyei körorvos, Zala megye díszpolgára  
– termésének javát, köztük a szellemes elnevezésű Esküvé 
bort. Az esten részt vett a lendvai Bence Lajos költő-
borász, aki mindkét téma szakértőjeként kapcsolódott 
be a „bor és irodalom” diskurzusba. Kelemen Gyula, 
az Énekmondó Együttes vezetője bordalokat adott elő, 
megzenésített verseket és saját szerzeményeit. 
Szombaton, 6-án Nagykutason, az új községi 
könyvtárban Szálinger Balázs műveivel ismerkedhettek az 
olvasók. Ebben segítségükre voltak Mester Edit és Kricsár 
Kamill, a Hevesi Sándor Színház művészei, aki részleteket 
adtak elő a Zalai passióból és a készülő M1/M/7 című, 
készülő kötetből. Kelemen Gyula pedig megzenésített 
Szálinger Balázs verseket adott elő. A több műfajban 
alkotó, megyei közművelődési díjas szerzővel Péntek 
Imre beszélgetett. 
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. 
Ayhan Gökhan (1986; Budapest) Költő, versei folyóiratokban jelennek meg.
Bence Lajos (1956; Lendva) Költő, esszéista, kritikus. Legutóbbi kötete: Hazatérítő, versek, Pannon Tükör Könyvek, 
2006.
Büky László (1941; Szentendre) Nyelvész, kritikus.  
Ferencz e. Győző (1937; Zalaegerszeg) Újságíró, helytörténeti kutató.
G. Komoróczy Emőke (1939; Budapest) Irodalomtörténész, kritikus. Legutóbbi kötete: A szellemi nevelés fórumai, 
Hét Krajcár Kiadó, 2005.
Gaál Zsuzsa (1950; Lendvajakabfa) Költő, prózaíró. 
Gülch Csaba (1960; Enese) Költő, kritikus, esszéista. Legutóbbi kötete: Túl a nosztalgián, Hazánk Kiadó, 2007.
Győri László (1942; Budapest) Költő, prózaíró. Legutóbbi kötete: A kései Éden. (Noran Kiadó, 2005)
Gyutai Csaba (1966, Zalaegerszeg) alpolgármester, tanár
Horváth Péter (1951; Szeged) Próza-és filmíró.  
Kabdebó Tamás (1934; Newcastle, Írország) Költő, prózaíró, műfordító. Legutóbbi kötete: 75, novellák, 
elbeszélések.(Pannon Tükör Könyvek, 2009)
Kerék Imre (1942; Sopron) Költő, műfordító.
Lángi Péter (1942, Keszthely) Költő, versei eddig főként a Pannon Tükörben jelentek meg. 
Major-Zala Lajos (Kislakos, 1930 – Pensier (Svájc), 2006) Költő, esszéista, utolsó kötete: Testamentum, Auróra 
Könyvek, München, 2004.
Murádin Jenő (1937; Kolozsvár) Művészettörténész, legutóbbi kötete: A megsebzett szobor, Kriterion Kiadó, 2008.
Nagy Miklós Kund (193; Marosvásárhely) Újságíró, szerkesztő, művészeti író. legutóbbi kötete: Míg a magnó 
összekapcsolt, Interjúk, beszélgetések. (Pallas-Akadémia Kiadó, 2006)
Németh István Péter (1960; Tapolca) Költő, író, műfordító, kritikus. Legutóbbi kötete: Kalitkám is madár, Czigány 
György költészete.(Hugarovox Kiadó, 2006)
Péntek Imre (1942; Zalaegerszeg) Költő, kritikus, művészeti író. Legutóbbi kötete: Félrebeszéd, Pannon Tükör 
Könyvek, 2009.
Robert Inhof (Muraszombat) Művészettörténész, kiállítások kurátora.
Salamon Nándor (1935; Szombathely) Muzeológus, művészeti író, kiállítások kurátora.
Sarusi Mihály (1944; Balatonalmádi) Prózaíró, legutóbbi kötete: Szalbek-Iratos, Irodalmi Jelen, 2005.
Soós József (1953; Lenti) Költő, első verskötete: Kincs a fűben, Zalai Írók Egyesülete, 2006. 
Turbuly Éva (1956; Sopron) Levéltáros, történész. 

Szerzőink

Június 2-án kaptuk a tragikus hírt: előző nap a keszthelyi kórházban elhunyt Kövér Ferencné, írói nevén Kara Kocsis 
Gabriella. Pályatársunk és barátunk volt, a Zalai Írók Egyesülete, az újjáalakult Pannon Írók Társasága keszthelyi 
tagozatának tagja.
A nyugdíjas tanárnő a munka utáni nyugodtabb években élesztette újjá irodalmi ambícióit, s korábban írott verseiből 
kötetet állított össze, mely 2004-ben jelent meg Visszhang sem felel címmel, a Zalai Írók Egyesülete gondozásában. 
Tudtuk, hogy életrajzi regényén dolgozik, bíztattuk, több részlet is megjelent folyóiratunk hasábjain. Végül a kötet 
is napvilágot látott a Pannon Tükör Könyvek sorozatában, Pipitérország címmel, 2006-ban. A reszneki (leszneki) 
gyermekkor világát, a negyvenes-ötvenes évek nehéz időszakát kiforrott író eszközökkel sikerült megjelenítenie. Lírai 
hangvételű prózát írt, női mivoltát sem tagadva meg.  A regény iránti érdeklődés éppen az utóbbi időben nőtt meg, 
az olvasók felfedezték a zalai szülőföld kivételes, hiteles, valódi érzelmeket keltő ábrázolását művében. Csendország 
címmel készült a folytatás… Egy részletét tavalyi 6-os számunkban hoztuk le. A befejezésre nem maradt ideje… Kara 
Kocsis Gabriella végleg „csendországba” költözött. Temetésén, június 5-én, a zalai irodalmárok nevében Cséby Géza 
mondott búcsúztatót. Munkássága az újjászülető zalai irodalom értékes része. 
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