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Szigethy István

II.

Az út

	 1995. augusztus 10-én, csütörtökön délelőtt indul a repülőgépünk Ferihegyről. Ahogy a 
térképet nézegetjük, most döbbenünk rá, mekkora útra vállalkoztunk: a moszkvai átszállásig csak 
mintegy harmadát tesszük meg...
	 A hatalmas seremetyevói repülőtér fogadócsarnokának érkezési oldalán már messziről 
látjuk, hogy vár minket Fábián Tibor. Én a diplomáciai útlevelemmel pillanatokon belül túljutok az 
útlevélvizsgálaton, a többieknek viszont elég hosszú sorba kell állniuk. Tiborral örömmel üdvözöljük 
egymást. Beszélgetés közben hirtelen figyelmeztet: nézzek hátra, valami miatt integetnek nekem az 
útlevélvizsgálati pulttól. Innen, már belülről csak mintegy hét-nyolc méterre közelíthetem meg őket. 
Kiabálniuk kell a zsibongásban: 
	 – Nagy baj van: az utaslistán nincs pecsét! E nélkül nem akarnak beengedni minket.
	 Ez is jól kezdődik. A társaimnál hagytam a hivatalos meghívólevelet és az utaslistát a 
szurgutiak visszaigazolásával. Úgy tudtuk, az útlevelekhez kiegészítésként ennyi kell még. Az 
önkormányzati hivatal készített elő mindent, szerezte be a jegyeket is. Csak értenek hozzá. Persze 
orosz utat mostanában nem intéztek. Mit tegyünk? Ezért csak nem fordítanak vissza minket! És ha 
mégis? Eszembe jut: hozom magammal a megyei önkormányzat egyik bélyegzőjét, hogy majd a kész 
szerződésre nyomjam. Mintha az aktatáskámba tettem volna... Megtalálom. A kissé meglepődött 
hivatalnokok előtt átfocizom a többiekhez. Felveszik, meglehelik, rányomják a papírra. Így már 
minden rendben, helyreállítottuk a nemzetközi jogrendet. Beléphetünk valamennyien. Mégiscsak 
kezdődhet a nagy kaland.
	

*

	 Másik repülőtérről, a távoli domogyedovóiról 
indul a szurguti gép. A küldöttséget a 
vendéglátóink busszal szállítják oda a városon 
keresztül. Engem, mint országgyűlési képviselőt 
Tibor követségi kocsival visz át az elkerülő úton. 
Tudom, hogy így illik, meg aztán elegánsabb, 
gyorsabb, kényelmesebb is, mégis kicsit 
irigylem a többieket, hiszen láthatnak valamit 
a rendszerváltás után gyorsan átalakuló 
Moszkvából.
	 Budapesttől számítva mintegy hat órás 
út után, de a négyórás időkülönbség miatt 
késő délután érkezünk Szurgutba. Alkonyodik 
– és első benyomásunkként hatalmas 
szivárványt láthatunk. Barasits Zsuzsa hívja 
fel rá a figyelmemet. Szerinte jó jel. Örömmel 
látom ismét Jakov Csernyakot és Jevgenyij 
Fokint. Beváltottuk, amit a hévízi búcsúzáskor 
ígértünk egymásnak: már két hónapon belül 
találkoztunk.
	 A szállodánkban csak ámulunk. Otthon 
rémisztgettek, hogy ócska munkásszállások 
színvonalára készüljünk – és mintha Amerikába 
érkeztünk volna. A recepció körül mégis 
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hamisítatlan Szibéria fogad: kitömött vadállatok együttese. Személyenként kétszobás apartmant 
kapunk. A faragott bútor jellegzetesen orosz, persze luxuskivitelben. A nappaliban elegáns 
ülőgarnitúra, hatalmas japán televízió, hűtőszekrény, a hálóban széles franciaágy, a fürdőszobában 
a legkorszerűbb berendezés. A vacsora ugyancsak minden igényt kielégít. Később tudtuk meg: a 
szálloda néhány hónapja készült el. Erdőbe építették – a hantik ősi szálláshelyére... 

*

	 Pénteken reggel kezdődik az érdemi munka. Ismerkedünk vendéglátóinkkal, mindenekelőtt 
Alekszandr Leonyidovics Szidorov úrral, a szurguti polgármesterrel. Bemutatkozásunkkor a megyéről 
általánosságban én beszélek, majd a többiek is vázolják saját útjuk célját. A kanizsaiak, Krémer József 
és Szabó József különösen aktívak. Sok képes anyagot, még filmet is hoztak városukról, hogy a 
szurguti tévé bemutassa. Krémer Jóska itt is mindenről videofelvételt készít. Érezhetően magukra 
vonják a figyelmet. Egerszegiként kissé feszengek: a megyeszékhely közgyűlése miért nem képviselteti 
magát hivatalosan?
	 Az ismerkedés, üdvözletek után megbeszéljük a programot. Rövidesen kisebb 
munkacsoportokra oszlunk. Tárgyalunk a konkrétabb lehetőségekről, próbáljuk felmérni, milyen 
területeken képzelhetjük el az együttműködést. Alakul a megállapodásunk tartalma.
	 A tárgyalások befejeztével két gigantikus ipari létesítményt mutatnak be. Egy hatalmas 
erőműben a környékbeli olajkutaknál összegyűlt, máshol elégetésre kerülő gáz energiáját alakítják 
villamos árammá. Mutatják a számunkra biztosan elképesztő termelési mutatóikat. Nem dolgoznak 
most teljes kapacitással, de így is az általuk megtermelt áram mintegy negyven százaléka egész 
Magyarország szükségleteit fedezné... Mindez „hulladékból”! Tompos Judit rákérdez: kívánják-e 
privatizálni? A fülünknek már elég szokatlan a válasz: erről érdemben, részletesen csak Moszkvában 
adhatnak információt.
	 Átvisznek az olajipari óriásvállalat többszintes számítóközpontjába. Hatalmas, idén fejlesztett 
IBM-gépek tömegét látjuk. Az alagsorban az ott dolgozók számára még rekreációs központot is 
tartanak fenn. Bent itt is minden a legkorszerűbb. Meglepő ezért, mikor kint mégis hámló vakolatot, 
gondozatlan területet, magas gazt látunk. Azt mondják, ilyen kettősség errefelé nem meglepő, 
lakásoknál is előfordul. De ott egyszerűen tartanak attól, hogy a kívülről is gondozott épület nemcsak 
a jó barátokat vonzza...

*

	 A program szerint este fogadást adnak tiszteletünkre a helyi üzletemberek. Előtte több mint 
két óránk maradt, hogy pihenjünk, átöltözzünk. A Zsuzsával való megismerkedésünk, múlt hétfő óta 
foglalkoztat: lehet-e valami realitás a történeteiben? Ha akadt kis szabad időnk, miért ne próbáljam 
ki ezt is? Mit veszíthetek? Ilyet még úgysem láttam. Megkérdem: nem „nézne meg”?
	 Előbb évtizedekre visszamenően, szinte hónapnyi pontossággal felidézi életem fontosabb 
eseményeit, egészségi állapotomat, munkámat, kapcsolataimat. Olyasmikről is beszél, amikről azt 
hittem, csak én tudok. Még arról is, amiről két nappal előbb álmodtam. Előre is érdekes dolgokat 
jelez, néha alternatívákban.1 Nem szívesen hallom, de biztosan állítja: 1998 után nem leszek a 
Parlament tagja. Hozzáteszi: helyette fontosabb feladatom lesz.2 
	 Két óra elteltével falfehéren jövök ki a szobából. Hihetetlen, megmagyarázhatatlan 
számomra, amit átéltem. Az addigi magabiztos racionalizmusom elszenvedte az első törést. 

*

1	  Ezek azóta megvalósultak – egy kivétellel, ami a látás szerint még nem vált esedékessé.
2	  Nem vettem komolyan. Úgy éreztem, egyre nő a megbecsültségem, tagja lettem a képviselőcsopor-
tunk vezetőségének, nemrég választottak az Alkotmány-előkészítő bizottság tagjai közé. Később, különösen 
1998 tavaszán, listaállításkor eszembe jutott, amit előre jelzett. Hát... neki lett igaza. Jó oldalról is: hiszen írni 
kezdtem, és amit így mondtam el – különösen a könyvem  – , számomra valóban fontosabbá vált, mint hogy az 
idegeimet őröltem volna azzal, ami 1998 óta az Országgyűlésben a jelenlegi színvonalon zajlik.
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	 A fogadáson mindenki olyan elegáns, mintha Párizsba érkeztünk volna. Az üzletemberekkel, 
önkormányzati vezetőkkel kellemesen, egyre barátibb hangulatban töltjük az estét.  Új ismeretségek, 
személyes kapcsolatok alakulnak közben. Egyikük rákérdez: a két Tompos rokon? Esetleg házastársak? 
Ők eljátszanak kicsit a helyzettel, mielőtt elárulnák, hogy semmi közül egymáshoz, csak most, 
Ferihegyen találkoztak először.
	 Kezdődik a vacsora a hatalmas asztalnál. A küldöttségek vezetőiként Szidorov polgármester 
úrral az asztalfőn foglalunk helyet. Ő kezdi a pohárköszöntőket, én válaszolok rá. De jó, hogy gyorsan 
túlestem rajta! Akkor még ki hitte volna, hogy apránként mindenki sorra kerül mindkét oldalról? 
Közel harmincan! És a vége felé a tósztolásnak, bizony meg kell küzdenünk a korábbi koccintások 
hatásával... Mégis csodák csodája: bár nem készültünk ilyen megpróbáltatásra, nem is szoktunk 
hozzá, mi is bírjuk. Nemcsak mondanivalóval. Állóképességgel is. 
	 Barasits Zsuzsa hallgat egyedül. Jakov Csernyak felkéri:
	 – A samanka is mondjon tósztot! 
	 Zsuzsa beadja derekát, de megkéri Mariannt, hogy szó szerint fordítson. A lényege: ő már 
járt ezen a földön, Hanti-Manszijszkban, de még nomád szálláshelyeken is. Ott megismerhette a 
hantik és manysik életét. Ők bizony sokkal nehezebb körülmények között élnek, mint amit Szurgutban 
látunk. Örül a gazdagságuknak, de mi az ára? Jut belőle a területek ősi tulajdonosainak? Jó lenne, ha 
a küldöttség tagjai is szembesülhetnének a valósággal. Nagyon művi, csak másolat lenne, ha kizárólag 
múzeumból, népi együttestől kaphatnánk valamilyen képet. Igazi kellene. Semmit sem ismerünk 
meg a hantik életéből, ha nem találkozunk ezekkel a csodálatos emberekkel valódi életkörülményeik 
között; ha nem ismerjük meg őket, hogy így is mennyire derűsek, vendégszeretők, mekkora életerejük 
van, mennyire azonosulnak a természettel, élik hagyományaikat mindennapjaikban is.
	 Jakov Csernyak egyáltalán nem feszeng e kényesnek tűnő témától. Elmondja, hogy 
az őslakosokról, amennyire tudnak, gondoskodnak, így például kártalanításban részesülnek az 
olajkitermelés miatt igénybe vett területeik után.
	 A fogadás után a szállodában Fábián Tiborral ülünk le beszélgetni, Tompos Imre és Tompos 
Judit társaságában. Kíváncsi vagyok, az oroszországi tapasztalatai alapján mi a véleménye utunk 
céljáról, az eddigi tárgyalásokról. Mit javasol, hogy mire figyeljünk, milyen módszerrel tárgyaljunk? 
Tibor új szempontjai, tanácsai a hazulról hozott elképzeléseinket a realitásokkal szembesítik. 
Fölmérjük, még mi várható, milyen lépésekre kell készülnünk. Kissé átfogalmazzuk a laptopomon 
hozott szerződéstervezetünket is. Ritkán éreztem magamat ilyen jól, mint ezen a mintegy kétórás 
megbeszélésen, ennyire színvonalas szellemi légkörben. Utána azzal köszönöm meg az aktivitásukat, 
ötleteiket, gondolataikat, hogy ilyen alkotó szándékú, intenzív tanácskozás elkelne otthon is. 
Bármilyen szinten. Talán jobban állnánk.

*

	 Szombaton délelőtt helikopterre szállunk. Még előző nap ismertették a programot: 
Russzkinszkaja településre utazunk busszal, ismerkedünk az ottaniakkal, tárgyalunk a harmadik 
szerződő fél, a Szurgut környéki „rajon”, kerület képviselőivel. Meglátogatunk egy múzeumot, 
megnézzük a helyi népi együttes műsorát. Barasits Zsuzsa pohárköszöntője után a vendéglátóink 
rugalmasan módosították a tervet: helikopteres kirándulást szerveztek, útközben két hanti család 
nomád szálláshelyeit is meglátogatjuk. Az eredeti program így egész életünkre szóló élménnyel 
egészülhetett ki.
	 Hosszan repülünk a csodálatos táj fölött. Finnországról, mint az ezer tó országáról beszélnek, 
az Ob és Irtis vidékén talán százezer is lehet. A rövid nyárban, amikor itt északon sincs fagy, az egész 
tájék tele lesz a frissen olvadt, a lassabban felengedő talajon még lefolyni nem képes, mélyedésekbe, 
kisebb-nagyobb tavakba gyűlt vízzel. Közben látjuk lent az olajkutak végtelennek tűnő sorát – és 
köröttük a felpuhult földön szétszivárgó, terjedő, egyre hatalmasabb olajfoltokat... Nem lehetne 
megakadályozni, hogy az őstermészetnek legalább a felszíne ne károsodjék, ha a mélyének évmilliós 
nyugalmát meg is zavarjuk? 
	 Lassan az olajkutak is elmaradnak. Egyre északabbra érünk. Egyszerre feltűnik, hogy lent 
hangyányi emberek, köröttük rénszarvasok mozognak. Leszállunk. A helikopter fölemelkedik, mert a 
puha talajon elsüllyedne, ha ott várna meg minket. A látogatásunk idején inkább fölöttünk köröz.
	 Mi azonnal ismerkedni, barátkozni kezdünk a hanti család tagjaival – ők pedig a világ 
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legtermészetesebb dolgának találják, hogy a magasból néhány Magyarországról érkezett vendég 
meglátogatja őket. Teljesen lazák, kötetlenek. 
	 Megdöbbentő az elszigeteltségük. Az Isten tudja, hány kilométer távolságban lakik 
a legközelebbi szomszédjuk. De ekkora terület kell is a rénszarvasoknak, hogy a táplálékukat 
megszerezhessék ilyen zord körülmények között. 
	 Az egész családot most kint találjuk: a négy kislány a nyarat a szülőkkel együtt a tajgán 
tölti. Kettő közülük máskor Szurgutban tanul, kollégiumban lakik. Ők csak a vakációjukra érkeztek 
ide. A család többi tagja rendszeresen nomád körülmények között él. Ma éppen az egyik kislány 
tizenhetedik születésnapját ünneplik. Mi is gyorsan felköszöntjük. 
	 A feleség és a lányok öltözete feltűnően színes. Lila, kék, narancsszínű – a legkülönbözőbb 
színekben találjuk őket hétköznap is. A férfi sokkal egyszerűbben öltözködött – ahogy errefelé mások 
is. 
	
	 Megmutatják, hogyan élnek, távol napjaink agyongépiesített világától, teljes azonosságban a 
természettel – bár a mi igényeink szerint biztosan elég kezdetlegesen. Beengednek kis lakószobájukba, 
ami belülről mintha népművészeti múzeum lenne, csodálatos szőnyeggel, használati tárgyakkal 
berendezve – bár a kis épület kívülről városszéli összeeszkábált kalyibának tűnne otthon. A sátruk még 
ősibb formájú, hasonlít az indiánokéra. A tárgyaik jelentős része ugyanilyen lehetett évszázadokkal, 
talán évezredekkel ezelőtt is, a modern technika alig érintette meg őket. Használnak persze néhány 
eszközt napjainkból is, a főzőedényük például ötliteres konzervdoboz, melyen örömmel fedezzük fel 
a magyar gyártó cég cirill betűs feliratát.
	 Megfordul a fejemben: mennyire viszonylagosak az anyagi értékek! Bár a mi szemünkben 
szegényesen élnek, a család ekkora vagyonnal Magyarországon könnyedén sokszoros milliomos 
lehetne. A ház melletti ketrecben például prémes állatokat, a fészerben száradó, kikészített szőrméket 
látunk. Csak ez mekkora érték lenne a kinti világban! Számukra persze a szőrme sem luxus, hanem a 
mindennapi életükhöz, ruházatukhoz tartozik, a zord időjárás kivédésének eszköze.
	 A rénszarvascsorda is mekkora érték! A ház körül vagy száz, százhúsz gyönyörű állat 
legelészik, szaladgál. A rénszarvas itt nemcsak az egyik vagyontárgy, hanem valamennyi közül a 
legfontosabb: leginkább tőle függ az életük. Az emberi szervezet nehezen tudja közvetlenül beépíteni 
az ottani növényzet tápanyagát, előbb 
a rénszarvasnak kell feldolgoznia. De 
nemcsak élelemforrás: szinte minden 
porcikáját feldolgozzák, a szarvától 
az ináig. A fogasuk, edénytárolójuk 
is például néhány agancs. Persze 
mégsem teljesen egyoldalú a 
táplálkozásuk, vitaminforrásként 
például kis áfonyaszerű bogyókat 
gyűjtenek be.	
	 A földön elhullajtott 
agancsokat találunk. Néhányan 
felszedik őket, nézegetik. Az asszony 
felajánlja: vigyünk emlékbe a már 
összegyűjtöttek közül. Társaim 
lelkesen válogatni kezdenek belőlük. 
Tervezgetni kezdik: mire használják 
otthon?
	 Leszáll a helikopter, 
búcsúzunk. Ahogy emelkedünk, 
még sokáig integetnek utánunk. 
Fantasztikus élményt éltünk át, 
hogy megismerhettünk ennyit is az 
életükből. Mintegy hatórás repülőúttal 
értünk ide, de a tényleges időbeli 
távolság felmérhetetlenül nagyobb. 

Szerződéskötés 
(balról jobbra:

Szidorov polgármester,
Szigethy István,

Szaricsev polgármester,
Csernyak alpolgármester,

Fábián Tibor,
Tompos Judit,
Tompos Imre,

Krémer József,
Bokor Gyuláné,

Barasits Zsuzsanna)
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Mai európai szemmel ősi, anakronisztikus világba csöppentünk. Mi biztosan nehezen tudnánk 
megszokni, derűsen elviselni ilyen életkörülményeket – de nekik ez a természetes. És tanulhatnánk 
a kitartásukból, szívósságukból, ahogy alkalmazkodnak a zord külső körülményeikhez. Ehhez valami 
többlet, belső erő kell – ami otthon időnként annyira megcsappant. Ez lett az európaiságunk ára? És 
most, az anyagi fölényünk finnyáskodása helyett nem kellene inkább tanulnunk tőlük?
	 Rövid helikopterút után másik családnál is leszállunk. Itt is új ismeretekre teszünk szert: hogy 
működik az erősen patriarchális családmodell? Nincs itthon a férj, és a családfő szerepébe azonnal 
előlép a legidősebb fiú. Ő üdvözöl minket, mutatja be, hol, hogyan élnek. Még az édesanyjuk is 
hozzá igazodik. Érdekes, az első családnál négy lányt találtunk, itt meg négy fiút. Csak vigyáz valaki 
az arányokra...
	 A közeli tó partján megmutatják a halászszerszámaikat, csónakjaikat. Egyik kísérőnk 
a lélekvesztőbe ül – és néhány evezőcsapás után a vízbe borul. Beleborzongunk, ahogy nevetve 
kimászik a jéghideg vízből. Másikuk – derülve csodálkozásunkon – gyorsan nekivetkőzik, úszni kezd. 
A hőmérő a levegőn, az augusztusi verőfényben tizenhét fokot mutat...

*

	 Russzkinszkajában először megtekintjük a néprajzi és természetrajzi múzeumot. Csodás 
gazdagságú anyagát egy elkötelezett komi-zürjén amatőr muzeológus, amúgy nyugdíjas vadász, 
Alekszandr Jadrosnyikov teremtette elő öt év alatt. Őt hanti felesége hozta még közelebb az obi-
ugorok világához. A múzeum vezetését rövidesen egyetemet végző, már képzett szakember 
lányuknak kívánja átadni. A környék vadállományát kitömött példányaikkal mutatja be, a hatalmas 
panorámafényképek előtt élethelyzeteikbe állítva: vadászfigura például medvével birkózik, ragadozó 
madár kis emlősre csap le. A népművészeti tárgyak között pedig különösen a fehér hattyútollból 
készült bunda kelt feltűnést. Hölgyeink de szívesen felpróbálnák... Elcsodálkozunk a fenyőháncs 
törölközőn: mit ki nem találtak! Kultikus tárgyakat is láthatunk. Nemcsak csonteszközöket. Kitömött 
medvefejet is. Elmagyarázzák hatását, ha rátesszük kezünket.
	 Visszamaradok a többiektől, írok az emlékkönyvbe. Ahogy kilépek az ajtón, látom, hogy 
balra, a fák között ők már faépületek között járnak. Belém villant: mindez mennyire beleillenék otthon 
a Göcseji Falumúzeumba! Ki kellene ilyen épületekkel bővítenünk... 
	 Átsétálunk a művelődési házhoz. Tompos Judit megjegyzi az utcán: 
	 – Hidd el, amit mondok. Értek hozzá. Ha a környék szegényes is, a fiatal nők, akikkel 
találkoztunk, a múlt havi párizsi divat szerint öltöznek. Hogy csinálják?
	 Később választ kapott: a tehetősebb nők repülővel Moszkvába ruccannak át bevásárolni.
	 Barasits Zsuzsát keressük közben: hová tűnhetett? Előbukkan egy zacskó szárított, sózott 
hallal, kínálgatja. Ő már ismeri korábbról. Valóban finom. De hogy a csodába értette meg magát 
a helybeliekkel? Hiszen sem orosz, sem hanti nyelven nem beszél, legfeljebb a szülőfalujából 
horvátul...
	 A művelési ház előtt már várnak minket. Egy idősebb férfi a tűz fölött sámándobot melegít. 
A helyi hagyományőrző együttes lakodalmat játszik el. Semmi köze a pravoszláv szertartáshoz. 
Közben a sámán mégis milyen természetesen szólítja ősi, hanti nyelvű kántálása, dobolása közben a 
„házasulókat” bibliai nevükön, oroszul Marijának, Pjotrnak... De miért lenne ebben ellentmondás?

*

	 Ebédnél találkozunk a helyi közélet képviselőivel. Az üdvözletek végén festményt kapok 
ajándékba, jellegzetes ottani tájról, vízben tükröződő őszi erdőről. Nagyon tetszik, ma is az irodám 
falát díszíti. Hátoldalán a festő aznapra keltezett kis verssel egészítette ki:
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Megpróbálom magyarul visszaadni:

A. Jampol: Arany ősz

Az őszi erdő – tűnődő rege,
Fénylő levéllel, esőkoppanással,
Ha felzúg, hangja sodró tánczene,
De ha csendesül, csábít nyugalmával.

*

	 Vacsoránál egyeztetjük a másnapi megállapodás szövegét. Alaposan átírták az általunk 
átadott tervezetet, a miénk szerényebb volt. Számomra kissé soknak tűnik, mi mindent vettek még 
bele. Megjegyzem: ennyi célra nekünk nincs pénzünk. Nem baj, nem baj – nyugtatnak –, azért csak 
legyen benne minden, amit javasolnak. Ők fontosnak tartják, és nekik van pénzük.
	 Vállalhatok ennyit a megye nevében? Persze ez nem jogi értelemben vett szerződés. 
Ha kinyilvánítjuk, hogy ennyire széles körben kívánjuk kiépíteni a kapcsolatrendszert, még több 
lehetőséget, esélyt kapunk, keretet az együttműködésre. Majd meglátjuk, mi vezethet közülük sikerre, 
miben tudjuk ehhez felhasználni az egyre erősödő személyes rokonszenvet, barátságot. Ha például 
otthon, a skanzenben hanti és manysi népművészetet is bemutató részt létesítsünk; vagy esetleg 
a gazdasági kapcsolatok megindulnak, és ezzel sikerül további anyagi fedezetet biztosítanunk, 
akkor talán még ösztöndíjra is telne Magyarországon tanuló hanti vagy manysi gyerekek számára. 
Számtalan lehetőség nyílhat, amit ezután kell felmérnünk. Akkor úgy legyen...
	 – Hát jó. Ezen ne múljék. Írjuk alá így, egészében a tervezetüket! – járulok hozzá.
	 Este lazításként táncestet szerveznek a szállodában. A magnóról ugyanazokat az angol 
nyelvű számokat halljuk, mint otthon. Ebben már nincs semmi különbség.

*

	 Vasárnap, augusztus 13-án hajnalban ébredek. Nem hagynak aludni az előző napok 
eseményei. Felfokozott hangulatban készülök az elmúlt két hónap, az utunk megkoronázására, 
a szerződés megkötésére. Úristen! Ha valaki június elején azt mondja, hogy ma Szibériában, az 
Ob partján, a hantik ősi szálláshelyén találom magam egy szállodában, kinevetem. Hova hozott 
az elmúlt, sűrű nyár, számtalan eseményével, véletlenével! Közben hányan vonták kétségbe, amit 
akartam; tartottak világtól elrugaszkodott álmodozónak; tettek keresztbe!  Mégis sikerült. 
	 Végiggondolom még egyszer, mit mondjak a délelőtti tévéinterjú során, majd a tizenegykor 
kezdődő ceremónián, mikor a két polgármesterrel, Szidorov és Szaricsev urakkal aláírjuk az 
együttműködési megállapodást. 
	 Elkészültem a beszéddel. Elgondolkodom utána: éppen augusztus tizenharmadika van, 
a világosi fegyverletétel napja. A szurgutiakkal pedig június 16-án találkoztam először Hévízen, 
ahová a Nagy Imréék kivégzésének emlékére rendezett koszorúzásról vittek... A két gyásznap a 
magyar-orosz kapcsolatok legsötétebb időszakaira emlékeztet. De legalábbis bennünk, akik itt 
végigéltük az élményeinket, biztosan tompulnak, átalakulnak az ellenérzéseink. És talán másokban 
is, ha az oroszokról alkotott képüket a szerződésben körvonalazódó együttműködésünk pozitívumai 
alakíthatják, és ha olyan nagyszerű, csupa szív embereket ismerhetnek meg, mint a vendéglátóink. 
Erre éppen e szerződés is lehetőséget biztosít. Vajon a mai gyásznap átváltozhat-e az összhang, 
együttműködés napjává?
	 Még sok időm maradt, hogy felkeljek. Relaxálni kezdek, hogy összeszedettebb legyek. Már 
mélyen ellazultan fekszem, belülről szinte lebegve, de teljesen éberen, tiszta tudattal. Váratlanul 
megdöbbentő élményt élek át egész testemmel, lelkemmel. Jóval később olvastam Shirley MacLaine 
Találd meg önmagad című könyvét. Egyik korai spirituális tapasztalata meglehetősen hasonlított: 
fiziológiailag szemléletesen leírta, hogy egy médium, Kevin mit élt át, mielőtt egy „entitás” üzenetét 
továbbította volna. Szinte ugyanazt, mint én Szurgutban. 
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	 *Fél tizenegykor jelentkeznek a helyi televíziósok, akik eddig is szinte minden lépésünket 
követték,
több órás felvételt készítettek. A riporternő először megkéri, foglaljam össze egy mondatba az utunkat. 
A nemrég átélt különös élmény hatása alatt az egykori Beatles-film címe jut eszembe: „mágikus, 
misztikus utazás”. Azonnal veszi a lapot. Megkéri: akkor inkább kissé távolabb a szállodától, a patak, 
a hatalmas, gyönyörű fák közelében beszélgessünk – ahol egykor a hantik szálláshelye volt. A kérdései 
világosak, tömörek, célirányosak, ritkán találkoztam ilyen kitűnő riporterrel. Az élményeink lelkesült 
felidézése után prózaibb témára vált: a magyar választási rendszerről érdeklődik, véleményemet kéri 
az ottani kampányról, a náluk is formálódó demokratikus módszerekről. Szívesen beszélek erről, 
hiszen az Országgyűlésben is témám. Közben észre sem veszem, hogy szinte folyik belőlem a szó 
oroszul, a mintegy tízperces beszélgetés közben alig kérdezek valamit a mellettem álló tolmácstól, 
Marianntól. Mi történt velem? Ennyire hatott, felhangolt volna a reggeli élmény?
	 Ahogy visszaérkezünk, látom, hogy a szálloda halljában a másik riporter még nem fejezte 
be Barasits Zsuzsával az interjút. Nekik Fábián Tibor tolmácsol. Érdekes, hogy közülünk csak Zsuzsát 
szemelték még ki az eléggé tekintélyes létszámú delegációnkból. Senki sem kérdezte, hogyan került 
egy látó, mércéjük szerint sámán a csapatunkba. Természetesnek vették – és nagyon érdekelte őket, 
miket mond.
	 Pontosan tizenegykor kezdődik az ünnepélyes háromoldalú szerződéskötés Szurgut 
várossal és a városkörnyéki rajonnal. Kissé elérzékenyülök, mikor a beszédek, az aláírt példányok 
kicserelése után Szidorov és Szaricsev urak kezével összefonódik az enyém. Zala nevében. Hivatalosan 
is megkezdődött valami, aminek jelentőségét még alig lehet felmérnünk.
	 Utána a fogadáson a sikertől felfokozott hangulatban beszélek vendéglátóinkkal. Régen 
éreztem magamat ennyire megelégedettnek, nevezzük nevén: boldognak. Megemlítek néhány 
fontosabb „véletlent” az ide vezető hosszú sorból. Jakov Csernyak tömören válaszol: „Nincsenek 
véletlenek.”
	 Délután a megelőző ünnepélyes, hivatalos órák után lazítunk. Az Ob szigetére hajókázunk. 
A ragyogó napsütésben, hatalmas hangulatban még közelebb kerülünk vendéglátóinkkal. Ismét 
pohárköszöntőt mond mindegyikünk. Hangsúlyozom, hogy az önkormányzati szerződéssel megnyílt 
az út a gazdasági együttműködésünkhöz is. Nekik szinte korlátlanok a pénzügyi lehetőségeik, de 
az élethez mindent távolról kell beszerezniük. Mi sokféle igényüket ki tudjuk elégíteni. És ha valaki 
tőlünk ilyen kapcsolatot keres ezek után, nem a vadidegenek egyikeként érkezik. Ezzel pedig biztos 
alapot adhatunk a legkülönfélébb kapcsolatoknak, kultúrától sportig. Csernyak azzal kezdi, hogy most 
először nem ért egyet velem. Én a gazdasági lehetőségekre helyeztem a hangsúlyt. Szerinte ennél is 
fontosabb, hogy máris jó barátok lettünk. Ez a legnagyobb érték, biztosítéka minden másnak.

*

	 Hétfőn reggel nem könnyű búcsúznunk. Valamennyien egyetértünk: életünk nagy élményét 
élhettük át. 
	 A szurguti repülőtéren is már nézegetik többünk különös poggyászát: a tajgáról hazavinni 
kívánt agancsokat. Ugratom őket: olyan a küldöttség, mint egy álruhás rénszarvascsapat. Még 
csodálkozóbb szemmel néznek minket Moszkvában, a domogyedovói repülőtéren, mikor a 
poggyászainkat megkapjuk.
	

*

	 Most valamennyien a szurgutiak buszával utazunk át Moszkván. A rendszerváltás óta 
nem jártam a városban – és ahogy a Moszkva folyó partján látom a korábban elhanyagolt, de már 
frissen felújított, szinte ragyogó palotákat, párizsi emlékeimre, a Szajna partjára asszociálok. Mekkora 
változások zajlanak itt is, az elmúlt évtizedek egyik történelmet formáló központjában!
	 Búcsúzunk Fábián Tibortól. Megköszönöm, hogy óriási segítséget nyújtott felkészültségével, 
tapasztalataival, közéleti és szakszövegekben is alapos nyelvtudásával. Igazi zalaiként segítette elő, 
még ha Kazanyból is, hogy megyénk ilyen gazdag tartalmú szerződést köthetett.
	 Úgy látszik, Seremetyevón mindig történik velünk valami. Az itteni poggyászfeladásnál kérik 
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az állatorvosi igazolást, hogy kivihetjük-e az országból az agancsokat. Senki sem figyelmeztetett, 
hogy ilyesmit is be kellett volna szereznünk. Társaim bánatosan válnak meg ékességeiktől, hogy 
azok a szurgutiak moszkvai raktárába kerüljenek. Groteszk, kissé fájdalmas látvány a nagy halom 
agancs, tajgai látogatásunk öröknek remélt emlékeztetője. Hátha pótlólag elküldhetik még. Hiszen 
mi mindent képzeltek el már velük, belőlük... Én meg most az egyszer áldom a kényelmességemet, 
hogy a gondos, óvatos ideszállításukkal nem fárasztottam magam, mint a társaim.
	 Várakozás közben megszólít egy ismeretlen. Hallotta, hogy magyarul beszélünk. Ők orvos 
kongresszusról érkeznek. Megkérdi: honnan hozom a festményt a hónom alatt? 
	 – Szurgutból – válaszolom. – Szerződést kötöttünk Zala megye és az ottaniak között. Tudja, 
hol van Szurgut? 
	 – Hogyne. A világ végén és kezdetén. 
	 A „világ végén” – ez egyszerű, világos. Rendben van, valóban jó messzire utaztunk. De a 
„kezdetén”? Mit tudhat? Mire érezhetett rá?
	 Beszálláshoz szólít a bemondó Budapest felé. Körülnézek: felfigyelt-e rá mindenki közülünk? 
Kényelmesen sétálunk a beszálló kártyán megjelölt kapuhoz – és ott szokatlanul hosszú sort találunk. 
Mi lehet az oka? Meglepetéssel látjuk, hogy mielőtt felszállnánk, másodszor is át kell esnünk az 
átvilágításon. Valaki magyarázza: a Közel-Keleten súlyos merényletet követtek el, ezért rendelték el ezt 
a szokatlan biztonsági intézkedést. Morgunk: ennek meg mi értelme? Ha egyszer már átvilágítottak 
minket, talán a repülőtéri boltokban vásároltunk bombát?
	 Több repülő utasait ellenőrzik egy gép előtt. Végtelennek tűnő, hosszú percek óta 
ácsorgunk, alig haladunk. Megszólal a hangosan beszélő. Már másodszor figyelmeztet: mindjárt 
indul a budapesti gép. Ez nem igaz! Még itt hagy minket! Előkapom a diplomáciai útlevelemet, jól 
felpaprikázva előre csörtetek a sorban állókon keresztül a tekintélyes terjedelmű biztonsági őrhöz. A 
tegnap komoly önbizalmat kapott orosztudásommal egy levegővel, villámgyorsan, lazán úgy letolom 
szegényt, hogy ilyet mostanában utastól hivatalos személy itt aligha kapott: 
	 – Mit képzelnek? Micsoda állapotok ezek? Hivatalos magyar delegációval akarják lekésetni 
a budapesti gépet? Ha nem enged minket előre, diplomáciai botrányt csinálok.
	 Nyomatékosan hangsúlyozom a varázsszót: „gyelegacija”, hadonászom a diplomáciai 
útlevelemmel. A hatalmas ember azonnal udvariasan, szinte megszeppent kisfiúként enged minket 
soron kívül a várakozó buszhoz. Nemcsak a belépésünk, a kilépésünk is megoldódott.

A tajgán egy 
hanti családnál




