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Czigany Zoltan
Az utolso didverés

A pap nem hitt nekem. Hidba mondtam, hogy Budapesten, a Bakats téri templomban, az utan, hogy elhangzik, hogy
engesztelddjink ki egymassal, megolelik a mellettik allét a hivék, vagy megfogjak egymas kezét, és azt se hitte el,
hogy a ministrdnsok nem 6sszekulcsolt, hanem karba tett kézzel allnak az oltar kéril. Marpedig igy volt, és mindig
meséltem is neki errél hajnalonta, mikor tizenévesen Gydrbe jottem nagyapam higahoz, Boézsi nénihez nyaralni.
Hatkor keltem, mentem a templomba ministrélni, ahol alig voltak hivék, és még a plébanos se hitt nekem, a mise
utan aztan a boltba indultam vasarolni, végigpattogtattam a jardan egy zoldessarga teniszlabdat, errél aztan mar a
sarkon tul tudtak, hogy érkezem, keksz- és vizszag volt, jott a nagy gyarbdl és a hdrom folyobdl, bar egy hét mulva
mar kilon-kalon is ismertem a Rabca, a Rdba és a Duna szagat, visszafelé, a trafik el6tt mindig talalkoztam azzal a
bottal jard nénivel, akit végul tizforintos néninek neveztem el, mert minden reggel adott nekem tiz forintot, vettem
valami édességet magamnak a pénzbdl, aztan befordultam a virdgos udvarba, amiben vagy négy-6t egymashoz épi-
tett lakas allt, és Bozsi néni mellett éppen Yvette mamaja lakott, a kisgyerekével magara hagyott fiatal lany, nekem
néni, akibe szerelmes lettem, és taldn & sem vetett meg engem, hiszen, mikor a ferde pincelejard atforrésodott
faajtajan fekidtem, sokszor odajott hozzam, diét vagy barackot hozott, csak, mikor foltapaszkodtam, és a gyonyord
szemébe néztem, akkor ugrott fol, hogy sietnie kell a kicsijéhez vissza. Lattam, hogy a diéfa figyel minket. Ekkor
aztan visszafekldtem a ferde deszkaajtéra, ragtam a diét, néztem az udvar virdgait, és a ldbam alatt gurigaztam az
ezerkilancszazhetvennyolcas, argentinai foci vildgbajnoksag hivatalos emblémajaval ellatott gumilabdat, aminek még
nem sok hasznat vettem, mert a templom melletti iskoldhoz tartozé focipédlyan csak egyedul rugdostam, a vilagbaj-
noksag pedig még nem is kezd6détt meg, még nem tudtam, hogy milyen lassan fog lesétdlni a palyardl Torécsik
Andras, és néhany perccel késébb Nyilasi Tibor, azt sem, hogy Kesét aztan sokszor ldtom majd ballagni Pasaréten,
ugyanugy, mint Argentinadban, mintha azéta santa maradt volna. Akkor még én is csak készlltem a vildagbajnoksagra,
persze volt, ami megszakitotta ezt a hanyatt fekve vald készilést, példaul, amikor kimentem a templom, az iskola és
a park mellé, és egyedil rugdostam a labdat, vagy ha jottek Bozsi néni, azaz az én rokonaim, és elmentiink horgaszni
a Rabcara, de elébb legyet fogtunk Bozsi néni konyhajaban, dobozba zartuk dket, aztan a kekszgyaron és a gaton tul,
a parton a szemuk kozott folfliztik dket a horogra, és dkléket fogtunk vellk, akiket a Balatonnal késébb sneciknek
neveztek, de hidba, akkor mar j6l megismertem 6ket, vagy Pista bacsival sétaltunk Gyér utcain, aki aztdn a Raba-hidon
egészen elvorosodott, pedig addig is elég vorods volt, és azt mondta, hogy ezt a kioszkot a szemét szovjetek gyujtottak
fel, de nem ez a baj, hanem, amit a plspokségre menekdilt ndkkel csinaltak, ahol lelétték Apor Vilmost, mert azt
mondta, hogy takarodjanak innen, néztem a sarga Rabat a labunk alatt, aztan a vords Pista bacsit, akinek elkezdtek
csorogni a kdnnyei, és ha nem is értettem meg, de megéreztem valamit, ez volt az elsd igazi torténelemdram. Vagy,
ha Yvette mamaja kijott a szomszéd lakasbdl, pelenkékat teregetett, és néha rdm mosolygott, tizenhdrom évesen még
reménytelennek tlnt ez a kordlbelll hét év korklldnbség, kar, joval késébb ugyanilyen korkilénbséggel szerettiik meg
egymast gyermekeim édesanyjaval, de akkor mar mi teregettiink, mi klszkddtink, hogy hol lakjunk, mibdl éljink,
nem is varhattam, hogy a deszkan fekve ram borul egy hét évvel idésebb nd, aztan hazamegy, és mégis vartam, holott
tudtam, hogy nem fog megtorténni, fél ettdl a néni, csak a szemével jatszik, és Ugy kapja el a tekintetemet, mint én
Zsolttal, vagyis Zsolttél tanulva a legyeket a viaszosvasznon. A pap néha athivott a lakasaba, és a diavetitéjérél kegyhe-
lyek képeit vetitette, eléggé untam, a miséit jobban élveztem, a harom hivének sz6l6 hajnali prédikécioit is, meg maga
a szertartas, a csengetés, a ministransruha is nagyobb élmény volt, mint a lefliggonyzott szobaban, félsététben Ulni, a
pincelejard veréfényessége helyett, allanddan Yvette mamaéja latasanak reményben és eredményében, de azért jutott
erre is, arra is id6, a baj csak az, hogy ezt az egész terlletet mara leddzeroltdk, és Bdzsi néni is meghalt mar régen.
Sose vertek meg Ugy, mint ott, a parkban, a templom mellett. Az argentinas labdammal jatszottam, mikor egy
kisebb csapat fill jelent meg a tér szélén. Egy darabig dcsorogtak, aztan elindultak felém. Az egyik fit zsdkot cipelt a
vallan, de annal nagyobb elszantsdggal |épkedett. Megkérdezték, hogy megnézhetik-e a labdamat, aztan azt, hogy
mért gondoltam én, hogy 6k el akarjak lopni, mit képzelek réluk? Aztan nekem ugrottak, elkezdtek verni, kiléndsen
jol sikerllt a zsakos fitinak, aki a hdta mogé lenditette a zsékot, és azzal csapott rdm. Hallottam a zérgésbdl, hogy
di6 van benne. A kezem is belemélyedt, ha védekezni prébaltam. Uldégéltek a parkban néhanyan, néha felgjik pil-
lantottam, de 6k nem néztek ram. Futni is probaltam, de a fidk lefogtak, hogy a didszsakkal tovabb lehessen verni.
Jott egy hazaspar, babakocsit toltak, és csak nagyon lassan kozeledtek hozzénk a kavicsos Uton, aztan a né hirtelen
futni kezdett felénk, és kiabalni, hogy mit képzelsz, mar megint elcsavarogtal? Még egy-két csapast kaptam, kdézben
vartam, hogy melyik fidt rangatja el a nd, de egyiket sem, hozzam lépett, folhuzott a foldrdl, taldn még a nadragomat
is leporolta, és kézen fogva elvitt a babakocsiig. Semmi baj, mondta halkan, megvarjuk mig elmennek. Acsorogtunk
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a parkban harmasban, a negyedik fekidt, kézben a labddmat is odartgta az egyik fid, aztan tényleg elmentek. Akkor
a babakocsis né megsimogatta a fejemet, és azt mondta megint, hogy nem baj, az ilyen dolgokat tul kell élni, el fog
mulni. A férje megkérdezte, hazakisérjenek-e, de mondtam, hogy nem kell, itt lakom, vagyis itt nyaralok a templommal
szembeni hdzban. A né még egyszer megsimitotta a fejemet, aztan tovabb toltdk a babakocsit. Bozsi néni kapubeja-
roja elétt épp a plébanossal taldlkoztam. Lathatta, hogy kissé 6ssze vagyok zlzva, mert azonnal megfogta a kezem, és
megkérdezte, hogy mi tortént. Elmondtam neki, igaz, nehezen, mert én sem tudtam pontosan, mi toértént: ha a labdat
akartak volna elvenni, rég megtehették volna, engem teljesen folosleges volt ptfdlni. Aztdn mondtam az ismeretlen
babakocsisokat, akik gy tettek, mintha hozzajuk tartoznék, és igy mentettek ki a fiuk kozdl. A Jéisten segitsége, mond-
ta a pap, aztdn még azt is hozzétette, hogy vannak ilyen megprébaltatasok, tul kell éket élni, el fog mulni. Bozsi néni
borogatast tett a fejemre, és azt mondta, semmi baj, el fog mulni, a f6 az, hogy tuléltem. Zsolti is ott volt, mondta,
hogy minden elmulik, holnap pedig megint megytink oklére. Mikor kifekiidtem a pincedeszkara, Yvette mamaja mar
mindent tudott Bozsi nénitdl. Odajott hozzam, lehajolt, és megpuszilta a homlokomat, Ugy, hogy kdzben mindkét
mellét lattam a bluza kivagasa alatt. Minden elmulik, gondoltam én is, és igy lett.

Nyirfalvi Karoly
Vigasz

A veszteségbdl visszanyerhetd, mit eddig elszértal, nem hagyja lankadni pillantasod, tekinteted egy mar-mar elhagyott,
elfeledett targy, mozdulat irdnt. Ott akkor azutdn csomagolni kezdesz, nem hagyod el a tdjat, a vidéket, magadba
vonulsz vissza, félsz minden masok altal feltett kérdéstdl. Immar egy éve alig szdlsz. Beszélsz, de az is elsiklik szavaim
mellett. Tudom én, hogy mukadik ez. Dolgok, melyek csak magukban, egyedil végezheték. Barki szerethet j6l, legjob-
ban, elétte is szégyelled magad. Beburkolézol ruhaidba, kis motydéd magadhoz szoritva indulsz.

Négy fal kozott asztal, szék és agy, lavor, ldmpa, a megszokott fordulatok réseiben reménykedsz még.

Vakokhoz hasonlatos ez az elvonulas, ahogy bérod ala rejtéznél, elvermelnéd magad. A téboly valami mas. Valami, ami
nem volt még, valéjaban sosem torténik meg.

Lelked otthona felbolydult méhkas. Levelekre nem vélaszolsz. Elébe mész a percnek, egy csendes hajnalon kilépsz a
tajba, hogy bizonyos idé mulva visszatérj, helyébe lépve a lopva 6sszegyUjtott targyi emlékeknek.

igy lesz:... mint hazug filmeken, s akkorra mar enyészet és penész lepi az idét.

Peron

Nagybatydm emlékének

Itt &llok 6lomnehéz Iéptekkel mérhetetlen kdzelségben, hogy

mar latni sem birtok, nincs erém indulni. Szavakra szakad a hosszu fonal, az
elészobéra gondolok, ahogy ajtot nyit, a hihetetlen rendre, a porszivéra a kezében.
Aztan a kalapacsra, a szogekre, valamit mindig megjavit vellk, jo

sokat belever, hogy mar 6rokds darab, miképp a jelenléte.

Hétvégén toltott paprika, mellé madartej, Gvegbdl sor a forrd nyarban, a
muhelyben két biciklijavitas kozott .

A majré emléke is meglegyint a hatsé tlésen, mikdzben levagja

a kanyarokat viddman a hegyi utakon hazafelé.

Ezekre gondolok, szivembdl szogek allnak ki, mert 6 elment, én

meg indulni nem tudvan, nem engedem el oda, honnan nincs visszaut...

Itt &llok 6lomnehéz Iéptekkel mérhetetlen kdzelségben, hogy mar

|atni sem birtok, nincs erém indulni.

Nyirfalvi Kéroly versei
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