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Kunming véarosaban tébb ezer téglafallal, drotkeritéssel elkeritett telep egzisztal, amelynek bejaratan diszka-
pu jelzi: ezek varosi fennhatdsagon kivil esnek, sajat kdzigazgatasuk, népességik és kereskedelmiik van. Ahol éppen
lakom, szintén elkeritett, magas falakkal védett, a jarmUforgalmat kapuval lassitd portaszolgalattal rendelkezé telep-
féle, de inkdbb lakékozosségnek latszik, mert mig a tobbi telep tdbb szédz hazbdl all, ez két 6t emeletes tdmbbdl, s
a 8-10 lépcséhazban j6 150 csaladdal. Az éghajlati viszonyoknak megfeleléen a [épcséhaz sok nyilassal attort fald, a
lakdsokban fltés nincs, ellenben Ugy vannak tajolva, hogy a fény délelétt a haz egyik oldalanak helységeibe, délutan
a masik oldali lakéhelyiségekbe stisson be. Az igy atellenes szobaju lakasok erkélyekkel egésziilnek ki: de hogy erkély
az, ami beltlrél a szobat, illetve a konyhat nagyobba tevd lakdterdlet, csak kivilrdl érzékelhetd. Varosszerte minden
lakdshoz tartozik 1-2 ilyen strln beracsozott, ketrecként hato erkély, amely egyben raktéar, névényhaz, tydkok és
kacsak, diszmadarak, kiseml&sok lakhelye, szaritdalkalmatossag, illetve szeméttarold.

A lépcséhéz, de a lakas belmagassaga — egy kdzepes novést eurdpai szamara — alacsony, kézzel talan elér-
hetd a plafon, amit, illembdl, nem prébélok ki. A yunnani nemzetiségiek tébbje alacsony, Ugy vélem, a legaprobb
eurdpaiaknal, a maltaiaknal is sokkal kisebbek, testalkatukat tekintve pedig torékenyek és aranyosak. Szépen kifor-
mazott emberek. Az a ldny — hogy hany éves, meg nem tudom mondani, az idegenvezetd szerint 15 és 20 kozott
lehet —, akivel egy éjjelre zsugorodott napra 6sszehazasitottak egy ceremdnian, a kéldokdém magassaganal nem nétt
feljebb, de & valdban kis testméret(.

A lakas tagas, szép nappalibdl és két kisebb szobabdl all, s minimalizmusa illeszkedik a kinai szokdsokhoz,
annak ellenére, hogy tulajdonosa tobbnyire Eszak-Amerikaban, az Egyesult Allamokban él.

Bangkokbdl a laoszi-burmai hatarvaroson at, Chang Rai érintésével repil a gép Kunmingba. Annak idején
Stockholmba menve Varséban leszallt a jarat, s a fel- és leszallds duplazésa tette oly emlékezetesen nehézzé azt az
utat. Most, talan, mert nem figyeltem eléggé, meglepett, hogy a reptlés megszakadt. Raadasul a gépet el kell hagyni,
a biztonsagérzetem végképp elhagy. Hidba vagyok tovabbra is a tropuson, hideg a vardterem, szinte dermeszté. A
csarnok Uvege sotétitett, s kinézve olyan, mintha vihar kitorése elétt allna az idd, holott tudhatd, hétagra st és perzsel
a Nap. A palmafak, latom, alig izegnek-mozognak.

Szerencsére az Ut masodik szakasza sem hosszu, az els6 fele egy éra, a masodik egy és negyed. A képer-
nydn reklamok futnak, ismeretlen Gveges italokrél, meglehet, életelixir van mindegyikben, most az se érdekel. Még
az utazoé kutyak orvosi ellen6rzésérdl, karanténi korilményeirdl torténd tuddsitas sem kot le, rezeg alattam a padlo,
és a székem is szUikos. Holott a thai Iégitdrsasdg mindent megtesz a komfort tokéletességéért: mintas selyemmel,
mégpedig kdkusztej-sargas textilidval boritott a kabin, orchidea-lila a padld, valamivel vildgosabbak a repilészékek, s
a stewardessek ruhaszine mindehhez ill6. Kunmingban hiivosebb lesz, vigasztalom kicsit magam, ram fér a kényez-
tetés. 21 perc mulva, 20 perc mulva, 19 perc mulva érlink le, mar stllyed a gép, érzem a flilemben, a tarkémban, a
géptest recsegését hallom, s az sem érdekel, hogy még ma utazom tovabb, Tibet keleti hatardhoz, magasba, talan
olyan magasra, mint amilyenben most repll a gép. Da li-ba, a vildgérokség megbecsilt varosaba. Kabdcakat hallok
ismét, de csak a gép cirpel sok hangon, tizenhétezer labon vagyunk még mindig, négy 6ra negyvenegy perc.

Az utolsé napban sosincs Ujdonsag. Most sem. Lassan pereg az es0, leginkabb szemerkél, de az is elég, hogy
a mikrobusz ablakat alaposan lefliggdnydzze. A t6 és a hegyek ldba ala kuporgd halmok kézott kanyarog az Gt, Da
li négy varosa és vagy tiz falva kdzil némelyiket érintve, masokrél megfeledkezve. Az autdbusz-palyaudvarra igyekvés
kdzben minddssze nekem van kapkodasra okom, miféle latvanyt kell utoljara elkapnom, s nem tudom, miféle élményt
kell végtére még megizlelnem. Egyik haz el6tt disznot forrdznak, mashol éppen hogy megperzseltek egyet. Az Yntac,
a helyi Volan képvisel6néi szorgoskodnak: van, aki a busz gyomraba kertlé hatizsakokat, vizes palackot magaba fog-
lalé dobozokat, rejtélyes tartalmu batyukat cimkéz, masik a helyfoglalast ellenérzi, van, aki arra figyelmeztet, hogy az
Ot 6ras utazas alatt nem hasznalhaté a toalett (ami azért érdekes, mert a buszhelyet eladd, tele szjjal harsogd, hajat
|6farokba fond idésb asszonyka ezzel az extra szolgaltatassal érvelt arcsokkentd igyekezetem ellen).

A j6 minGségu sztrada kétsdvos, magashegységhez illéen nedves és kényelmetlenil kanyargds. Selyem- és
mas hosszU tUs fenyvesek, eukaliptuszok s itt-ott virdgba borult azélea-bokrok. Savanyu a talaj, ezért tdmegesen né
a hanga, a szelidgesztenye, és azok, amelyek a teafélékhez tartoznak. A langaléta, egy vagy tébb Ustokd fakat helyi
szarmazékoknak vélem, szamomra nevik nincs, hidba is lapozgatom egyre-masra a kunmingi reptéren vasarolt, a
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helyi élélények rejtélyes vildagaba bevezetd tobb kilds kézikonyvet. A hegyoldalakon egyre-masra sirhelyek bukkannak
elé. A régiek a feng sui szabalyai szerint valasztottak maguknak nyughelyet, s nem feltétlendl a csaladi birtokon, hanem,
ha a tulvildghoz jobban illeszkedd helyszinre véltek lelni, akkor ott a tajbdl kisajatitottak egy tetemnyi részt maguknak.
A kébdl rakott sirhelyek mogott az égnek szaladd hegyoldal, eléttik pedig a vélgy, mélyén minden bizonnyal a vizzel,
legyen az téban vagy folyéban. S kérds-kordl ligetes erdé. Manapsag temetébe hantoljak a holtakat, kétségtelen azon-
ban, hogy e temeték mindenkor szépséges és kertszer( helyen terlnek el.

A tavolsagi autébuszt, gyanitom, Ugy tervezték, hogy az utastérben is kitlinéen hallatszddjék a hars dallam-
kirt. S mert errefelé tébbnyire dudal a sofér, ha el6z, ha oldalra hizodik, ha kanyarba érkezik, ha kanyarbél tavolo-
dik, ha belefut, és ha elhagy egy keresztezddést, ha ismerdst lat az Utmentén, és akkor, ha ismerdst vél follelni, azaz
mindenkor, igy végul elfogadom, hogy az utam mindvégig hangos lesz. Fasultan t6r6dém bele abba is, hogy a tébb
kilométeres — kivildgitatlan — alagiton dudalva robogunk at, miként abba is, hogy a népszer( amerikai-kinai harci jaté-
kokban kitlint szinész filmje megy a videdn, s talan csak annak a fickdnak a harci rikoltozasa harsogja némelykor tul a
busz dudahangjat. Da li ugyanolyan magasan fekszik, mint Kunming, de ezt a tengerszint feletti 2000 métert mar nem
érzékelem. Talan tegnap délutan még mas volt, amikor a kérnyék legmagasabb hegyére felvonéval menve megfajdult a
fejem, hasogatott a fllem és szédelegtem. A sztradan pontosan érzem a lejték és emelkeddk miatt véltakozé légnyo-
mast, s a hideg miatt érzékenyebben reagalok ra. A sofér kidbranditéan vezet, rang a jarmu, lassitunk, amikor haladni
lehetne, s gyorsitunk, ha vészhelyzet all el6. Az utasok azonban békésen turik a sorsukat.

A sofdér fehér kesztyliben vezet. Kivancsi vagyok, hogy a tébb mint 300 kilométeres Ut soran valtja-e majd.
A tarkojan cinkefészek nagysagu kontyot hordd utaskisérd szintén kesztyls. A palyamunkasok, akik a szemetet szedik
0Ossze, ugyancsak.

A tajban is sok a fehér folt: a parcellak bakhatas névénysorai szamara a foldet félidval boritjak be, s lyukakon
at tornek el a névények. A legmeredekebb hegyoldal is teraszosan muvelt: a szélesebb teraszokban rizs, a keskenyebb,
sokszor éppen névénysornal nem szélesebbekben dohany, kukorica, miegymas. Xiazhuang kozelében derékig éré eper-
fak toltik ki a parcellakat.

A rizsféldek, csillogd, mélyzéld szintikkel, kiléndsen, ha nének kézellikben a friss hajtasaikkal kékes-ezlistés
szinhatast eukaliptuszok. A rizsteraszok kdzott éppen csak érzékelhetd szintkilonbségek vannak, a gatak megléte
erre utal. S a gatakon szalmakalapos nék, bambuszbot két végére erdsitett vodrokkel, s a 1éptik ritmusa és a tehertdl
gorbllt bot hintaldsa 6sszhangban all. Apré emberek, targyak, révid és jél megfontolt mozdulatok. Minimalizmus ez,
mindenben. A hazak szintén kisebbek — még a da li éplleteknél is egyszerlibbek. Nem meszeltek, hanem a tégla szlrke
szinét viselik. Talan a tetégerinc magassaga a kisebb, dmbar a gorbulete merészebb. A szerény udvarhazak kézott pedig
tébbnyire nem marad hely se utcanak, se jardanak, se csipkés lombu tamariszkusz fa soranak.

Kunmig 242 km. Az agyagvoros hegyrdl lefelé fut az Ut, szaguld, és kiméletlenll raz a busz. Helybéli Utitarsaim
egyre élénkebben csivitelnek, s bennem fokozddik a veszélyérzet. A volgy alja markdnsan konturozott, zold tikérszilan-
kokkal boritott. A hazteték félcsé-cserepei szamar-szirkén, csikosan vibralnak. Egyre tobb a teherautd, élénk szinlre
mazolt autébusz, helyenként egy-egy személygépkocsi is feltlinik, sofériink kiméletlentl ledudal mindent és mindenkit.
A kopér hegyoldalakon palantazott Ultetvények, a gerinceken hagyasfak. Jackie Chan kiméletlendl veri laposra fehér és
fekete béri ellenfeleit, akrobatikus médon harcol, valamennyi végtagjat egyutt haszndlva, s ha kell, hogy megmentse
sz6ke haju, a szomszéd szobaban sirdogald kedvesét, fejjel lefelé 16gva atszaguld a plafonon, atlép a falon és szégyelli,
hogy hés.

Féluton mérlegre all az autdbusz, friss pecsétekkel latjak el az iratokat, s 6t perc pihenést iktatnak be. Toalett
(mdkas, ahogy a buszbdl ismert kuporgd utasok feje kildg az ajtétlan, derékmagas fllkékbdl), nylonzacskdkba kimért,
f6z6tt mogyord, bambuszpalcikara felszdrt csdves kukorica, kisujjnyi bananok flrjei, szaznapos tojas és rizslisztbdl
gyurt, zoldségek vagdalékaval t6ltott gézgombdcok. A sofdr sorra telefonalja az ismerdseit, egy szakaszon sebesség-
korlatozas tapasztalhato, s hetvennel ment bele, a megengedett hatvan helyet, ezt targyalja most meg. Magas ember,
mongolos forma, 6ltényben.

A tradicionélis kinai udvarhézak csoportjai a féldeken. Takarosak, vonzdak, otthonosak. Ot-tiz kilométerenként
valtakoznak a rdjuk festett képek. Cai Yun elétt dinoszaurusz képek utalnak arra, hogy a koérnyéken 6shiillék csontjaira
bukkantak. Kordbban szamtalan gombafaj volt ldthaté a falakon. Méshol virdgminték s egyebek.

A sztrada belsé savjaban, a forgalommal szemben gyaloglok. Itt-ott rendérné életnagysagu fényképe. Egy
elején dsszetort, kerekek nélkili, eurdpai gyartasu auté. lllatos zsebkendé odora a busztérben. Mobiltelefonok csérgése,
fecsegdk, csevegések. Minden sz6 végén egyetlen a hang. A sofér vezetés kozben bujik ki zakojabdl, a kisérd veszi at,
akkuratusan leporolja, vallfara akasztja, s az egyik ablakra felragasztott akasztok egyikére fliggeszti, ahol mar amugy
két zakd is 16g. A soférbdl onnan, ahol Glok, csak a jobb kéz fehérségét elvesztd kesztylje latszik.

A pihené 6ta UGjabb film pereg a videdn: a 007-es tigyndk valamelyik sztorija. Xi Xi Po alagut — a monitort
élesen latom, a felszinén éppen nem villédzik a visszatlkr6z6dé taj. Thai vidéken jatszédik a film, ismert, jellemzd
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tengerpart a helyszine a kalandos torténetnek, amelynek szamomra a sofér krdkogasa-harakoldsa vet véget. Tldeje-
garatjabdl felkbhogte, szajdban alaposan 6sszeforgatta a lepedéket, s az orrabdl is hozzajutott a valadékhoz. A lehu-
zott ablakon 4t kikopi a turhat. A kopkodés, hiitdm indulatomat le, erre civilizalt tevékenység, példaul még szaz éve
Magyarorszagon is elfogadott, Uri tevékenység volt. Tevékenysége zard akkordjaként szajszélét alaposan megtorli — s
fecseg tovabb. Lassan esik az esd, a panordmas szélvédén inkabb, az oldalsékon tapasztalt szerint alig.

Hatalmas platéju gépkocsik konvoja sok évtizedes, elefantszlrke térzsu, kifejlett lombkoronas fakat szallit,
olyan apré gyokérlabdas mind, hogy az mar (szdmomra) istenkisértésnek hat. Masrészt a frissen atlltetett, hatalmas
bambuszoszlopokkal megtdmogatott fak kdzul egyetlen egyet se lattam kiszaradni. Ennek megakadalyozéséra vastag
kotelet csavarnak a fatorzsre, s azt locsoljak, ha nincs éppen esd, a gongydleg biztonsaggal megdérzi a nedvességet.

Kunming koézelében vadregényesedik a taj. A felszin valtozatosabb és ember altal szétdultabb, mint korab-
ban. Az eget se latni, paras-kodos a levegd, épphogy atdereng rajta a napfény. Az driasplakatok gyakrabban aka-
dalyozzak a szemet, valami pekingi szinész rizspalinkat emel fel, hogy felhivja a figyelmet ra, sok a szépséges folirat
is, autdk (Audi), vegyi gyar, autdogumi, idegenforgalmi latvanyossag, tankolasi lehetéség. Szamomra nem hianyzik a
rekldmokrél a kép, oly elblvoléen kalligrafikus a kinai irds. Mégsem lehet megjegyzés nélkil hagyni, mennyire képte-
lenek e hirdetmények.

Elisabeth Ledersberger-Lehoczky fejtanulmanya
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