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Évek, kötődések
Vallomások gyermekkorom városáról

Családom 1948-ban érkezett Zalaegerszegre. Édesapám, id. Király László (1917-1989) karnagy-kántor volt, s ebben az 
időben két álláslehetősége adódott: az egyik Kispesten, a másik Zalaegerszegen. Őrzöm azt a levelet, melyet dr. Werner 
Alajos, a neves egyházi muzsikus írt neki azzal, hogy az egerszegi kántor disszidált és sürgősen szükség lenne utódra, 
de a lakáslehetőségek a bombázások miatt meglehetősen korlátozottak és 48 májusában be is töltötte azt. („Kis Buda, 
vagy amit akartok” – írta családjának Egerszegről.) Lakást – átmenetileg – a plébánia két irodából átalakított helyisé -
gében kapott. (Ez az „átmeneti” állapot 19 évig tartott… 1967 augusztusában költözhettünk be a Landorhegyi úti 
lakásunkba, mely kereken 40 évig volt a birtokunkban.) Édesanyám, Király Lászlóné, Lapu Margit (1915-2007) három 
nővéremmel valamikor 1948 nyarán költözött a városba. Szeptember elején nagy eseményre került sor a városban: a 
Mária-év alkalmából ünnepi miséket tartottak a Mária Magdolna, illetve az olai templomban Mindszenty hercegprí -
más és Grősz érsek részvételével. Ebből az alkalomból édesapám egyházi éneket komponált „Dombos Zala” címmel 
egy bizonyos P. Kollányi Fülöp nevű szerzetes versére. Ezt a dallamot tízezres tömeg énekelte az egerszegi főtéren 
a Mária Magdolna templom előtt. (1990-ben keletkezett Zalatáj című zenekari szvitem utolsó tételében megszólal 
ez a korálszerű Mária-himnusz.) Ez az ének aztán „folklorizálódott”. Állítólag időnként megszólal a főtemplomban 
manapság is, de zalai papok (szerzetesek) révén Erdélybe is eljutott. Dr. Mészáros István, a neves Mindszenty-kutató 
1998. május 25-én kelt levelében a következőket írta nekem: „…meglepődtem, amikor tavaly a május elejei esztergo -
mi zarándoklaton Mindszenty bíboros sírjánál egy csoportra lettem figyelmes, asszonyok-férfiak ezt a dalt énekelték, 
fél évszázad elteltével… Megkérdeztem tőlük: milyen ének ez? A válasz: ez egy egerszegi ének…”
Visszatérve 1948 szeptemberére, ezen örömteli események után nem sokkal aztán beborult az ég: leereszkedett a 
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vasfüggöny, beköszöntött a Rákosi-korszak. Édesapám vajdasági származású volt, így el lehet képzelni, hogy amikor 
Tito elnök a sztálinista politika terminológiájával „az imperialisták láncos kutyájává” lett, milyen nyomás nehezedett rá 
és családunkra. „Jugoszláviai származású klerikális reakció”: ez a megbélyegzés 1949 után nem volt életbiztosítás… Egy 
alkalommal az ÁVO megüzente apámnak: „ne levelezzen Jugoszláviával!” Mire ő visszaüzente, hogy nem Jugoszláviával 
levelezik, hanem a családjával. Majd így zárta üzenetét: „ha egy hónapban egyszer nem írhatok levelet a saját anyám -
nak, akasszanak föl!” Csodával határos módon nem lett semmi baja. Amúgy levelezését figyelték. Egy alkalommal 
akkori plébános főnöke behívatta, és kérdőre vonta levelei tartalmát illetően. Apa mindent tagadott, mire a plébános 
úr kiesett szerepéből: nagy mozdulattal kirántotta az íróasztal fiókját, ahol apám összes – édesanyjának írt – levele ott 
hevert. Mellette pedig egy nagyméretű revolver is, mivel a tisztelendő úr „másodállásban” ávós őrnagy volt… (Ezek után 
nincs mit csodálkozni a mostanában leleplezett III/3-as püspökökön…) Érdekes módon az, hogy családunk viszonylag 
komolyabb baj nélkül megúszta az 50-es éveket, részben édesapám adai származásának volt köszönhető. Egyszer 
ugyanis felhívatták a plébániára, ahol egy civil ruhás nyomozó várta, és mindenféle kellemetlen kérdésekkel nyaggatta. 
Apám egy idő után megunta a társalgást, elővette személyigazolványát, kinyitotta az anyakönyvi oldalon, majd megje -
gyezte: „Kérem, én egy faluban születtem a Rákosi elvtárssal.” A nyomozónak fennakadt a szeme és a beszélgetésnek 
vége lett… (fiatalabbak kedvéért: a rendszer a megfélemlítésre épült, s a nyomozó nem tudhatta, hogy ez a kihallgatási 
feladat nem éppen az ő kompromittálására szolgált-e. Talán ez az ember éppen a nagyhatalmú diktátor legkedvesebb 
barátja – gondolhatta a tiszt –, ő meg itt faggatja, és a rendszer elleni bűnöket próbál rábizonyítani…)
Annak a levélnek sem lett semmilyen következménye, amelyet édesapám az 50-es évek elején a Magyar Rádiónak írt. 
Pontosabban Dezséri Lászlónak, aki a rendszer szócsöve volt és vasárnap déli jegyzeteiben rendszeresen dühödt val -
lásellenes kirohanásokat intézett az ország lakosságához. Pedig állítólag rajta voltunk a hortobágyi kitelepítésre várók 
listáján: összecsomagolva vártuk a teherautót. Édesapám főnöke, dr. Galambos Miklós apátplébános mintegy kéthavi 
fizetésnyi pénzt adott a családnak arra az esetre, ha… De a teherautó nélkülünk ment el. Állítólag egy jóakarónk kihúzta 
nevünket a listáról.

Ilyen politikai légkörben, s a szűkös anyagi körülmények miatt is (egy fizetésből éltünk, édesanyám ún. „háztartásbeli” 
volt) természetesen szüleimnek esze ágában sem volt egy negyedik gyermeket vállalni. Ám a sors közbeszólt. 1952-53-
ban édesanyám szülei néhány hónap különbséggel meghaltak. Ő érzékeny idegalkatú lévén súlyos depresszióba esett. 
Ez idő tájt antidepresszáns gyógyszernek, pszichoterápiának hírét sem lehetett hallani, ezért az orvos azt tanácsolta 
apámnak: legyen még egy gyerek, az majd eltereli édesanyám figyelmét, és örömre fordítja a bánatot. Hogy mekkora 
hibát követett el ez az orvos, majd az utókor fogja megítélni, mindenesetre így születtem meg én… (A tréfát félretéve: 
lélektani szempontból valóban nem helyes az, ha a felnőttek problémáikat a gyerek segítségével akarják megoldani. 
Leggyakoribb változata ennek az esetnek, amikor a rossz, vagy döcögő házasságot úgy próbálják helyre állítani, hogy 
a „baba majd közelebb hoz bennünket. „Ennek éppen az ellenkezője igaz. Hiszen az új jövevény az öröm mellett gon -
dokat is jelent, s ez megterheli az amúgy is ingatag kapcsolatot. Ez olyan, mintha egy roskadozó házat úgy próbálnánk 
megmenteni, hogy egy szép, új emeletet húzunk rá…)
Szüleim persze nagyon örültek nekem, hiszen mindig is fiút szerettek volna. Így aztán sok szeretetet kaptam, ami egyfe -
lől lelkileg megalapozta felnőtt életemet, másfelől azonban nevelési elveik egy része – finoman szólva – nem bizonyult 
eredményesnek. Így ezeket az „eredményeket” pszichológusnak kellett korrigálnia zeneakadémista koromban…

A gyermekkor persze – jó esetben – felhőtlen. Én is nagyon szerettem azokat az élményeket, melyeket a zalai táj adott 
elsősorban. („Dombok és erdők gyönyörű földje, táncok, dalok, balladák földje”– írja Csordás János A szülőföld lelke 
című versében.) A plébánia épületének „magasföldszintjén” laktunk, az ablakból keletre és nyugatra is nyílt kilátás. A 
dombtetőn, Csács irányába egy kápolna volt látható (ahova csak a 2000-es években jutottam el egy volt osztálytársam 
révén autóval). Ez a kis templom megmozgatta a fantáziámat és Kápolna a hegytetőn címmel szimfonikus költeményt 
írtam 10-12 éves fejjel. A kotta szerencsére nincs meg, de a természet inspirációjára ez jó példa már a kora gyerekkor -
ból. A plébánia kertje viszont valóságos tündérbirodalom volt számomra. (1)
Amikor 1994-ben Zalaegerszeg nagy szülöttjének, Keresztury Dezsőnek 90. születésnapja alkalmából kantátát kompo -
náltam a költő verseire, Kert című poémájának megzenésítésekor a plébánia udvarára gondoltam. („Egy kert jár vissza 
éber álmaimban”) A plébánia épülete mellett volt egy „bástyának” nevezett építmény, amelyről rendszeresen ugráltunk 
le az utcára. A kertben, hosszú sorokban bokrok voltak, ide rejtették el szüleim húsvétkor a piros tojást, melyet nővére -
imnek kellett megtalálni. (A szokás egyébként a zsidó húsvét előestéjének, a szédernek rítusára vezethető vissza: ott a 
gyerekeknek az eldugott macesz darabot, az ún. ajfikománt kell megtalálniuk.) Volt az udvarban egy kút is (felhúzós, 
vödrös), amilyet ma már csak egy-egy régi ház udvarán lehet látni. A kert tehát a gyermekkor csodája volt: télen a hó és 
a szánkózás (a kert a végén kicsit lejtett), nyáron a virágok, a fű, a sűrű, magas bokrok a kert másik végében, a napfény, 
a gyümölcsfák, melyekre sokszor másztunk fel. („fái közt, kék egén istenek szállnak”) Tehát még abban a környezetben 
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nőhettem fel, amely valamikor a 19. század folyamán alakult ki, s amelyet még Mindszenty hercegprímás is látott.       
(Mindszentyről persze sok szó esett a családi asztalnál, de nem tudtam, hogy ahol beszélgetnek róla a felnőttek, az 
ugyanaz a légtér, ahol a hercegprímás – még Péhm József egerszegi plébánosként – is sokszor megfordult, hiszen az 
ő két irodahelyiségéből alakították ki lakásunkat. Nem értettem, miért van az amerikai nagykövetségen, miért nem 
mehetett el anyja temetésére, miért nem hagyhatja el a követséget és mehet külföldre, stb. Ezekre a kérdésekre már 
csak felnőttként kaptam választ. 1956-71 között számomra mérhetetlenül sok idő telt el, és a rég elfeledettnek hitt 
kisgyermekkorból köszönt vissza a hír: Mindszenty elhagyhatta az országot. Még ekkor sem tudatosodott bennem a 
tény, hogy a bíboros egerszegi plébános volt, és a sógorom szülei ismerték is, nagynénje dedikált példányt kapott tőle 
az Édesanya című könyvéből, melyet aztán a rendőrség egy házkutatás során elkobzott.)
Emlékszem nagy nyári zivatarokra, viharokra. Akkoriban a Zalára jártunk „strandra”. A Zala még ekkor igen széles, 
hömpölygő folyó volt, tele örvényekkel. Minden évben belefulladt valaki. Sokszor kiöntött medréből, fenyegetve a 
várost is. Ilyenkor számunkra tengernek látszott. A malom – amit a 90-es években egy újgazdag lebontatott – mellett 
ugráltak bele a gyerekek a vízbe, és fekve lebegni lehetett a felszínén. Nem egyszer éltük át a hirtelen jött vihar előli 
menekülés kalandját. Szinte éjszakai sötétség támadt, hatalmas szélvihar kerekedett, majd az éjfekete felhőkből – 
óriási csattanások, dörgések közepette –, zúdulni kezdett az özönvizet idéző eső. Ám szerencsére ezt már a lakásból 
néztük az ablakon át. („Felhőszakadások, eget kinyitó villámok, s nagy-nagy havazások földje”- írja Csordás János.) A 
Balaton Szállóval szemben, ahol most emeletes házak állnak, az 50-es években még apró parasztházak által határolt 
terület volt. (Kovács Károly tér) Erre a térre nyaranta megérkezett a céllövölde. Ez persze sok más egyéb „intézmény -
ből” is állt, körhintából, hajóhintából, s egy nagy, sátorral borított rácsos félgömbből, amelyben ún. „halál-motoro -
sok” száguldoztak, fejjel lefelé is. Az attrakciót oroszlánszelídítő is színesítette, aki bedugta fejét a Zimba nevű orosz -
lán szájába. Ennek az úrnak az állán és fején széles forradás volt látható, mivel egy alkalommal Zimba apja megvadult, 
és becsukta a száját, miközben a szelídítő feje benne volt… Az állatot le kellett lőni, kitömött teteme látható volt a 
majomketrecek fölött.  A céllövölde egyfelől kellemes szórakozást nyújtott, másfelől viszont – bennem – életre szóló 
ellenszenvet, valóságos szellemi-lelki mérgezést okozott bizonyos zeneszámok által. Ugyanis a zene egész nap áradt 
a hangszórókból, elmenekülni nem lehetett előle. A társulatnak nem túl nagy lemezválasztéka volt, így aztán óránkét 
többször meg kellett hallgatni ugyanazokat a számokat. A könnyűzene esetében ez nem is volt annyira zavaró. Bár 
az sem jelentett nagy élményt, hogy az „Ó Musztafa, ó Muusz-taa-fa” refrénű törökös sláger, vagy a „Szállnak a 
darvak” naponta 20-30 alkalommal boldogították a környék lakóit. A nagyobb baj az volt, hogy Verdi Nabucco-jából 
a Rabszolga kórus és a Trubadúr Cigány kórusa ugyanilyen mennyiségben hangzott el. Ez a két „operasláger” (már 
a kifejezést is gyűlölöm) elég sűrűn hangzott el a rádióban is. Így aztán a túladagolás olyan csömört okozott, hogy 
amikor közel 30 év után a Goldmark kórusban énekelni kezdtük, ugyanolyan szellemi émelygés fogott el, mint gyerek -
koromban.(A lelki életben nincs idő. A traumák az idő múlásával nem enyhülnek, legfeljebb leszállnak a tudattalanba, 
és ott rombolnak tovább.) Egészen kisgyermekkorom nem volt felhőtlen, hiszen beárnyékolták az 56-os események. 
No meg a nyomor, a fűtetlen szoba, ahol állítólag kékre fagyott a kezem, és éjszakára kesztyűt kellett húzni rá. A 
forradalom napjairól nincsenek igazán emlékeim, hacsak egy visszatérő álom nem: a templom bejárata előtt az utcán 
jön egy tank, és keresztülmegy rajtam. A többi emléktöredék már valódi: édesanyám karjában ülök, apám jön haza, 
mondván: „na, a komcsik most meg vannak szorulva”. Engem persze nem a „komcsik” érdekelnek, a kalapját akarom 
magamévá tenni… A másik: este van, villanyfény, nővéreim az asztalon állnak és barna csomagolópapírt szegeznek az 
ablakokra. Naiv kérdésemre, miért, azt válaszolják: hát, hogy be ne lássanak… Valószínűleg ez már november elején 
lehetett, amikor elsötétítést rendeltek el. A félelem később is végigkísérte a korai gyerekkort. Valakitől mindig félni 
kellett: rendőrtől, katonától, tanártól, csősztől, egyéb nagyhatalmú felnőttől. Beteg diktatúrában éltünk. (2)
Ennek következményeit csak a legutóbbi időkben tudtam kiirtani magamból. (Szerencsére ebben sokat segítettek 
nyugati útjaim, tartózkodásaim.) 1956-ban a családnak szándékában volt nyugatra távozni, hiszen édesanyámnak 
Belgiumban voltak ismerősei. Ő ugyanis 15 éves, kiskunmajsai parasztlányként kijutott a vallonok és flamandok föld -
jére. Ott pesztonkaként dolgozott kb. 5 évig. Az utolsó család, akinek alkalmazásában volt, örökbe is akarta fogadni 
őt. Sőt, egy belga-kongói gyáros feleségül is akarta venni. Ám bátyja halála miatt, anyukám 1936-ban hazatért, és 
soha többé nem ment vissza. A családdal azonban a háború után ismét felvették a kapcsolatot. 1972-ig rengeteg 
ruhacsomagot kaptunk tőlük. Magam is sokszor tetőtől-talpig belga ruhákban jártam, miközben az iskolában imperi -
alista ellenségről átkozódtak derék tanítóink… Tehát lett volna hová mennünk. A templom és a plébániaépület között 
taxiállomás volt. (Telente a sofőrök – legnagyobb örömömre – répaorrú hóembert csináltak, vödörrel a fején.) Szüleim 
már meg is egyeztek két sofőrrel, hogy hajnalban indulunk. Ám édesapám éjszaka álmot látott: a romos állomásépü -
letből hoz ki engem a karjaiban, fejemen lőtt sebbel. Ezt ő rossz előjelnek tekintette, és lefújta a menekülési akciót. 
Így maradtunk itthon, és lett otthonom Zalaegerszeg. 
A mai Balaton szálló és az APEH épülete helyén kis házak álltak. Ezen a környéken játszottunk a Vári gyerekekkel, 
akiknek édesapja a vágóhídon dolgozott. A gondtalan játékok kora az idő múlásával véget ért. Jött az iskola (3), majd 
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a zeneiskola. 7 éves koromban engem is elvittek az újonnan létesült zeneiskolába (amely az ország első ilyen célra emelt 
épülete volt), ahol leendő zongoratanárnőmnek eljátszottam első szerzeményeim egyikét. „Hát mit fogok én ennek 
tanítani?”– kérdezte döbbenten szüleimtől Serfőző Józsefné, akitől persze volt mit tanulnom a következő években.
Itt kell megemlékeznem a zeneiskola alapító tanári karáról. Részben frissen végzett fiatal pedagógusok voltak, részben 
pedig már tapasztalt, sőt fiatalnak nem is mondható tanárok. Mint az idős Vannay János, aki életkora és budapesti 
zenei előélete miatt igen nagy tekintélynek örvendett ugyan, de valódi teljesítménye ezt az elismerést nemigen indo -
kolta. Egy évig tanított szolfézsra, de tanítási színvonala meg sem közelítette a nála jóval fiatalabb, bohém természetű, 
de izmos tudású és jó humorú Vízváry Ferencét. Ez utóbbi egyik legkedvesebb tanárom volt. Sajnálatos, hogy a vidéki 
lét és az oda nem figyelés zeneszerzői életművét elsüllyesztette. Amúgy kiváló zene- és énekkari karnagy is volt. Ha 
megfelelő környezetbe kerül, manapság talán a magyar zenei élet jeleseként tartanák számon. Serfőző József tanított 
hegedülni. Sajnálatosan korai halála mélyen érintett. Egy hegedű-zongora darabbal búcsúztam tőle 2002-ben, mely a 
„…luceat ei…” („fényeskedjék neki”) címet viseli. A darabot bemutatták a Fészek-klubban és a kottája is kiadásra került. 
Még 1993-ban kellett búcsút vennem Vass Jánostól is, akinek emlékére írtam az Elégia egy gordonkás halálára című 
darabomat, csellóra és vonószenekarra. A tanári karból kedves emlékek fűznek még Nádor Józsefné Éva nénihez, aki 
a mártírhalált halt neves zongoraművész, Faragó György tanítványa volt a Zeneakadémián. Éva néni fia, „Süni” egyik 
legkedvesebb barátom volt: 1966-ban együtt nyaraltunk Budapesten nagynénjénél, Márta néninél. Süni (aki egyébként 
szintén László) verseket is írt ekkoriban, sőt egy „oratóriumot” is alkottunk együtt. Gyerekesnek látszó alkotói együtt -
működésünknek azonban felnőttkori eredménye is lett. Két versére írt dalomat a 90-es években meghangszereltem 
zenekarra. Mindkettő rádiófelvételre került. Az egyik – Szerelem című – hallható 2001-ben megjelent szerzői CD-men is, 
az Egy szerelem korszakaiból című dalciklus részeként. Egyébként Laci barátom anyukájának köszönhettük új lakásunkat 
is, politikai befolyását latba vetve, kiverekedte azt nekünk. A Bartók Szakiskolába történő felvételimnél pedig igen pozitív 
jellemzést adott rólam. A bőgőtanárom Németh Gyula volt, aki 20 évvel később a Szombathelyi Szimfonikus Zenekar 
tagjaként részt vett Magyar rekviem című oratóriumom bemutatóján, a budapesti Zeneakadémián.
Ezen a ponton kell írnom édesapámról is, aki szintén az új tanári karban kezdte meg működését. (4)

A Király -család 1972 augusztusában.
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Ez irányú váltásában nem kis szerepe volt a taktikai megfontolásnak. Hiszen az egyetemi felvételiknél ekkoriban sokat 
számított a szülők foglalkozása. És az ugye mindjárt másként hangzik, hogy „állami zeneiskolai tanár”, mint az, hogy 
„karnagy-kántor”. (Aczél elvtárs bevallása szerint a párt 1963-ban törölte el a származás szerinti megkülönböztetést 
a felvételiken.) Édesapám tehát megkezdte zenetanári működését, bár ez a kezdet csak az új épületet és tanári kart 
jelentette. Ő ugyanis már Egerszegre kerülésekor is tanított a Zrínyi Gimnáziumban. (Itt volt tanítványa a későbbi neves 
színésznő, Gurnik Ilona, a Nemzeti Színház tagja.) A zeneiskolában is tanított, amely ekkor egy kis házban működött 
a zsinagóga mellett (ezt az utcát lebontották). Nem tudom, hogy vele egy időben-e, de az 50-es években tanított itt 
Virizlay Mihály gordonkaművész is, aki később az Egyesült Államokban lett professzor és a Chicagói Szimfonikusokkal 
is fellépett. Id. Király László tehát aktív pedagógusként működött, magántanítványai is voltak (köztük a mai egerszegi 
közélet nem egy jeles tagja). Személyében egyébként talán az egyik utolsó kelet-európai „városi muzsikus” távozott 
el. A 16-17. században, Németországban, Ausztriában természetes jelenség volt a „Stadtorganist”, aki egyúttal 
zenepedagógus, kórusvezető, zeneszerző stb. volt. Nos, édesapám mindezeket a szerepeket betöltötte: gimnáziumi 
énektanár, zeneiskolai zongoratanár, templomi orgonista, egyházi, majd világi kórusvezető, egyházi éneket, saját 
kórusművet, átiratokat készítő zeneszerző, majd 10 éven keresztül a Zalai Hírlap zenekritikusa is volt (1965-75). Az 

Országos Filharmónia helyi képviselőjeként hangversenyek konferansziéja, műsorismertetők írója. Mellesleg megírta 
Zala megye zenetörténetét 1972-ig. (Ennek egy példányát a Megyei Könyvtárnak ajándékoztam.) Összegyűjtött 
zenekritikáit szerettem volna itt helyben megjelentetni, de elutasításra találtam. Ami az édesapám zenei képzettségét 
illeti, a 40-es években a Zeneakadémia egyházzenei tanszakának két éves kántorképző tanfolyamán végzett. Tanárai 
között ott találjuk Bárdos Lajost, akivel élete végéig kapcsolatban volt. (Bárdos tanár úr meglátogatott bennünket 
is a Landorhegyen 1967-ben.) Levelezésüket később apám a Bárdos Lajos Társaságnak ajándékozta, ám egy-két 
levelezőlap, ill. levél itthon maradt, ezeket őrzöm. (Főiskolai végbizonyítványát nem kisebb emberek írták alá, mint 
Zathureczky Ede, a világhírű hegedűművész, valamint Dohnányi Ernő /1877-1960/ zeneszerző, zongoraművész és 
karmester, a magyar zene klasszikusa.)
Ilyen szülői előzmény után persze nem csoda, ha a zenei érdeklődésem igen korán megmutatkozott. A Plébánia 
udvar felőli helyiségében rendeztük be a hálószobát, itt volt a zongora is. Egyik első emlékem, hogy édesapám Bartók 
Mikrokozmoszából zongorázik, én pedig megkapaszkodva gyerekágyam rácsában követelem: „Még! Apa, még!” 
Később a családban még senki nem hallotta, hogy közeledik a katonazenekar, de én már igen, és izgatottan szalad -
tam ki az utcára. Nyári vasárnapokon az 50-60-as években a plébánia ill. a mozi előtti téren rendszeresen játszott a 
helybeli Honvéd Helyőrség Fúvószenekara, az akkor 40 év körüli, fekete bajuszos, békebeli időkre emlékeztető katona 
karmester Ódry Lajos vezényletével. (5)
Én afféle gátlástalan gyermekként (4-5 éves lehettem), odaálltam mellé és utánoztam mozdulatait. A szám végeztével 
Ódry karnagy úr leguggolt hozzám, és azt mondta: „Kisfiam, belőled nagy karmester lesz.” Ekkoriban szüleim is azt 
gondolták, hogy karmester leszek, mivel, ha a rádióban zenét hallottam, azonnal odaálltam el, és bőszen vezényelni 
kezdtem. A rézfúvós zenéhez más emlék is köt: akkoriban az állami ünnepek reggelén 7 órakor zenés ébresztőt tartot -
tak. Nagy teherautó járta a várost, rajta a „fruttyogós” zenekarral. Számomra misztikus hangulata volt annak, amint 
a Rákóczi út felől messziről közeledve, meghallottam a zenét, amely egyre erősödött. A főtérre érve aztán elfordult a 
Kossuth utca felé a teherautó, így a zene halkulni kezdett, távolodóban. Talán ez az élmény is hozzájárult ahhoz, hogy 

Keresztury Dezső levele if. Király Lászlóhoz, 1988. jan. 7.
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később kedvencemmé vált Debussy Fetes (Ünnepek) című zenekari művének Ünnepnap reggelén című tétele. Ebben a 
zeneszerző pontosan ezt a közeledő, majd távolodó hangzást komponálta meg rendkívül érzékletesen. A másik fontos 
alapvető zenei élmény persze a templomban ért: az orgona hangzása és a tömeg éneke. Azóta is számomra az orgona 
egyet jelent a templommal. (Szakrális művet először 2002-ben írtam Missa Zalaegersegiensis címmel. Ennek bemutatója 
2003 novemberében volt a Városi Hangverseny- és Kiállítóteremben a férfiakkal kiegészített Canterina kamarakórus 
előadásában, Paál Enikő vezényletével. A mű nyomtatott kottája is megjelent.) 
Az iskolai énekórákról – a népdalok megismerésén kívül – nem sok pozitív emléket őrzök. Mivel zeneiskolába jártam, 
az általános iskolai tananyag nekem meglehetősen szűkösnek tűnt. A szovjet és magyar mozgalmi dalokat viszont 
nem igen kedveltem. Bár kétségtelen, hogy az oroszos dallamvilágot ezeken a „nótákon” keresztül (is) ismertem meg. 
Negyedszázad múltán, az Országos Rabbiképző Intézet Goldmark kórusának tagjaként, aztán meglepődve fedeztem fel 
a döbbenetes hasonlóságot az orosz mozgalmi dalok és a chaszid, jiddis dallamvilág között. Persze, ez nem véletlen, 
hiszen naiv indíttatásból, az egyenlőség reményében a kommunista mozgalomban szép számmal vettek részt rabbik, 
kántorok, templomszolgák családjából származó emberek, köztük zeneszerzők is, mint Szergej Dunajevszkij. 1967-ben, 
amikor a Landorhegyre költöztünk, logikus volt, hogy átiratkozzam a landorhegyi iskolába, hiszen lakásunkkal szem -
ben, az út túlsó oldalán volt az intézmény. Édesapámnak nagy vitája volt ekkor Vajda Józseffel (6), a Liszt Ferenc Zenei 
Általános Iskola igazgatójával, aki nem akart elengedni. Végül aztán megegyezés született, aminek – utólag – nagyon 
örültem. Kellemes légkörű iskolába kerültem ugyanis, megértő tanárok, kedves diákok közé. Ma is szeretettel emlék -
szem osztályfőnökömre, Bajzik Józsefnére, irodalom tanárnőmre, Radnótinéra, a biológiát és testnevelést tanító Panácz 
Antalra. (Érdekesség, hogy egerszegi származású páromat, Zsókát is ugyanezek a tanárok tanították.) 
Aztán eljött 1968, amikor is felvételt nyertem a Bartók Béla Zeneművészeti Szakiskolába, Budapestre. Ettől kezdve las -
san budapestivé váltam, annak ellenére, hogy a lelkem egerszegi maradt. Innentől kezdve családom története elválik 
az enyémtől: ők itt maradtak, én elköltöztem. (Egyik nővérem Tapolcára ment férjhez, tehát ő sem egerszegi már.) Az 
iskolai szüneteket persze itthon töltöttem, de hosszabb itt tartózkodásra csak az utóbbi néhány évben volt lehetősé -
gem. Eleinte nem tudatosan, de zeneszerzői munkásságomban egyre nagyobb szerepet kezdett játszani a „zalaiság”, 
az „egerszegiség”. Amikor 1978-ban lehetőség nyílt arra, hogy a Magyar Rádió népzenei rovata számára feldolgozá -
sokat készítsek, természetes volt számomra, hogy Vajda József A zalai zöld erdőben című gyűjteményéből válogattam 
a dalokat. Ez lett az első rádiófelvételem. Kb. 10-15 évig rendszeresen hallható volt ez a felvétel a rádióban (sok más, 
kb. 3 órányi feldolgozásommal együtt), de az új műsorpolitika megszüntette az ilyen típusú adásokat. (Reméljük, nem 
örökre…) Így a legfiatalabb generáció már nem találkozhat ezzel a népzenei élménnyel. 
1983-ban jelent meg a Visszhang című zalai versantológia. Ebből válogattam ki 6 költeményt, s ezekre született meg A 
szülőföld lelke című vegyeskari ciklusom. (Ennek megszólaltatására 11 évet kellett várnom, míg a Nemzeti Énekkar elő -
adásában Antal Mátyás vezényletével bemutatásra került, ill. rádiófelvétel készült belőle.) 1990-ben írtam a Keresztury 
Dezsőnek (7) ajánlott Zalatáj című zenekari szvitet, melynek 4 tétele (Hallottad-e hírét Zalaegerszegnek?, Sáncregiment,  
Régi ballada, Dombos Zala zengő dala) egyértelműen árulkodik a zene által kifejezni kívánt tartalomról. 1996-ban 
készült a Búcsúzások című zenekari dalciklusom, melyben helyet kapott egerszegi barátom, Nádor László egy verse, s 
melynek legtöbb tétele a Gyenesdiáson élő Kántor János Kurszán költeményeire íródott.
1998-ban aztán kezembe akadt az Egerszegi Múzsa című kiadvány (versfüzet), amely úgyszólván lavinát indított el: 
Egerszegi daloskönyv címmel immár háromkötetnyi dalciklus van készen. Az I-II. kötet – mely szoprán, ill. tenorhangra 
íródott zongorakísérettel – bemutatója Egerszegen volt, a Nemzeti Filharmónia által rendezett hangversenyen 2001-
ben és 2006-ban. (Ez utóbbiban a szoprán dalokat a helyi születésű Sáfár Orsolya adta elő – csodálatosan.) Az első 
kötet immár nyomtatott kotta formájában is hozzáférhető. (Az egerszegi Millecentenáriumi Közalapítvány jóvoltából.) 
A III. kötet alt, ill. bariton hangra készült, 2009-es városi bemutatója még csak a tervezés állapotában van.
Nem szeretném tovább untatni az olvasót zalai témájú zeneműveim felsorolásával, hiszen az önmagában külön cikk 
témája lehetne. Annyit azért befejezésül megírok, hogy A zalamegyeieknek című Vörösmarty versre írt férfikarom 
(1998), Vallomások Zaláról című kantátám (2002-3), Hálaének Zalának című nyitányom (2004) és a Zalai számvetés 
című tenorszólóra írt zenekari dalom (2004) bemutatásra vár. 
Zalaegerszeggel tehát nem szűnt meg a kapcsolatom (szellemi értelemben sohasem), csak a sors, ill. a zeneszerzés 
szakmája a fővároshoz, ill. a külföldhöz köt. (1980-ban állami ösztöndíjjal a genti egyetem elektronikus zenei stúdiójá -
ban dolgoztam 8 hónapig. Az utóbbi években rendszeresen szervezek kortárs magyar zenei esteket a brüsszeli Magyar 
Kulturális Intézet, ill. a genti Rode Pomp számára.)
Érdekes intermezzója volt életemnek az az időszak – bizonyos értelemben ma is az –, amikor családi okok miatt, 2004-
től, ismét huzamosabb ideig zalaegerszegi lakos lettem. A lakásunktól nem messze lévő, landorhegyi VMK-ban jöttem 
össze a Pannon Tükör munkatársaival (itt kapott helyet az újjáalakult szerkesztőség), közülük Ferencz Győző újságírót-
helytörténeti kutatót már régtől ismertem. De sógorom, dr. Szigethy István is a folyóirat gyakori szerzőjévé vált. Így 
aztán a baráti beszélgetések szakmai fordulatot vettek: megegyeztünk, hogy a lap számára értékeléseket, elemzéseket 
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írok a kortárs zenéről, rovatvezetői státusban. Aminek azért is örültem, mert – ha más körülmények között is – folytat -
hattam a rádióban megszakadt zenei szakírói pályámat. Úgy gondolom, ennek egyik csúcspontja volt a József Attila 
megzenésítésekről írott, több folytatásban megjelent (komoly kutatásokon alapuló) tanulmány-sorozatom. (Sajnos, 
befejezetlen maradt, de remélem, lesz még időm lezárni ezt a rendkívül izgalmas témát.) Így a gyermekkori-zenei 
kapcsolat, azt is mondhatom, egy új dimenzióval bővült.
Amikor 1984-ben tagja lettem a Magyar Zeneművészek Szövetségének, kezünkbe adták az ország zenei térképét. 
Legnagyobb szomorúságomra a térkép egyetlen fehér foltja Zala megye volt… Az indoklásban az állt, hogy a megyé -
ben nem működik egyetlen olyan muzsikus sem, aki méltó lenne arra, hogy tagja legyen a Szövetségnek. (Budapesti 
lakcímemmel nem számítottam zalainak.)

A magam részéről szeretnék azon lenni, hogy a következő évtizedekben ez a helyzet gyökeresen megváltozzon. 
Van mire építkeznünk: Vajda József, a kiváló fagottművész innen indult el. Az utóbbi években a mai fiatalok közül 
olyan – hozzá hasonló – európai rangú muzsikusok kerültek ki, mint Mátyás István, a Bécsben élő, nyugaton egyre 
foglalkoztatottabb orgona- és zongoraművész, négy kiváló énekesnő, a már említett Sáfár Orsolya, valamint Pintér 
Edina, Vajda Júlia és Váradi Zita. Ez utóbbi énekesnő nemrégiben a Kodály-év alkalmából Franciaországban Kodály 
Háry János daljátékában lépett fel, ahol a narrátor a világhírű francia színész, Gerard Depardieu volt. Énekeseink sikerei 
Dormánné Pödör Valéria kimagasló pedagógusi tevékenységének köszönhetőek. De ő áll a profizmus ajtaján kopogta -
tó (és muzikális értelemben oda már be is lépett) kiváló Canterina női kar mögött is, amely jelenlegi karnagyának, Paál 
Enikőnek vezetésével akár a nagyvilág koncerttermeit is meghódíthatja. Jó, hogy működik a Városi Vegyeskar, mely 
lehetőséget ad az énekelni kívánó embereknek, s egyúttal megfelelő közege az egyéni tehetségek kibontakozásának. 
Az utóbbi években minőségi ugrás következett be a Zalaegerszegi Szimfonikusok fejlődésében is. Az én nemzedékem 
60 év múlva már nem lesz a színen. De én – Keresztury Dezső szavaival élve – megelégszem azzal, hogy „az új világ, 
elég, ha csak elénk tűnt”.
(1) Sajnos, 1965-ben kisajátították és a „Lordok háza” elnevezésű modern lakóépületet emelték a helyére. Itt lakott 
a „főelvtársak” egy része, de pl. Varga Csaba, a kiváló - tragikusan korán elhunyt – karikatúra szobrász is. Ablakunk 
rendkívül közel esett egymáshoz, így ő könnyedén „rendelt” tőlem zenéket, melyeket szívesen eljátszottam neki. 

Király László és Keresztury Dezső 1994 októberében a költő otthonában.
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Barátságunk Budapesten is folytatódott, majd többször megszakadt. 2004-ben értesültem sokkal korábbi haláláról. Úgy 
tudom, életműve elkallódott, megsemmisült.  

(2) Talán nem járok messze az igazságtól, ha azt állítom, hogy Sarolta nővérem (1946-1998) idő előtti halála nem kis 
mértékben köszönhető a kommunista rendszernek. Az 50-es évek elején az iskolában a tanító néni mindenkit meg -
énekeltetett. Szegény nővérem naivan előadta az „apát bácsit az Isten éltesse” végződésű köszöntő éneket, mire a 
tanítónő rettenetesen legorombította: hogy mer ilyen klerikális reakciós éneket előadni. A gyerek persze nem értette, 
hogy miért szidják. S ez csak egy lehetett, és nem is a legsúlyosabb, a sok korai gyerekkori traumából, amit aztán felnőtt 
korában nem tudott feldolgozni, s a betegségbe menekült. A rendszer aljasságára jellemző, hogy Éva nővérem – aki az 
50-60-as évek fordulóján a Zrínyi Gimnáziumba járt, s az iskola legjobb tanulói közé tartozott, kitűnő bizonyítvánnyal 
– fényképét nem tették ki az ún. dicsőségtáblára. Édesanyám kérdőre vonta az osztályfőnöknőt, mire az így válaszolt: 
„Hát tudod, hogy mi a helyzet!...” Vagyis ’56 után, a megtorlások idején, a katolikus kántor lányának a fényképét nem 
lehetett kitenni a falra. Ezek után apám ment be a gimnáziumba, és kemény fellépésének következtében mégis felkerült 
a nővérem fényképe a dicsőségtáblára. 

(3) Ez 1960-ban volt. A felvételin énekelni kellett, s a tanító nénik boldogok voltak: végre egy gyerek, aki nem a 
„Pancsoló kislányt” énekli… A kor híres slágerétől a magam részéről irtóztam, akárcsak a többi hasonló giccses „nótá -
tól”.(„Járom az utam”, „Dalold el ezüst gitár” stb.)

(4) Képességei alapján igazgató is lehetett volna, ehhez azonban be kellett volna lépni a pártba. Ám vallásos meggyő -
ződése ezt nem engedte, kétszínű játékot pedig nem akart játszani. Ezzel együtt marxista „fejtágításra” neki is kellett 
járnia. Emlékszem a napra, amikor télikabátban, kalapban hazajött, s a kezében lévő marxista könyveket az asztalra 
vágta: „Nem csinálom!”– kiáltotta. Nagy traumát okozott neki az is, hogy mint pedagógusnak, megtiltották neki a 
templomba járást. Egy ideig próbálta magát a tilalomhoz tartani, de később mégis eljárt az olai templomba, gondolván, 
hogy ott kevésbé van szem előtt, mint a városközpontban.

(5) 20 évvel később testvére, Ódry Árpád vezényelte felvételre Induló’78 című szerzeményemet a Magyar Rádió 6-os 
stúdiójában, a Honvéd Helyőrség Központi Fúvószenekara élén.

(6) Vajda József, a kiváló zalai népdalgyűjtő, akiről Nován iskolát neveztek el. Fia, szintén József, Liszt-díjas fagottművész, 
az első európai rangú, egerszegi származású muzsikus: évtizedekig a Rádiózenekar szólamvezetője volt.

(7) Dezső bácsival 14 évig volt személyes kapcsolatom, számos versére írtam zenét, ám ezek taglalása külön cikket 
igényel.  

Kuk, Lidia: Beszélgetés,
Minitextil gyűjtemény, Szombathelyi Képtár


