
30

Irodalmi Tükör

Pannon Tükör 2008/6

Burkus József

Betekintő
Megállok és felnézek a napra. Nem hunyorgok, arról már tavaly előtt leszoktam.
Elborít a fényesség, de csak pár pillanatra. Sárrá válik bőrömön a forró fény, de szintén csak pár pillanatra, mert 
hirtelen kiszárad a sár, cserepei beborítanak. Még mindig a Nap felé az arcom, nem hunyorgok, mert befelé nézek. 
Múltamat látom, egy óriásplakáton – a jövőm helyett.

Délelőtt tíz óra van
A kávéház teraszán ülök. Mindenki zöld ruhában van 
körülöttem, csak rajtam van piros öltöny. Minden ember 
arcot visel, jól láthatóan, rajtam maszk van, fácántollas, 
még nagyanyámé volt. Ő viselte több mint hetven évig. 
Meglehetősen kopottak már a tollak. Mindegy viselem, ez 
az örökségem. Jön a zöld ruhás pincér. Szólamokat rendel -
tem, ezt hozza most, ezzel hígítom vérem. Hirtelen inaim 
közé csap a muzsikás. Beleremegek. Néhány perc telik el 
csupán, és sámánok gyülekeznek bennem, bordáim közé 
szorítják ütős hangszerem.
Rángatózom, és patát növesztek, fejemre őskoponyát 
húzok, hátamra meg őscsontnyerget a szellemeknek. Az 
emberek csak néznek, ahogyan felemelkedem… mindez 
néhány pillanat.
Fizetés nélkül távozom, keresztül az élő porladókon. Földön 
vagyok a levegőben, kitömött lómadarak lógó sűrűjében.
Mindenki zöld ruhát visel, csak bennem van piros öltöny. 
Fölöttem lámpák égnek, pedig délelőtt tíz óra van. 

E-mail Istennek
Nem haragszom, pedig naponta fekszem ökölbe szorított 
tenyérrel a keresztre. Megszoktam ezt a napirendet. Szava -
id aprókat koppannak rajtam, aztán engednek a keresztény 
gravitációnak. Lehet, hogy kisebesedem?
Arcomon a ráncok rácsokká merevülnek, csak a pillantásod 
feszítheti szét. Nézz rám! Megmondom, látlak-e?

Kavicsok
Csak néhány napja vagyok itthon. Külföldön jártam. A parkban kedvenc lócám felé tartok. Egy kis gyerek ül rajta, úgy 
ötéves lehet. Zsebéből dobálgat valamiket a földre. Leülök mellé. Nem köszön. Én sem. Kavicsok gyűlnek körénk. Egyre 
több és több. Még mindig hallgatunk. Aztán a fiúcska föláll, összeszedi a szétdobált kövecskéit, visszaül, okosan rám 
néz. Ezek csillagok, mondja halkan. Az égről gyűjtöttem őket. Látod milyen fényesek! Kinyújtja tenyerét. Ez legyen a 
tiéd. Talán ez a legfényesebb. Talán… suttogom zavartan.
Egyedül ülök a lócán, furdal a lelkiismeret.
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Szarvas a városban
Nyár van és délután, zsúfolódunk a járdákon.
Az úttest üres. Összeszorít a meleg. Izzadó, 
lenge ruháink össze-össze érnek.
Beszélgetünk, én többnyire csak figyelek. 
Szarvast látok, közöttünk liheg.
A furcsa, hogy hátrafelé lépeget, a Fő tér irányába, 
fajtájára egyáltalán nem jellemző lassúsággal.
Megbámuljuk, mint a visszafelé játszott néma filmeket.
Egy szarvas az utcán!?
A tér közepén egy lépcsős szökőkút áll, vízszikrái áttetszőek.
Az állat, szemmel láthatóan, ügyel minden lépésére.
Még mindig hátrafelé, a kút irányába halad.
Rajta kívül, minden mozdulatlan.
A vad eléri az első lépcsőfokot, patája koppan, hallhatóan, de most sem 
néz hátra, föltolat a ragyás kőpárkányra, föl a kiszáradt vízsugárra…

Az újság utolsó oldalán ez áll, idézem: szökőkúttal gazdagodott város -
unk. A szoborkompozíció úgy illeszkedik a Fő tér összképébe, mintha 
ezer éve állna ott.
Mintha ezer éve.
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