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Szélits Imrének, mondta a legény, nagy erével taposta a bicikli pedaljat, mert felfelé vitt az Ut, gyakran fel is emel-
te magat a nyeregrél, Ugy erélkddott, hogy birja a felhajtast. De amint atmentek a falun, nem hosszaban, inkdbb
keresztben mehettek, mert az egész falubdl szinte csak az 6reg templom latszott és mogotte a falu kozepe, a temetd,
tehat ahogy athajtottak, valami nagy-nagy domb allt eléttiik, annyira nagy, hogy mar majdnem hegy volt, az Imre
hegynek is mondta, hogy na, itt a hegyre gyalog kell folmenntink. & nem banta, szivesen leugrott a vazrél, nagyon
kényelmetlen hely volt, eddig még csak a csomagtartén utazott, de ez férfigép, mondta az Imre, ennek csak vaza
van. A lovaskocsi meg a hosszlszekér utolérte akkor 6ket, meg a Marika is a Gyuszival, el6re kellett engedni a hol-
mival rakott kocsit és szekeret, de ez j6 volt, mert nézhették, hogyan vigyaznak a felnéttek a hegyen, hogy fél ne
déljon a kocsi meg a szekér. Mert az Imre is és a Gyuszi is letették akkor a biciklijiket az Ut szélére, a flibe, és egy
hosszU doronggal tartottdk hatul a bdtorokat, hogy véletlenll se csisszanak lefelé, 1atni lehetett, hogy erélkddnek
nagyon. Nem is szabadott énekik kézvetlendl utdnuk menni, nehogy valami baj torténjen, ezért csak messzirél nézték
a Marikaval, hogy ledéInek-e a szekrények az Utra. De csak a tyukkatréc csiszott meg egy kicsit, mert nyugtalankodni
kezdtek a tyukok, ezt anyuka mondta, késébb, és akkor megallt a hosszUszekér, és a Magdus, aki gyalog kisérte a
tyukokat, szemet dobott nekik, és maris mehettek tovabb.

Amint folértek a dombra, 6k is nekiindultak a Marikaval, versenyeztek, melyikik ér fol hamarabb. De Gtkdzben meg
kellett aliniuk, annyira nehéz volt a gyaloglas folfelé, és a Gyuszi nevetett, megjarjatok maskor is. Az Gt szlk volt és
nagyon poros, 6 szerette volna levenni a szandalt, hogy a forr6 homokba csusztathassa a talpat, de nem lehetett,
mert a legények siettették Sket. gy csak a hosszt gérét tudta nézni, ami mar majdnem a tetén mutatta feléjik a hatsé
oldalat, hatséjat, gondolta és magaban kuncogott, és nem messze téle, mar tényleg a domb legtetején allt egy haz, le
a volgybe nézett. Es j6 kopott volt, de azért erés. Akkor eszébe jutott a falu, ahova mennek, és ami szintén dombon
fut lefelé, és visszatért a vonatos jokedve, és azt mondta a Marikanak, ez a haz készul futni le a dombrol. Es mar
latta is gondolatban, fut a hdz a hozza épitett istalloval, dlakkal meg a goréval. Fut a haz, fut a haz, meg a géré. A
folytatast nem birta kigondolni, mert fel kellett szallnia megint a biciklivazra, és akkor mar mas kototte le a figyelmét.
Es annyira lekototte, hogy fel sem oldédott soha, mert mindig, mindig vissza tudott emlékezni erre az elsé Utra.

Az Imre Balog volt, és beszélgetds, vagyis inkabb kérdezgetds, de & nem akart se beszélgetni, se valaszolni, mert nézte
a jovendd otthonat. Es gondolkozott. A jovendsd otthont az Imre mondta, 6neki nagyon tetszett, a jovendd szét eddig
még csak a kis Bugyikatol hallotta, hogy az anyukaja meg tudja mondani a jovendét. Es ki tudja olvasni. Ami igaz is
volt, mert anyukanak is megmondta, hogy apuka haza fog jonni a fogsagbdl, és a tenyerébdl olvasta ki. Anyukanak. A
jovendd tehat az, ami ezutan torténik. De hiszen az erdd, a kopasz hegy meg a szantéféldek nem toérténni fognak, és
a falu meg az iskola sem, mért mondja akkor az Imre, hogy ez lesz a jovendé otthona. Taldn azért, mert sok minden
torténni fog vele és a tobbiekkel is, amikor otthon lesznek. De ezt még meg kell beszélni a Marikaval.

Ligetfalu. Milyen szép neve van, legaldbb olyan szép, mint az, hogy Varosliget. Hacsak egy kicsit is hasonlitana a Va-
rosligethez! Kell hasonlitania, mert mindketté liget. Ez jart a fejében, amidta elindultak.

Hogy dombrdl fut le ez a szép nevl falu, azt onnét lehet tudni, hogy apuka elutazott régtén, mihelyst megkaptak
az athelyezési levelet, hogy népgazdasagi érdekbél, augusztus tizenottdl. O is elolvasta titokban, nem sokat értett
beléle, de a tizenotdt igen. Es mar majdnem tizenét volt, mert anyuka azt mondta, Jézusom, mar tizenkettedike van.
Nem volt maradasa sem neki, sem apukanak, ahol nyaraltak éppen, apuka baratjanal, Kalocsa mellett kozvetlendl,
egy egészen kis faluban, ahol tdgas az utca és nagy a tér, és nem iskolasok, hanem selyemhernyok meg selyemlepkék
nylzsogtek az osztalytermekben, mert nyar volt, és fogalmukban sem volt, és a térképen sem, hol van az a Ligetfalu.
Ezért apuka, amikor a hdromnapos budapesti tanfolyam utan megérkezett ide, és a mitjsagot megkérdezte, azonnal
Ujra vonatra Ult, és ment Ligetfalut megkeresni valahol.

Készllddtek 6k is, de sajnos nem mehettek apukaval, mert annyira hirtelen 6sszeszedézni, és mindenkitél elbdcsizni
nem lehet, és nagy csomagokkal Ligetfalut keresni sem, de j6 is volt, hogy amig anyuka csomagolt, 6k még egy dél-
utant tolthettek a gyerekekkel, akik mar majdnem baratok lettek, csak azért nem, mert tébbet nem fognak talalkozni.
Mért nem, eljohettek maskor is, mondta az a kislany, aki a Tutsek Anna kdényvét most visszakérte, pedig el sem olvastak
végig, s 6 buszkén kivagta, hogy nem johetnek el, népgazdasagi értékbél. Nem nevette ki érte senki, pedig amikor
kiszaladt a szajan, azt gondolta, lehet, hogy ezt butasagnak vélik, de nem annak vélték, inkabb nézték csodalkozva,
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hogy 6 ilyen okosat mond, és akkor arra gondolt, biztosan nem értik. Hogy népgazdasagi. Es hogy érték. © maga sem
értette persze, nem lehetett sajnos megkérdezni sem anyukatél, sem apukatél, mi az, mert a felnéttek vagy sirtak, vagy
hangoskodtak, annyira beszélgettek, és Ggy, mintha gyerek nem is lenne a vildgon. Taldn majd, ha csondben lesz min-
denki, és 6rajuk is figyelni birnak. Akkor majd rakérdez. De anyuka még hazafelé, a vonaton sem figyelt rajuk, csak az
orrat torolgette. Jobb lett volna apukaval is utazni, nem igy, kedvetlendl. Nagy csond volt k6zottik egész Uton, anyuka
nem beszélgetett, és a Marika is csak nagy néha szolt valami révidet. © meg csak Glt, még a Marikanak se merte meg-
mondani, hogy pedig te is szereted a nagy valtozasokat, és ez igazi nagy valtozas lesz. Apuka tudta csak otthon nagy
nehezen megnyugtatni anyukat, aki véglil majdnem nyugodtan pakoldédott, csak a bucstzkodasnal sirt, mert mindig
sirni kell, ha bucstizunk, de féleg kell az ajandékba kapott innepi kenyér felett. Es érezte, és érzi, és emlékezetében 6rzi
6 maga is, most is, mintha jelen idé lenne és nem mult idé, jelen, mult, mi is a harmadik, hogy itt, a vonaton Ligetfalu
felé anyuka végre nem hallgat mar, nemcsak apukaval beszélget, de éneki is valaszolgat. Apuka szinte jokedvd, nagy
levegével meséli, mit latott, amikor Kalocsardl a gyorsvonattal Balatonszentgyérgyre, onnan pedig egy vicindlissal ide
megérkezett. Haromszor kellett atszallnom, mondta, és amikor leszalltam végre, még mindig nem Ligetfalun voltam.
J6 hat kilométer még ide. Isten hata mogott van az a falu, de ez most jé is neklink. Ez nem Ujsag, gondolta magaban,
hiszen apuka mar a csomagolaskor azt valaszolta az & kérdésére, hogy igen, j6 lesz ott neklink. De hogy mért lesz j9,
ezen nem tudott toprenkedni, mert apuka tovabb beszélt, és mit gondoltok, kit taldltam a berkedi allomason? Egy régi,
kedves baratomat, a Péterfi Jéskat, aki a mi igazgaténk lesz.

De apuka, Leszneken te voltal az igazgatd, és itt mért nem te vagy az? Ezt a Marika kérdezte, és méltatlankodott a
hangja. Itt is majdnem az leszek, mosolygott apuka, de ez kis iskola, csak ketten tanitunk anyukaval, itt igazgaté-tani-
tonak titulalnak engem.

Tituldlnak, ez olyan j6 sz6, hogy nevetni kell rajta, titulal, mituldl, kitulal, kitutdl — nem, ez mar nem jé. Rogton meg-
nyugodott, Leszneken igazgatd volt apuka, de tanitournak szélitottdk, és ez itt is ugyanigy lesz biztosan. Csak itt két
neve lesz a hivatalos papirokon. Igazgatoé is, tanito is, és ketté tobb mint egy.

J6, j6, de mondd el végre, mi tetszett neked annyira azon a Ligetfalun? Anyuka ezt mar tobbszor is kérdezte, de apuka
olyankor mindig masrél kezdett beszélni. Most példaul, hogy ha elhagyja ez a vicinalis Zalaszentpalt, egy gyonyord,
nagy allomas kovetkezik. Es felallt apuka, elkezdett az ablakon kifelé nézegetni, és ujjaval mutogatva mosolygott: néz-
zétek csak. Ok a Marikaval szintén felalltak, hogy jobban lathassak a gyonyoriszép allomast, & tirelmetlenkedett, pedig
azt nem szabad, mégis, csak menne gyorsabban ez a vicindlis, a vicinalis-picinélis, hogy miel6bb odaérjiink, mondta, s
varta, hogy végre anyuka mosolyogjon. S ahogy meglatta a faluhoz tartozé szélsé hazakat, mar nem figyelte, anyuka
mosolyog-e az 6 szdcsavarasan, varta a miel6bbot.

Udvari, ez volt kiirva fekete betlkkel egy allé, fehér tablara, és elképzelte, hogy egy nagy udvar koézepén latni fog
mindjart egy sok faval arnyékos allomasépuletet, talan hasonlit egy kis kastélyhoz, azért mondja apuka olyan szépnek.
Annyira szemében volt méar, hogy barmennyire nevetett a Marika apukaval, és még anyuka is nahatozott, 6 nagy csalé-
dast érzett. Mert nem allomas, csak egy megallé volt, ami abban kilénbézik, hogy ez csupan egy ajtéd és ablak nélkili
rozzant hazféle a sinek elétt, de olyan rozzant, hogy a macska a kicsinyeit is inkdbb el6tte, a fliben szoptatta, mert
jobban félt az 6sszedéléstdl, mint a vonattol.

Erdekes volt 1atni, hogy azon az ajté nélkiili, s6tét lyukon kijott egy bacsi, nagyon vildgosnak latszott a haja, a fehér
csikos inge a sotét lyuk el6tt még inkabb, csak a fekete nadréagja volt sététebb, és az pedig nem érdekes volt, hanem
inkdbb meglepd, hogy apuka integetni kezdett neki a vonatablakbdl, hogy Jéska, Jéskam, ide szallj! Akkor mar éneki
is nevethetnékje lett, mert a Jéska-Joskam, miel6tt felszallt volna, szép sétabotjat elegédnsan feldobta a levegdbe és
elkapta a kozepén, markaban szorongatva a botot kozelebb jott, és azt mondta, mi vagyok én, fecske? Es 6 akkor
jokedvében azt gondolta, ha nem is fecske, de hasonlit, mert a fecske is fekete-fehér. Az meg a legérdekesebb, és ezt
még sosem vette észre, hogy a vonatra nem feljonni, inkdbb felszallni kell, pedig nincs is szarnyunk. Ezt muszaj volt
mindenkivel kdzolni, és j6 volt, hogy ezen a Jéska bécsi is nevetett.

Kovécs Joska, 6 is Kovacs, Tilosdon tanit, magyarazta apuka, amikor a készontések utan mindenki Ujra a helyén ult,
Tilosd is Zalaberkedhez tartozik, bizonyéra gyakran fogunk talalkozni majd. Ugy lesz, szdlt a Jéska bacsi, és kozben
szép, ropogods zsebkenddjével a homlokat, arcat torélgette, nekem is van két lanyom, hallottak a hireteket, j6 meleg
van odakint, nem unalmas ez a hosszU utazéas?

Ezt mind &nekik, gyerekeknek mondta a Joska bacsi, furcsa volt, hogy hozzajuk szél, és nem a felnéttek beszélgetnek
egymas kozott. Vissza kellett fordulnia az ablaktél, pedig most tényleg szép allomés kovetkezett, magas, emeletes,
sinekre nyitott ablakaban csipkés figgonyt vitt a szél, de nem annyira, hogy elvigye, f helyett aprd kaviccsal felszort
foldje tiszta volt, oldalvast magas bokrok néttek, héfehérre festett vastag oszlopokbdl allt a kerités mogottik, és hosz-
szan futott még, majdnem a bakterhazig. Volt hasonlé allomas mar az Uton, de kopottabb, gazosabb, ez majdnem
olyan volt, mint egy otthon. Jé lenne itt lakni, a figgonyos ablakbdl messze latni, a megalld vonatokkal messze menni,
és orommel visszatérni. Nem gyerekként persze, majd.
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A nemet, hogy nem unalmas, a Marika mondta ki el6szor, és beszélt még tovabb, igy 6 megint nézhette, és el is
olvashatta az allomast, Zalaszentkiraly. Azt is érdekesnek taldlta, hogy falut nem latott, csak egy-két hazat az &llomas
mogott, ezért a masik oldaldra fordult, a vonatnak, hogy megkeresse a Zalat, amirél apuka azt mondta egyszer régen,
amikor éppen csak hazatért a fogsagbdl, hogy Zala csak egy van. De mire ezt végiggondolta, lassitott megint a vonat,
és most tényleg nevetni kellett, mert még csak megallonak sem lehetett mondani, ami eléjik jott, mintha régi, rozsdas
vagonbdl lett volna dsszerakva, annyira dcska volt a haz. Es a neve is, Horda. Tudta, mi az, hogy horda, sokszor hal-
lotta ruszkikra, vagyis oroszokra mondani, és most a Kovacs Joska bacsi is megmagyarazta, mikdzben nevetett vellk,
tehat a tatarok serege. De ha tatarok, akkor mért mondték az oroszokra. Ezt is meg kell kérdezni majd, de nem most,
mert a Joska bacsi suttogva kezdett beszélgetni apukaval, és nem is hagyta abba, csak amikor a kovetkezé allomason
felszalltak tobben is, és melléjik Gltek a nyolclléses fapadokon.

Keddhida, mondta a Jéska bacsi, a kdvetkezdnél leszallunk. Keddhida, ebben benne van a hid, ezt pedig 6 felelte, és j6
volt, hogy a Joska bacsi ranézett, és latszott szemében a csodélkozas. Valdban, itt harom hid is lesz, és tudjatok mit,
mindharom hid a Zala hidja, na, ezt stssétek meg! Oneki ezen megint nevetnie kellett, nem meg, inkabb ki, megsutni
annyit tesz, mint elfogadni, kisttni pedig, hogy kitalalni. Akkor talald ki!, slisd meg, a Jéska bacsi mar hangosan neve-
tett, és nevettek az utasok is. Harom Zala van itt, vagta ki a Marika, és 6 rogton tudta, hogy csakis ez lehet a valasz.
De egy nagybajuszl bacsi megszolalt, miel6tt apuka vagy a Joska bacsi bolintottak volna, pipa égett a szajaban, és
lassan beszélt, Zala csak egy van, kislany, ellenben itt Keddhidanal harom agra szakad, igaz, a két szélsében csak sze-
gényesen folyik a viz. Akkor agrolszakadt, nevetett 6 megint, és boldog volt, hogy ennyi érdekeset tud mondani, és
nemcsak érdekes, de vicces is mindez, mert méar a masik padokon is nevettek, midta hazajott apuka, sokat tud viccelni,
példaul ma is kettét. L&tom mar, valéban nem unalmas ez a hosszU utazés. Ezt a Joska bacsi mondta megint, senki
nem valaszolt ra, pedig ez nem illik. De apuka mar a nyitott vonatajtébdl nézett kihajolva, anyuka kezében taskakkal
allt mogotte, alltak 6k is a Marikaval, nekidélve hattal a vécé oldalanak, a Jéska bacsi leghatul vigyazott, hogy el ne
essenek, ha megall a vonat. A sok viccel6désben észre se vették, hogy elmaradt Keddhida, élltak csak, és a Marika
megkérdezte, soka jon még a berkedi allomas? Nem jon, szolt apuka, de mire megkérdezték volna, mért allnak hat
akkor az ajtdban, apuka visszafordult hozzajuk, nem az allomas jon, mi megylnk, és ezen megint nevetni kellett. De
akkor mar fékezett a vonat, a kivancsisag erésebb lett a nevetésnél, elhallgattak, és 6 nagyon izgatott lett, annyira,
hogy elkezdett remegni a laba, meg kellett kapaszkodni a vécéajto kilincsében, hogy biztosabban alljon. Szerencsére,
mert nagyot taszitott a vonat mindenkin, ahogy vége lett az utazasnak. Végre, végre vége lett.

A Kovéacs Joska bacsi elkdszont, hat akkor, mondta, vegyétek birtokba az Uj otthont, és még azt is mondta, amit
a mesékben, hogy jarjatok szerencsével, 6k pedig végignézték, amint a vasutasok a butoros vagont lekapcsoltak a
szerelvényrél, és attolattak vele egy masik vaganyra, és otthagytdk. Anyuka aggddott, hogy mért nem j6ttek meg a
szekerek, mi lesz a holmival, hogy elvigyék, de semmi nem lett vellk, csak az, hogy a Magdus, aki elkisérte éket, letlt
az allomas el6tt egy padra, és varakozott, 6k pedig elmentek, hogy bejelentkezzenek apuka baratjanal, aki szintén
Joska bacsi, csak nem kovacs, hanem igazgatd. Majdnem, mint apuka, aki még tanito is. Ilgazabol nem is bejelent-
kezés lett, hanem latogatas, sét, vendégség, mert a Péterfi Joska bacsi a sajat lakasaba hivta be Oket, sét, ebéddel is
kinaltak, pedig anyuka tiltakozott. Hogy jaj, nem kellett volna. De a néni azt felelte, ez természetes, a Péterfi Joska
bacsi pedig, hogy ne szabadkozzatok, megyek én még tihozzatok, nem is egyszer.

A Marika sokat beszélgetett a nénivel, pedig evés kdzben nem beszéliink, mégis, 6 pedig ette a finom gulyaslevest,
és hallgatott, és nézegetett. Csak egyetlen egyszer szoélalt meg, muszdj volt megkérdezni anyukatél, hogy anyuka,
Ligetfalun neklink is lesz olyan szobank, ahol csak enni fogunk? Anyuka nem valaszolt, annyit mondott, nem tudom,
kérdezd meg apukatdl. Es akkor, ebéd kézben kidertlt, mért csak annyit mesélt apuka Ligetfalurdl, hogy fut a domb-
rol, és kozepén szép fas godor van, és hogy egy tantermes az iskola. Hat azért, mert amikor Zalaszegen megtudta
apuka, hogy Ligetfalu nem a hatarszélen van, vagy azon is tul, ahogy Kalocsan mondtak, mert az Ligetfa, és nem is a
térképen van, hanem Zalaberked mellett, kdzvetlenll, csak egy kicsit messzebb, faradt volt mar a hosszu keresgéléstél
és utazastol. A Joska bacsinak egyébként pedig motorja van, mert nagy a korzet, és azzal apuka nem tudott volna
versenyezni.

A Marikanak jutott eszébe a megoldas, hogy mért nincs a térképen, és mert evés kdzben szabad volt itt beszélgetni,
meg is kérdezte, annyira kicsi-e Ligetfalu, hogy nem tudtak odarajzolni. Atkeresztelték, mondta a Péterfi Joska bacsi,
Németfalvanak hivtak eddig, ez van a térképen. 0 rogton tudta, azért keresztelték at, mert nincsenek mar benne
németek. Mert az oroszok harcoltak velik, és gyéztek. Csak akkor mért nem Oroszokfalva, ja, persze, oroszok sin-
csenek, mert 6k meg hazamentek. Legaldbbis Ligetfalurél, mert mashol még vannak. Példaul Vasszegen, ahol apuka
sziilei laknak, a kastélyban. Ideig. Es lenn. Es még valahogy.

Aztan kopogtattak, a Joska bacsi kiment, és nagyra nyitotta a bejaratot, két, biciklire tamaszkodd legény allt az udva-
ron, lehetett hallani, hogy a tanité urat keresstk. Végre, mondta anyuka, és megkdszonte az ebédet, meg sem varta,
hogy egészséglinkre, ment ki apuka utan. Kiderult, hogy egy lovaskocsi meg egy tehenes hossziszekér mar megrakva
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all az &lloméason, és a lovaskocsi bakjan il a Magdus, varja az elindulast. O szeretett volna a Magdus mellé Glni, mert
nem félt a lovaktdl, mint a Marika, de nem fért volna el ott, fel kellett Glnie az Imre biciklijére, ami kilénben is biz-
tonsadgosabb. Ez pedig azért lett j6, de nagyon, mert most, lam, & érkezik meg legeldszor, legeslegelszor, a Marika a
Gyuszival az 6 nyomukban kanyarodik csak be az iskola udvaréra. Igaz, a Marika széll le elébb a biciklirdl, vagyis nem
szall, inkdbb ugrik, még meg sem allt a Gyuszi biciklije rendesen, de ez meg azért j6, mert nem kell veszekedni, hogy
ki volt az elsé az Uj otthonukban. Tehat a jévendojik udvaran.

Az otthon, egyelére még a lovaskocsin meg a hosszUszekéren utazik valahol, taldan még az orszagut beforduldjaban.
Bizonnyal hamarosan ide fognak érni, hiszen egyenes az Ut onnét a faluig, és még a falun belll is, igen, és hol van
akkor a hegy, amirél lefut. A falu. Hiszen apuka igy mondta. Nézi a kiskaput, lécekbdl all, éppen olyan, mint a leszneki
kiskapuk voltak, de hol van melléle a nagy? Olyat, amin befér a lovaskocsi meg a hosszUszekér, a keritésen végig, de
véges-végig nem latott. Kimegyek, mondja a Marikanak, ugy, hogy az Imre is hallja, nem megszdkni akar, megnézem,
jon-e mar anyuka meg apuka a biciklivel.

A kiskapu tarva-nyitva, igy talaltdk mar, a kapufélfak olyan kézel vannak egymashoz, hogy kézépre terpesz allva kis jobbra-
balrdval eléri szinte két keze, hajladozni persze kell hozza. A sok utazgatds utan jolesik ez a jaték. Aztan ralép a lejtds
hidra, most el6szor, az ¢ hidjukra, hiszen ezutdn mar az lesz, és majdnem olyan Gnnepi kedvet érez, mint amikor apuka,
kezében az Unnepi kenyérrel felnézett az égre. Felnéz & is, eszébe jut, hogyan imadkozott Leszneken, édesjéistenem,
segitsd haza apukat, és az jut eszébe még, hogy ez most is igaz, mert apuka még nem érkezett meg. Ide, haza.

A haza ez a haz lesz a hadta mogott, haza, haza, hogy ez milyen érdekes, két ablakkal és egy barna ajtéval az utcara,
és az ajtd mellett faterasz, igaz, a fa csak egy helyen latszik ki, mert kilénben sz616 és 1épcsé az egész. Meg a padldja
van fabdl, és az ajtaja lenne még, ha lenne, de ennek a terasznak ajtaja, az nincs.

Vigyazz, jovok, ez apuka hangja, nem mérges hang, inkabb jokedvl, lefut hat a hidrél az utcara. Ott meg anyuka
ciccent, de nem ér ra szdlni is, mert szall le a biciklijérél, bele a porba, és mérgelédik, mert bokaig belestllyed. Nahiszen,
ezt mondja, j6l nézlink ki. Apuka hatranéz, nekitdmasztja biciklijét a drétkeritésnek, azutan anyukaét is, megall a haz
elétt, két oklét a derekdba nyomja, nem mosolyog, kivancsi. Anyuka mellélép, allnak a haz elétt kicsit, nézik. Anyuka
menne fol a 1épcsén a barna ajtéhoz, de 1épcsd nincs, csak foldhanyas, amit 6 eddig észre sem vett, és megint mondja,
jol nézlink ki. Apuka a Gyuszival a kat korul jar, belenéz a kdtba, megcsikorditja hatalmas kerekét, csorren a lanc is a
hengeren. A Gyuszi hozzalép, mond valamit, apuka visszanyomja a kerékakasztét, a kitra marmint, marmint, ezt a
Péterfi Joska bacsitdl tanulta ma az ebédnél, és ketten kinyitjdk a nagykaput, ami mégis van, csak nem olyan, amilyet 6
keresett, mert csupa drét meg két vékony vaslab. Vagyis négy, mert ahogy nyilnak, egymason nyikordulnak.

El6szor a lovaskocsi hajt be az udvarba, azutan jon a hosszUszekér a tehenekkel. Vagyis az dkrokkel. Leugrik a Magdus,
de neki nem lesz poros a ldba, mint anyukdnak lett, leszallnak a bacsik is, 6k se verik 6l a port, az udvar elég tlrhetd,
mondja a lovas bacsi. Feri bacsi, mondja, és rajuk néz, én vagyok a Borcsa Feri bacsi. A gyerekeim iskolasok, majd
megismeritek 6ket.

Mire végignézi, hogyan fogjak ki az okroket a szekérbdl és vezetik el, mire a Borcsa Feri bacsi felkoti lovai szajara a
zabostarisznyat, mire anyuka, apuka meg a Marika koérbejarjak a hazat meg az udvart, 6 meg all csak egyhelyben, mar
nem Ures sem az utca, sem pedig az udvar. A kut kortl meg az utcan asszonyok allnak, a szekérridon csomé gyerek Ul,
filk mind, a lanyok meg, legaldbb 6ten-hatan a kapuban, a hidon bétortalankodnak. Néznek, nem beszélnek, mintha
néma lenne mind.

Akkor egyszerre hangos sz6 jon a kertkapu feldl, a ldnyok csapatan keresztll jon be egy néni, alacsony, kicsit kovér, és
nagyon mondja, bocsassanak meg, hogy elkéstem, bocsassanak meg, hozom maéris a kulcsot, mit nyissak ki elébb, az
iskolat vagy a lakast, persze, mindent meg akarnak nézni most mindjart, talén legelébb az iskolat, azutan tudok segiteni
még a pakoldédasban is, ha megmutattam...

Iskola, néz & korll, most el6szor keresi szemével az iskolat, itt csak egy haz van, iskoldnak kicsi, lakdsnak nagy. A néni
megy a lépcsén, fol a fateraszra, eltakarja a szélélugas, de nem, mégsem, mert az ajtd, a belsd, alig latszédd masik
barna ajté elétt kilép a lugasbdl, és a lugas oszlopfajdba kapaszkodva nehezen atnyujtézik a foldhanyas folott az
iskolaklszobig, kikulcsolja a zarat, beldki az ajtot, és 1ép at a kis folyosdra vigyazva. Apuka indul utdna, anyuka azt
mondja, pakoljunk inkadbb, aztdn mégis megindul a faterasz falépcséjén, a Magdus meg csak all a szekerek el6tt, hogy
mi lesz addig az 6 dolga. Emberek, kiéltja, le lehet pakolni a foldre addig a butorokat. A Borcsa Feri bacsi meg a Gyuszi
ehhez nem elég, gondolja 6, amig nézi mindezt, segiteni akar, odadll a kocsihoz, blszkén visszanéz a Marikara, mert
6 nem fél a lovaktdl, és leveszi a sdmedlit, amelyik a kocsi végében utazott. Meg koll varnyi a tanittéurat, mondja a
Gyuszi, de amikor korilnéz, tobb ember all mar a kocsik korll, kezikben hosszukotéllel, figyelve, varva, egymassal
halkan beszélgetve. Amig apuka és anyuka a kulcsnyitd nénivel bejarjak az iskolat, mar Gres a szekrényt-asztalt szallitd
kocsi, a hosszUszekérrél pedig a Magdus a Gyuszival hiizkodjak lefelé a konyhét, a ruhas ladakat meg a fazekasakat. A
tyukketrecben a tyukok, jércék hangoskodnak, dssze van kétozve a ldbuk, csak a szarnyaikkal csapkodnak Gsszevissza
egy fa alatt, az arnyékban, hogy meg ne tikkadjanak a melegtél. Ezt mondta a Magdus, és habar 6 nem érti, mi az a
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megtikkadas, amikor a nagyobb filk leengedik a vizesvodrot a kitba, hogy tudjanak inni a szegény j6szagok, gondolja
mar mi az. A nagy szomjlsag, az tikkadas. En is megtikkadt vagyok, mondja a Magdusnak, és friss kutvizet kivan,
de akkor kiderul, az iskolakdt vize sajnos, nem ihatd, de van még viz a kantaban. Igazi, leszneki viz, és utoljara. De
6 mar itt van otthon, és meg akarja kostolni a ligetfalui vizet. Ezt hangosan koézoli a Magdussal, halljdk a lanyok is a
kapuban meg a hidon, és elkérik a vizesvodrét, és azt mondjak éneki, gyere. Oril, mert Ggy néz ki, kezdédik a barat-
kozas. A szemben |év6 haz kutja félig a kertben, félig az utcan van, lehet vizet hidzni kertbdl is, utcarol is. A lanyok
nagy nytzsgéssel hajtjak a kereket, félretekeredik a lanc, annyira, hogy a vodor a kat kavajaban megakad; locsog a viz,
sikongatnak, és 6 egyre szomjasabban vérja, hogy ihasson végre. Mint a leszneki iskoldsok, a megdontott vodorbdl.
Erélkodnek, hogy kihtizzék végre a kdtkava aldl, erélkddnek, de csak addig, amig kijon a kertbe egy rosszkedvi néni,
és rekedtes hangon raszol a lanyokra, takarodjatok, mit kerestek itt, igyatok a sajat vizeteket. A tanitdlanyoknak kell!
Ezt az a lany kiéltotta, aki a legnagyobb koéztik, mar csak egyedil fogja a csdbrot, meglobalja, és végre kijon, még
viz is maradt benne bdven. Oneki elment a kedve a kdtkavan ivastol, hagyja, hogy vodriikbe kerljon a friss viz, és
atvigyék a lanyok az udvarba, az 6 udvarukba, kéri, maradjanak jatszani egész délutan.

Klari, Zsuzsi, Katinka, ilyen szép neveik vannak, irigyli t6lik a szép neveiket, alig meri kimondani a sajatjat, milyen jé
a Marikanak. A Klari nevet is rajta, Babi, azt mondja, ez majdnem Babi, mint nalunk az éregmama, és attdl kezdve
gy szélitja mindegyik nevetve, Babika, hidba tiltakozik, nem vagyok Babika, Gabi vagyok, értitek? Osszeveszni azért
nem akar miatta, elészor azért, mert vendégek néluk, masodszor azért, mert kivel jatszik akkor, a fiukkal nem lehet,
cipekednek be a hazba, a mosofazekat, teknét viszik éppen. De azért kergetdzik a lanyokkal, kimennek a haz mogotti
rétre, azt mondjak ra, bikarét, innen eszik a falu bikdja, j6 ott, nagyobb a tér, és a felnéttek se szdélhatnak rajuk, ha
hangoskodnak. Csak ne Ugy hangoskodnénak, hogy Badabika, mert az mar majdnem olyan, mint a buuu bika, és
ahogy ez eszébe jut, lell a flbe és csak a Marikanak mondja el, hogy mért.

Meglepi 6t a harangszd, szép, kongd hangu harang szél, szebben, mint a leszneki, de lehet, azért szebb csak, mert
szép az este, és kozelrdl hallatszik. Persze, hiszen a torony ott all a hosszu iskolaudvar végében, nem belil, hanem
kival, de nagyon kdzel hozza, csupan csak templom nincs mellette. De orgona van, vagyis harménium, gondolja, és
joleséen maga elétt latja apuka arcat, a déleléttit, ahogy jon ki a foldhanyason a kocsikhoz, végre, és a Borcsa Feri
bacsinak azt valaszolja a kérdésre, hogy valdban kicsi, de nagyon 6rilék, hogy a harmdénium megvan és hibatlan.
Igen, apuka arcanak lehet 6rilni. Nem Ugy, mint anyukaénak, aki sokat mondta egész nap, hogy nahiszen; kedvetlen
lett, amikor csak tornyot latott templom helyett, egy nagyon nagy szobat meg egy nagyon kicsit két egyforma helyett,
téglas spejzt a konyhabdl nyilva, hosszut, tadgasat, de a téglapadlé miatt meleg, és ténkremegy masnapra benne az
étel. A konyhaban sporhelt helyett falba rakott tlizhely all hozzaépitett kemencével, amire semmi szlkség nincsen,
csak arra jo, hogy tobb fat egyen. A disznddl kicsi és olyan 6cska, hogy egy nagyobb allat ki tud térni, a tydkhazban
csak egy létra van, hova Ulnek el a tydkok, a fahaz tetején pedig nyitott a padlas mind a két oldalan, atfdj rajta a szél.
Es minek a padlason a széna. Es a padlas is nagyon écska, mert a szazéves fakrol lekopott majdnem teljesen a fehér
festék. Rossz kedve van anyukanak, és mar apukanak is majdnem, mert hidba vigasztalja anyukat. Hogy templomba
akkor se mehetnének, ha lenne, és igy sokkal kdnnyebb, a kicsi szobdba behtzddnak télire, kevés faval megusszak,
a spejz miatt ne aggodjon, le lehet betonozni akar, majd beszél a jegyzdvel, és igy tovabb. Anyuka ettdl kezdve mar
nem beszél, inkabb hallgat, szajat megkeményiti, de meg-megkérdezi, el6bb apukatél, késébb csak magatol, mért
nem lehetett kijonni, megnézni, hol lesz a lakéhelytink. Es még azt is mondja, ha tudtam volna. De hogy mit, azt mar
elhallgatja. Vagyis ha ennyit mond, akkor elhallgat. De azért pakolédnak a Magdussal egész este. A Magdus is hallgat,
inkdbb csak apukdhoz szol néha, ezt hova tegyem, és azt.

Amikor a szobabutort kétfelé elosztottdk, hatot raktak a halészobaba, a két nagyagyat egymas mellé, a kisagyat a
falhoz, szembe, a Marika sezlonjat a nagyagyak végébe, és odafért éppen a két éjjeliszekrény az agyak mellé. Ez lesz a
halészoba, mondja anyuka, amikor & harangszéra beszalad, és boldog, hogy két szobajuk lesz ezen tul. Akkor mégis
lesz, ahol csak ebédellink, mondja anyukénak lelkesen, de anyuka raszél, mért ebédelnénk szobdban, amikor elfériink
a konyhaban is. Megy ki a konyhaba, csalédtam, mondja ki anyuka délutan hallott szavat, de csak magaban, at kell
menni a nagyszoban, ahol a Magdus most hldzogatja a butorokat, az asztalt a szobakdzépre és a négy széket is, a
kis sakkasztalkat a szembeni ablak elé, és odateszi a két kis sakkszéket, bizonnyal azért az ablakhoz, mert ott fog
majd anyuka olvasgatni. A kisszoba bejaratanak egyik oldalan a két szekrény, masik oldaléra a toalett-tikor kerdlt, a
Magdus leteregette a két szdnyeget is, és van még egy ablak a kisszoba ajtajaval szemben is, de azon a falon nem
all mar semmi. Anyuka, mért nem hozzuk ide a Magdus szekrényét, muszaj megkérdezni, de erre mar anyuka nem
valaszol. Hagyd csak, mondja a Magdus, jobb helye van az el6szobaban. Nem meri megmondani, amit gondol, az
el6szoba senkinél sem szekrényes, itt mért lesz az. Es a nagyszoba szép, de nem nagyon, mert azon a falon csak ablak
van, més nincs. Addig ragja ezt magaban, amig muszéj lesz legaldbb a Magdussal kozolni. Es megkérdezni téle, te
itt fogsz lakni majd? A Magdus neveti, a konyhaban van a vasagy helye, nem igaz? Es az eldszobai szekrényem is
ahhoz van kozel.
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Amikor az elsé utan a masik lampaszog is a falra kerll, vacsoraznak. Ma nem f6z6tt anyuka, ezért sonkat szel a Magdus,
mara még elég, mondja, és kapargatja a nagydarab sonkacsontot, mennyivel jobb volt a rantott csirke, a Margitnénié,
amibdl maradt még reggelire. Apuka gyomranak taldn nem tesz jét a fustolt, & zsiros kenyeret vacsorazik a leszneki
kertbdl hozott paprikaval, a rantott csirkét is azzal ette, nem baj, mondja, reggel majd esziink meleget. Tejeskavéra
gondolt biztosan, az szokott meleg lenni a reggelinél. Csak azt nem tudni, lesz-e tej. Mert honnan, mondja anyuka.
Aki ételt, italt adott, annak legyen neve aldott, amen. Amig keresztet vet, szeme mar a folyosén tuli udvarra néz, latja,
esteledik. Latod-e, gondolja, eszébe jut a nyolcadikosok verse, de csak ennyi beldle, szeretne kimenni, korilnézni, mert
délutén a jatszastél nem birt, megkérdezi, és mert apuka rabdlint, 6rommel szalad kifelé.

Az udvar Ures, és ez most furcsa. Etetéskor hazamentek a felnéttek, akik segitettek. A sok gyerek, aki a bikaréten Iar-
mazott, harangszéra mind elnémult és hazafutott, a Klari, Zsuzsi, Katinka letették az 6 babajat a flibe, és még a labdat
sem keresték meg, pedig elgurult, készontek egy dicsértesséket, anyukatdl megkérdezték, johetnek-e jatszani holnap
is, és elmentek.

Korbenéz. Az utcan nem jar senki, sem anyuka, sem a szomszédok nem latjak 6t, most akarmit megtehet, senki nem
fogja megszidni, senki nem neveti ki a butasagokért. Mert egész biztos butasag, ahogy a kiskaputdl a bezart nagykapun
at és még tovabb, sétalva végighlzza kezét a keritésen, ujjai beleakadnak a hatsarkd drétmintakba, néha folciripel a
drot, olyankor 6 a lugas felé néz, nem hallja-e meg valaki mégis. Mar csak a hazat kell birtokba vennie. Hogy ne csak
apukaé és anyukaé, az 6vé is legyen.

Nem, nem megy elére, nehogy kilépjen valaki a lugas elé vagy az iskolaba atvivé kis faajtohoz, és 6t meglassa, j6 lesz
itt, a hdz hata mogott, amit tdzfalnak hivnak, vagyis mondanak, nem tudni, mért, hiszen nincs rajta tlz, és nem is lesz,
reméljik. Ahogy kozeledik, meglatja rajta a szépet, érdekes, délutan sokat jatszottak itt a haz mellett meg mogott, a
bikaréten, mégsem latta meg, hogy az 6 Uj iskolajuk milyen szép. Szép, mert kockas. Vagyis majdnem kockas. Olyan,
mintha téglabdl lenne, de ilyen téglat & még sohasem latott, kisebb, mint az igazi, féleg vékonyabb, az okker szint
folismerni rajta, apukanak van ilyen festéke, csak ebbe mintha egy kevés cindbert is kevertek volna. Es tigy fénylik, mint
apuka olajképei, ha le vannak lakkozva.

Odamegy a falhoz, nemcsak megérinti, meg is simogatja. Ennyire szép falat még sosem latott. Meg kell nézni, az egész
haz ilyen vajon, vagy csak ez, itt? llyen vajon, ilyen vajon, visszamegy a cseresznyefaig, hatrafelé 1épeget, ha nem nézné
a falat, énekelni lenne kedve, ilyen-vajon, tliz-fal, tliz-fal — de csak gondolja most, s minden szd egy Iépés.
Tizenkétszer mondja el a tlzfalat magaban, akkor megall, fejét magasra folemelve nézi, nézi az & Uj iskolajat és jovendd
otthonat, el6bb a téglakockakat kilon, aztdn sorban, azutdn az egészet egyltt, mind. Nem tudja, oril-e, nem is tud
gondolni, csak nézni. Mér a fejét se forgatja, a vasracsos ablakokat észre sem véve egyszerre latja az egészet, és Ugy
érzi, a kockak csondje 6t megsimogatja most.

All csak egyhelyben, néz és gyonyorkodik, nem is tudja, miben, talan egyszerre az estében, a fakban, a hazban és a
nagy, zold rétben, mig egyszerre eltlinik a csillogas, az okker sotétebbre valt, barnul, s ahogy kérbenéz, rajon, hogy
beesteledett. Jarjatok szerencsével, jut eszébe, amit a Kovacs Joska bacsi mondott, és amig megy befelé, azt gondolja,
6 most valdban szerencsével jart, vagyis a szerencse jart évele, mert igy megnézni és ilyennek latni a jovendé otthont
csak ilyen szép estében, és féleg egyedll a szerencsével lehet. Mar csak azt kéne tudni, ki vagy mi az a szerencse.
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