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Tanulmany, kritika

Fogarassy Miklos

Egy zsenialis magyar novellista
Par sz6 Szabo Istvanrol

A torténet Ugy kezdddott, mint ,,a mese”. Volt egyszer egy kicsiny falu Zala megyében, Keszthelyhez kozel. Akkor
még ugy hivtak: Cserszeg. (Késdbb lett Cserszegtomaj, a kdzséget, a kdrnyezé vidékkel egyitt, az 50-es években jé
idére Vesz rém megyéhez csatoltdk). Ebben a faluban egy késén hazasodd parasztembernek 1931 marciusaban fia
sziletett2>. Az apa 8-12 hold foldet muvelt és hamar megozvegyllt. Szabd Istvan, aki 1976-ban halt meg, de akit
a mult szazadi magyar irodalom egyik legragyogébb novellistajaként tart szamon (kellene, hogy szdmon tartson) az
irodalmi emlékezet, mar kisfiiként igen hamar megtanult olvasni. Kora gyerekkoraban ,kényvfalo” lett, és kamassza
serdilve is esténként — pedig napkdzben egyltt kaszélt, kapalt apjaval a foldeken, fat is hasogatott az udvaron a
konyhai sparheltbe — a petrélampa vildganal is allanddan csak a 'kdnyveit bujta’. A kissé morc, kevés beszédli gazda
rosszallotta, furcsallotta, hogy ilyen ‘'mihasznasagokkal’ foglalkozik a fiacskdja. Igaz, kicsit vézna is volt, betegségekre
hajlamos, de azért a mezén igyekvéen dolgozott. Keszthelyen polgari iskolat végzett (ahova piacolni is jart az elad-
hato terményekkel). Egyebek mellett Moriczot, Jozsef Attilat, Dosztojevszkijt, Csehovot, Gorkijt olvasott és novellakat
irogatott titokban flzeteibe. Az '50- es evek elején — a Rakosi-éra legmélyebb idészaka volt ez!- vette a batorsdgot
(a veszprémi muzeoldgus Vajkai Aurél26, aki az egyik elsd mentora és atyai baratja volt, biztatta fel erre a |épésre),
levelet irt Kodolanyi Janosnak, aki Balatonakarattyan élt akkoriban nagy-nagy nyomorban. Tébb évig tarté levelezésiik
szellemi fejlédésregényként is olvashat62” kétetben. Néhanyszor meg is latogatta Akarattydn a mesterét; aki kulon-
b6z6 filozéfusok és misztikusok olvasdsara is sarkallta.

Szabd Istvan, hogy pénzt keressen, egy idében traktorista is volt, illetéleg épitkezéseken dolgozott segédmunkasként.
Az olvasés, az irds meg a fizikai munkak mellett akadt mas elfoglaltsaga is: keszthelyi muzeoldgus baratai biztatasara
Cserszegtomaj duléneveit, tajszavait és a szénagyljtéssel kapcsolatos kifejezéseket gyljtotte dssze; dicséretes munka-
jat a debreceni egyetemen akkoriban szerkesztett tajnyelvi atlaszba dolgoztak bele a nyelvjaraskutato tuddsok.

Tortént pedig, hogy Jankovich Ferencnek?8, akivel szintén levelezésben 4llt, 1953 tavaszan siker(lt ravennie Szabét,
hogy mint ,,népi kdder” jelentkezzen az Eotvos Lordnd Tudomanyegyetem Bolcsészettudomanyi Karara, ahova érett-
ségi nélkul is felveszik magyar szakos hallgatonak. A korabeli hivatalos jelszd az volt: munkas és parasztkadereket
az egyetemekre| Pista nehéz szivvel hozta meg ezt a dontést: nem akarta idés6dé apjat, aki nem volt hajlandé a
"téeszcsébe’? belepm magara hagyni a véget nem ér6 glrcolésben. A févarosba kerdlt, és a Ménesi Gton amolyan
didkszalléva zullesztett , Edtvos Kollégium” lakdja és egyetemista lett. Nagy-nagy olvasottsagaval, miveltségével csak
fél évig birta a bolsevik ideoldgidval teletomott egyetemi drakat (Kodoldnyinak irta: nem szeretné megutalni az ima-
dott irodalmat, amelynek gyerekkoratél hivévé szegddott), fogta magat és kiiratkozott az intézménybdl. Az ezt kdvetd
években sok-sok févarosi albérletben lakott.

Csakhogy — és szamomra Ugy hat ez ma mar, mint valami mesei fordulat — a kollégiumban, meg az egyetemi folyo-
sokon, oradkon 6sszeismerkedett par, vidékrdl szarmazé fiatalemberrel, akik tdbbségikben kényvtaros szakra jartak, s
akikhez a kovetkez6 két évtizedében barati hliséggel ragaszkodott. Az ekkor szovédé baratsagokat az is éltette, hogy
— mikézben megjelent elsé novelldja az ,Uj Hang” folydiratban (,A l4zadé”)— naphosszat kényvtarban (elsésorban a
Széchenyiben) Ult és olvasott, és e palyakezd6 kényvtaros-baratok (az alabbi levelek kitlintetett cimzettjei: Kiss Jend,
Bereczky Laszl6, a zalaegerszegi szlletést Papp Istvan30) nagy-nagy szeretettel tamogattak, segitették remek, szelle-
mes pajtasukat, akiben felismerték a fényes tehetséget. Szabdval néha kocsmékban, presszokban talalkozgattak, de a
novellista szenvedélyes és remek levélird is volt és humorral atitatott episztolait alkotdi gondossaggal vetette golyos-

25 Segédegyenesként az olvasénak: érdemes Tiszacsécs szll6ttjére, Mdricz Zsigmondra, az 6 1879-es
szlletésére gondolni; és ez az 8sszehasonlitas talan talzé, és meg is téveszthet valakit.
26 Ld. 6. levél

27 Ld. Kodolanyi Janos és Szabd Istvan levelezése. Szerk. és utdszo Cstrds Miklds. Bp. 1999. Holnap
Kiada.

28 Jankovich Ferenc (1907-1971) kéltd, iré, mifordito

29 Korabeli ,szakszd”: termelészévetkezeti csoport

30 A cimzettekrdl a sziikséges tudnivaldkat Id. a levelek jegyzeteiben.
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tollaval papirra. Ha meg is kellett jarnia az élet, a betegségek pokoli koreit, szive melege, villddzo trapézmutatvanyokra
képes szelleme nem hagyta cserben — jatékos volt, mint egy kolyokkutya és komoly, mint egy koraérett filozofus.

Elbeszéléseiben gyermekkora paraszti vildganak élményeit dolgozta fel; az abrazolas plaszticitasa jellemzi és megka-
po, mély lira jarja &t — a Csehovon, a korai Gorkijon, Hemingwayen iskoldzédott — novelldinak feszes, tragikus iveit. A
lazadd cimen jelent meg elsé kdtete (1956); a masodikban, amelyért a Jozsef Attila-dijat kapta (A varazslat kertje, 1963)
és az életében még megjelent harmadikban (Ne nézz hatra, 1972) olvashatoék igazi kisprézai remeklései.

Az utolsé éveiben szlletett novelldi és dnéletrajzi irdsai posztumusz kotetében valtak hozzaférhetdvé (Iskola a magas-
ban, 1977). Az életm(ivét Osszefoglald kdnyv — Gydri Janos szerkesztésében — 1999-ben a Szépirodalmi Kiadénal latott
napvildgot (Isten teremtményei).

Az alabbi levélcsokor a kén}yvtéros baratok hagyatékaban, illetéleg birtokdban megmaradt, eddig még nem publikalt
Szab6-leveleket tartalmazza.3'

Zala nagy szUlotte volt; iroként és emberként egyarant.

Szabd Istvan levelei barataihoz
Kozzzéteszi: Fogarassy Miklds

1.
Szabd Istvan és Korbuly Dezs632 kozos postai levelezélapja
Schmidt Gyu|a33 egyetemi hallgaténak, Moérra, 1954 (?) [augusztus]

(A lap versoja)

Kedves Gyuszi! Igyekszem kéréseidre fontossagi sorrendben valaszolni. Az egyetemi ,oktatas” szept. 2-an kezddédik.
Eleinte a Maria utcdban laktunk Pistaval, de onnan kicidnoztak minket, s igy visszakerdltlink az E6tvosbe. Bandi meg-
noésllt (requiescant in pace). A 181-es szamot elintéztem, agyat foglaltunk. Egyéb hir nincs, csak az, hogy szomoru
szalméak vagyunk s Pista 10 kilés regényt ir. Udv. Dezsé

Ui.: A lapot 6rizd meg! Irodalomtorténeti dokumentum (ara 1.000 forint).

(A lap rectoja)

Kedves Gyuszi, engedélyt kaptam gyamomtol, hogy néhany sort irhassak Neked. Nehezen varunk, hogy mesélj vala-
mit neklnk, savanyl pestieknek a kulvilagrél. Remélem, néhany mari kislanyt meghasonlasba kergettél e nyaron; allj
bosszUt a nékdn a mi nevliinkben is. Dezsé 16dit, a regény 5 kg lesz, minésége teljesen sulytalan, azaz nulla. Kilénben
is mar csak Dezsé kedvéért irom, mert a napi teljesitményt 6 este elolvassa, s szeretné az egészet is végigolvasni.
Szeretettel Udvozol: Pista

2.
[Szabd Istvan képes levelezdlapja Keszthelyrél Kiss Jens34 .fékonyvtaros helyettesnek”]
Cimzés: Budapest, VIII. Széchényi Kényvtar [1956 (?) nyara]

Kedves Jend! Jaj annak, aki népi szarmazék létére nyaralasra adja a fejét. Sévarogva gondolok vissza az olvasdterem
hiivos félhomalyara. Hilyeség az egész tidiilés-dolog, holnap azért is nekiallok aratni. irni nem tudok e héségben, tehat
megbilntetem magam, s ugyanakkor jogot szerzek orca verejtékemmel, hogy ne szégyenkezve ragcsaljam egy éven at
a kenyeret. A 9-es széket idénként torolgesd le a portdl; igényt tartok ra. Szeretettel: Szabd Istvan

31 El6zményei: — Holmi, 1990. november (Réz Palnak, Domokos Méatyasnak, Kamondy Laszlénak, Nagy
LaszIonak, Gydri Janosnak és Farkas LaszIonak irt levelek. Szerk.: Gydri Janos); — Kelet-Eurdpa 1992. sz. (,Még
jobban létezik, aki ver” Levél Bereczky Laszlohoz. Részlet); - Hitel, 2002. 10. sz. (Szabé Istvan és Korbuly Dezsé
levelei); — Holmi, 2008. (Szabd Istvan levelei kényvtaros barataihoz. Kézzéteszi: Fogarassy Miklds).

32 Korbuly Dezsé (1933) kényvtar szakos egyetemi hallgatd volt, 1956-ban kilféldre menekdlt; Miin-
chenben térténészként doktoralt. Neves K6zép-Eurdpa szakértd térténész és gazdasdgi szakember lett.

33 Szabo és Korbuly méri illetéségli évfolyam- és kollégiumi szobatarsa.

34 Kiss Jend kényvtaros. A Févarosi Szabé Ervin Kényvtar féigazgatdjaként ment nyugallomanyba, meg-
halt.
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3.
[Szabd Istvan képes levelezdlapja Bereczky LaszI6nak3]
Rugen, Bergen (NDK) 1960. dec. 2.

Kedves Baratom! Itt vagyok fonn Eszakon (a németek keletnek hivja'k)36 és elmondhatom, hogy régen nem volt rdm
ilyen hatéssal egy taj (még a Balaton-vidék sem). Minden kilonds; erddk, varosok, emberek, sét a Nap szoge is; ez
mar inkdbb Skandindvia, és nép a tenger népe. Az 6s-elem (a More) nagyon megrenditd, naphosszat elalldogalnék a
partjan. Gondolj ram szeretettel! Szabo3’

4.
[Szabd Istvan képeslapja Moszkvabdl Bereczky LaszI6nak38) 1966. mjj. 7.

Erével, hittel és ontudattal megtoltekezve a Nagy Foldén, mint afféle zarandok — kivanom neked is, a sététben tévely-
gdének, hogy minél elébb szalljon rad a megvildgosodas kegyelme. Barati Gdvozlettel: Szabo

5.
[Szabd Istvan levele Kiss Jenének] 1971. dec. 28.

Kedves Jend! Piroskatsl39 tudom, hogy értestltél hollétem felél, sét nemes szandékodat is emlitette, miszerint haj-
landé lennél megldtogatni, ha ez szamomra nem lenne kellemetlen.

Kedves 6regem, hogy képzeled, ilyesmiket kérdezni! Nagyon jélesne, ha eljonnél és beszélgethetnék veled; azt hiszem,
leginkabb erre van szlikségem, a barataim térédésére.

Tény, hogy nagyon szégyellem, hogy itt vagyok, ahol vagyok40, de ennek nagyrészt én vagyok az oka, vessek
magamra. Az elrejtézésnek és minden egyén struccpolitikdnak nincs semmi értelme. Gyere tehat, és lasd, hova jutot-
tam.

Egy szivességre azonban megkérlek. (Mint mindig.) Az a helyzet, hogy egész j6 viszonyban vagyok a féorvossal,
ellat konyvekkel és én egy konnyelm pillanatomban — hogy szivességét viszonozzam — megigértem neki, hogy meg-
szerzem Paskandi Géza erdélyi iré ,Az eb olykor emeli a labat” c. kdnyvét. Vajon tudnél-e segiteni e dologban? Csak
kolcsonbe kellene, de a féorvos jéindulatat biztositandm vele.

Kedves Jend, ha jossz, szerda napon gyere, 4-t8l 6-ig van latogatas.
Szeretettel Gdvdzol és boldog Ujévet kivan: Pista
Cim: II. Voroshadsereg Utja 116. lll/B férfiosztaly

35 Bereczky Laszl6 kényvtaros, ird. Az OSZK Kényvtartudomanyi és Médszertani Intézetének lett az
osztalyvezetdje; éveken &t az ,,Uj Kényvek” cimii kényvtari &lloménygyarapitasi tandcsadé folydirat, majd a
.Kényv, kényvtar, kényvtaros” c. szakmai lap szerkesztéje volt. Kisregényei: Okulasul fiamnak, 1975; Lovak
Koharon, 1986. A levelez6-partnerek kézil — kiilénésen a 70-es években - valdszintileg Bereczky LaszI6 volt
talan a legjobb baratsagban Szabodval. Meghalt.

36 Szabd Istvan irészévetségi kildéttként jart az NDK-ban.

37 Iddvel j6l megtanult némettl: Egy Brecht-kétet (Irodalomrdl és miivészetrdl, 1970) tars-forditdja és
W. Schreyer: A sarga capa c. regényének forditéja (1971).

38 irédelegacié tagjaként id6zott Moszkvaban.

39 Szabd Istvan felesége.

40 A, Lipdt” alkoholelvoné osztalya.
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6.
Szabd Istvan levele Vajkai Aurélnak?1 [1973. marcius]

Kedves Aurél Bacsi!

Most aztan Osszegytilt akkora kazal mondanivalém, hogy azt sem tudom, melyik sarkan fogjak hozza. Esz nélkil ne
csindljuk, kezdjuk talan az Aurél bacsi el6z6, haragos levelével. Meglatjuk, indokolt volt-e.

Sem a magatartdsom, sem érzelmeim nem valtoztak Magéval szemben, immar 27 éve — erre céloz a kdnyvembe irt
dedikacié is. Tehat szd sem lehet semmiféle negativ valtozasrél, még kevésbé lelki rejtélyrél. Egyszerld a magyarazat.
Abécé sorrendben dsszefrtam, kinek kiildok tiszteletpélda’nyt42, nem tehetlink réla, hogy Aurél bacsi neve V-vel kezd6-
dik. (Egyébként két-harom nap mulva ment volna a kényv.) Egyszer akartam akkurdtus lenni, de ez is visszafelé siilt el.
Ugy latszik nem valé ez a magyarnak. Sajnalom, hogy félreértés szarmazott beléle.

Most pedig térjink &t a masik, stlyosabbnak latszé Ggyre.

A mult év oktéberében, Terus néni révén megbeszélt, vasarnapi latogatads énmiattam valé elmaradasaért csak most
merek bocsanatot kérni. Mar régdta noszogatom magam: Szabd, embereld meg magad, mert hallgatdsoddal csak
stlyosbitod a helyzetet. Telt-mdlt az idé és mulasztdsom sulya nemhogy kénnyebbedett volna, inkabb egyre nehezebbé
valt. Roviden folvazolom, mi tortént akkor.

Mar annak a bizonyos vasarnapnak a szombatjan, estefelé, facsarast éreztem a szivemben, szlrast meg nehéz légzést.
Tapasztalatbol tudom, hogy ilyenkor legjobb veszteg maradni. Aurél bacsi jol emlékszik ra, hogy legényke koromban
nem a fizikumomnak megfeleld, nehéz testi munkat végeztem, és akkor még gybéztem. Méqgis kifejlédhetett egy szép
kis szivizom elfajulas — amit joval késébb ,kiugrasztott” a tobb éves, esztelen alkoholizélas. Ehhez jarult még az erds
dohényzas: szivkoszoruér-sztikilet, tidétagulds — és maga a zaklatott, varosi élet; ez nem labilis idegzetld embernek
vald. (Megfigyeltem: a paraszt-szdrmazékok igen nehezen boldogulnak itt az aszfalton. Nem azért, mert szajtatiak
lennének.)

Az ingatlanelada’s43 koruli huzavonak, illetve a hivatalos blrokratikus hercehurca eléggé megviselt, raadasul Pesten
felejtettem a gydgyszeremet is. Pedig nagyon szerettem volna Magaval taldlkozni, az Ggyeimet nagyjabdl elintéztem
— mégis agyban maradtam délutanig. Nagyon szégyelltem, hogy nem tartottam meg az igéretemet és még Gzenni se
tudtam senkivel. A koraesti gyorssal elutaztam, miel6tt valami nagyobb baj nem torténik. Csodalkozom, hogy a kis Gizi
(Gyoreiné) altal nem értesilt errél, vagy valaki mastél a Mosddssy-rokonsag révén. Aurél bacsi elsé levele igen rosszul
esett. Csak nem gondolt hitlenségre, sz6szegésre, meg arra, hogy nem kildék Maganak egy példanyt a konyvembdl?
Kulondsen fajt ez a mondat: , Azt se hiszem, hogy manapsag téged kizarélag Uzleti szempontok vezérelnek, nem voltal
ilyen tipus s végeredményben az én ismeretségem is lehet elényds (izlet.” En éppen az ellenkezéjét hallottam ki beléle.
Pedig nem lehet sz6 palforduldsrél. llyen egyszer(i és szomoru ez a kinosnak latszé Ugy.

Velem nem tortént baj, de tértént massal. Egy hét mulva, okt. 23-4n 6ngyilkos lett a legjobb baratom, Kamondy
Laszlo, szintén Jézsef Attila dijas ird. HUsz éves bardtsag flizott 6ssze benniinket, egyltt voltunk joban-rosszban. Laci
harom évvel idésebb volt; ir6i palydm kezdetén sokat segitett rajtam okos tandcsaival, ratermettségével. Nemcsak a
baratom volt, de a testvérbatyam is. Keményebb fiti volt — és éppen 6? Eppen &, akirél mindig azt hittem, szildrdabban
all a laban és az életben is jobban eligazodik. Ezt mutatta a latszat. Hetekre megbénitott baratom pusztulasa, nem volt
erém magyarazkodo levelet irni. Alighogy erét vettem testvérbardtom elvesztésén, jott a masik hir: meghalt Kondor
Béla festémUivész 42 éves koraban. Aurél bacsinak, azt hiszem, nem kell bizonygatnom, ki volt 6: talan a legjelentSsebb
egyéniség a kozépgeneraciobol. Es ugyancsak a sziikebb barati kdrhoz tartozott. Es még ez sem volt elég. Egy hét
mulva felakasztotta magéat Juhasz Ferenc kolté felesége — j6 néhany novellamat leforditotta szerb-horvétra. Olyan sok
volt ez nekem két hénap alatt, hogy nem térédtem semmivel, csupan azzal: vajon nem én kovetkezem-e?

Kedves Aurél bacsi, legyen szives tekintetbe venni mindezt, amit elmondtam, s taldn megbocsatja blneimet. Ezek
a blinék nem szandékosak voltak — kezdve attdl, hogy azon a vasdrnapon nem latogattam meg Magat és levelet sem
irtam... Taldn egy hénapja kezdek magamhoz térni, Ggyeimet intézni. Szerencsére, van néhany jobaratom, a velem
egykoruak, meg az idésebbek kozil is, akik megérezték, hogy a kis Szabd veszélyben van. Mellém alltak.

Most a kdnyvemrdl: noha a ,Ne nézz hatra” anyagat Aurél bacsi j6forman ismeri, nagyon 6rilnék egy alapos ismer-
tetésnek, amely a Maga tollabdl jelenne meg a ,Naplé”-ban. Vagy barhol masutt. Eppen ezért esett jol a masik (febr.

0-i) levele, mert nemcsak a megbocsatast éreztem beléle, hanem megirta nyiltan ezt a szandékat is. Hadd kdszénjem

41 Vajkai Aurél (1903-1987) muzeoldégus, etnografus. 1949-1955k6z6tt a veszprémi Bakony Mazeum
alapito vezetdje, majd igazgatdja, 1955-t61 — 1965-6s nyugdijazasaig — a muzeum tudomanyos osztalyvezetdje.
A veszprémi Napléban is publikalta irasait.

42 A ,,Ne nézz hatra” c. elbeszéléskitete.

43 Szabd Istvan eladta az apjatdl 6rékélt csaladi hazat.
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meg mar elére. Aurél bacsi Ugy ismer engem is, Cserszeget is, hogy Magat bajosan tudnam megtéveszteni. Igaz,
hogy az alsag soha sem volt kenyerem. Sok hibam van, de kétszinlséggel nem aldott meg az Isten. Nincs is villdm a
Roézsadombon. Nem is lesz. Sorra kapom a szép, elismeré leveleket. Sommaéjuk: csak tisztességesen érdemes irni.

Gyorsan valaszolok Berki Violaval4 kapcsolatos kérdésére. ,,Egyszer(l” a magyarazat. Amikor adtam neki egy dedi-
kalt példanyt, jol elbeszélgettiink. Nem ,,nagymend”, hanem igazi, beleélé mUivész; el is olvassa azt a kdnyvet, amelyet
rabiznak. A ,nagymendk” betelefonalnak a kiaddba, hogy mirél szél ez a konyv? Aztan féléra alatt lekenik a boritét.
Viola megklzd azért, amit alkot. Pedig nem dunantuli, hanem kiskunhalasi szdrmazék — mégis eltalalta Cserszeget,
Ugy, mintha itt nétt volna fol. Az ilyen mUvészeket tdmogatni kell, ahol és ahogy lehet. Megérdemlik. Berki Viola
bizonyéra nagyon o6rlline, ha Aurél bacsi kilon cikkben foglalkozna a kdnyvboritéval. S ha ezt a cikket is megkapnam,
o6rommel dtadnam neki. Hiszen ,szovetségesrdl” van szd!

A masik, sulyosabb kérdés, ami viszont énrdm vonatkozik: miért szerepel ebben a kdtetben olyan kevés Uj alkota-
som? Nos, ez mar bévebb magyarazatot igényel. Nem titok Aurél bacsi el6tt, hogy hosszU évekig sulyos mértékben
ittam. Marpedig ez az alkotassal nem fér ¢ssze. 1970 Gsze 6ta tartozom Maganak egy masik levéllel, amely az én
gyaszos cserszegi szereplésemmel kapcsolatos. Akkor szemtdl-szembe lathatta, milyen mélyre taszitott engem az alko-
hol, mennyire lealacsonyodtam és kivetkeztem ember-voltombdl —, az iréirdl nem is beszélve. Aurél bacsi akkori levelét
nem taldlom (pedig megvan valahol!), csakhogy az én iréasztalom fidkjaiban igazi magyar rendetlenség van — és azt
hiszem, a szégyen is eldugatta velem ezt a levelet. De a tartalméara j6l emlékszem, még belatasra torekvd, megértést
tanusité hangjara is: jonéhany mentséget talalt védelmemre. Viszont nem hianyzott beléle a csalédas, szemrehanyas,
s6t a csondes, de jogos félhaborodas hangja sem. Pedig igazan lehetett volna mérgesebb is ram, hiszen — ahogy
dedikaciémban is megirtam — Magat tekintem elsé szellemi neveléapamnak. Es hol az az apa, aki nem diihés, ha a
fidban csalédnia kell?

De utdlag is hadd koszdonjem meg az akkori bolcsességét és mértéktartasat. Faj, hogy annakidején legalabb ezt
nem tettem meg.

Nos: én meg az alkohol. Bonyolult tigy. Valéban mindig is veszélyes kozelségben alltunk egymaéssal. Atoroklés? A
bioldgidban teljesen tudatlan vagyok, mégis allitom: nem lehet mindent az atéroklésre kenni. Nagyon olcsd, nagyon
tetszetds folmentés lenne. Igaz, hogy apam jocskan iszogatott, de sohasem a munkaja és féként nem a jelleme rova-
sara. (Magam mentségéull: ittasan nem nyultam tollhoz s tudtommal eddig még hitvanysagokat sem kovettem el.)
Netan hajlam, labilis idegzet? Talan, taldn, de ez sem megnyugtatd valasz. Vagy egyszerlien raszokas, amely késébb
alkoholizmussa sulyosbodik? Kétségtelen, hogy iréi-mdvészi berkekben az ivas afféle ,foglalkozasi artalom”. Ha két
ird talalkozik és betér egy presszoba beszélgetni, a masodik (de gyakran az elsd) kérdés igy hangzik: -- Mit iszunk?
— Aztan az egyiknek elég egy fél konyak, de a masik folytatja, mindaddig, mig az erszénye, meg a fizikuma birja.
O az igazi alkoholista, éneki nem volna szabad meginnia az elsé féldecit. Mindenesetre, annyit bizvast mondhatok:
az alkoholizmus nem bUindzés, hanem betegség. (Mas lapra tartozik, hogy az iszdkossag gyakran blinozést is szul.)
Jbzan idészakomban sokat forgattam magamban ezt a kérdés-gubancot. Tapasztalatbdl tudom, hogy az alkoholistak
nagyobbik része — jozan allapotban — gatldsos természetdi, félszeg, Ugyefogyott ember. Tehat az ital felszabaditja
Oket. Persze ebben a , felszabadulas”-ban nincs sok kdszonet, mert tdbbnyire szabadjara engedi a rosszabbik, elfojtott
.én”-tis. Haj, de bonyolult a kérdés! Szavahihetd ismerdseim szerint én a ,jobb” iszakosok kozé tartozom, nem torok-
zUzok, nem gorombaskodom, viszont 6ssze-vissza beszélek mindenféle zagyvasadgot. De egy j6zan ember szamara ez
is elég idegesitd lehet, sét elviselhetetlen.

Viszont j6 Ujsaggal szolgédlhatok Aurél bacsinak, éppen az itallal kapcsolatban: 1971 dec. 10-én letettem a poharat,
és azbta egyetlen korty szesz nem ment le a torkomon. Irigylem a borozgaté embereket, de nekem le kell mondanom
rola, mert nem tudok mértéket tartani. Maradék egészségem érdekében is ezt kellett tennem. Rovidesen 15 hdnapja
lesz ennek a teljes absztinencidanak. Azdta — az imperialista behatolas és fellazitds demonstralasara — csak coca-colat
iszom. Es jol megvagyok.

Mindez szép és jo, de Aurél bacsi nem hasznalhatja fel a kdnyvemrél tervezett ismertetésben. Amit elmondtam a
kevés és Uj alkotas meg az alkohol ¢sszefliggésérdl, az csakis magdnhasznélatra szol, annyit viszont kdzolhetek, hogy
majdnem egy éve vesz6dom régi, nagyszabasu tervemmel: az 1957-1960 kozé esd korszakot szeretném megirni,
amikor a parasztsdg még — atmenetileg — egyéni Uton jart. Tomérdek jegyzetem, toredékem van, csak az igazi meg-
formélas varat magéra. Ez a legnehezebb, ezzel gyurkézém. Nagyon szeretem a novella-mUfajt, de a regényben is
szeretnék bizonyitani45. A recenzié megirdsanal Aurél bacsi leleményességére lesz szlikség —, elére és latatlanban is
elfogadom, amit majd ir errdl a kérdésrél. Még egy hosszU betegséget is ki lehet talalni, végszikség esetén.

De a cikket legyen szives majd elkildeni, hiszen a Maga birdlatait kamaszkorom éta, mindig fontosnak és talalénak
tartottam.

44 Festd, grafikus, 6 készitette a harmadik Szabd-kétet boritdgrafikajat.
45 A regény nem késziilt el. A tervezett mi részleteit az Uj Irdsban novellak formajaban publikalta.
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Némiképp ide tartozik: konyvtaros-barataimtol értestltem, hogy a Veszprém megyei Kényvtar kiadasaban, 1969-ben
vagy 70-ben, megjelent egy kényv , Veszprém megye irodalmi hagyomanyai” cimmel. Allitélag én is szerepelek benne.
Ok sem tudtak megszerezni, én sem. Aurél bacsinak bizonyara megvan ez a konyv; nem kaphatnam kélcson egy idére?
Azt, hogy birtokdba jussak, arra nem is merek gondolni, hiszen nyilvan kis példanyszamban jelent meg.

Masodik levelében irja Aurél bacsi, hogy ,j6 volna, ha tobbet tartézkodnél Cserszegen”. Igen, jé volna, csakhogy
nekem nincs kihez mennem. Csalddom régen kihalt, rokonaim is alig vannak és Ugy vettem észre — még jézanon is! —,
hogy a terhiikre vagyok. Ebbdl viszont nem kérek. Pedig még most, hiisz év utan is mindig otthon jarok almomban. Ugy
igaz, ahogy Maga irta: ,Végeredményben minden kitiné irdsod Cserszeget, embereit tlkrdzi.” Szerencsére, Cserszeg
ellatott engem annyi Utravaléval, hogy nem két, de harom életre is futna.

S nem tudom miért, az Uj, a megvaltozott Cserszeg nem tetszik nekem. Rideg és magaba forduld lett, éppen most,
amikor , kdzosben” él. Valamikor olyan volt, mint egy meleg fészek. Ne értsen félre, nem a hajdani és soha vissza nem
téré ifjusadgot hianyolom az Ujban. Nem. Rossz jeleket tapasztaltam, és én sem éreztem magamat jol. Ismétlem: ez nem
az ifjukor siratasa. Viszont ahhoz jogom van, hogy érizzem magamban a régit — noha mint konfliktuskedveld irénak,
bizonydra bé aratdsom lenne, ha jobban szemmel tartandm a régi és az Uj életforma harcat. Vagy az atmenetet, a
felemas megoldésokat. (J6 példa erre Borsosék haza, amit Aurél bacsi emlitett levelében. Sajnos ez a tinet megtaldlhato
Tolndban, vagy Szabolcs-Szatmarban is.)

Hogyan él, mit csindl az én sokra becsllt bardtom, Szeles Jozsi? Olvas-e, torédik-e magaval szellemileg? Ha tiz
évvel késébb szlletik, sokra vitte volna azzal a kitliné agyvelével. Aurél bacsi jél tudja, mennyire becstilém 6t emberi
értékeiért. Mindig meglatogattam, és Ovele beszélgettem a legszivesebben. Taldn & sem tartja elpazarolt idének azt a
néhany orat.

Rossz levéliré vagyok, de most nagyon belemelegedtem az frasba, igaz, nagyon sok volt a mulasztasom. Es szivembdl
szlletett ez a levél, nem udvariassagbol.

Végul szeretnék gratulalni Terus néninek és Aurél bacsinak Zséfi nagyszer(i hazassagahoz. Ha legkdzelebb irnak neki
Limaba, tolmacsoljak az én &szinte gratulaciémat is, jokivansagaimmal egyltt. Van-e mar kisunoka?

Torhetetlen egészséget és derls életet kivanok mindkettdjiknek.

Sok mindenért kdszdnettel és tisztelettel

Szabd Pista

U.i. Nagyon jolesett Aurél bacsi felszélitdsa, hogy irjak a veszprémi Naploba; idézem: ,legyen ebben a lapban honi
szerzd is, ne csak mindig idegenek”. A jévOben igyekszem patridta-hliségemet irasokkal is bizonyitani.

7.
Szabd Istvan levele Papp Istvannak#0 1973. marc. 6.

Kedves Pistam!

Vasarnap 6ta nagyon aggédom érted. Vajon hogyan viselted el, azaz épen maradt-e a radiétok, meg a szobaberende-
zés? (Vagy netan kint voltal a Népligeti palyan, ahogy illik? Akkor még szoérnylibb lehetett.) Az a 6:0 engem is haza-
vagott, alig tudtam egy-két falatot vacsorazni. Hidba, mi még nem vagyunk elég edzettek, mint pl. az ETO szurkoldk,
mert az ETO is leszakitott egy-két nagy ruhat, de azért 6k jobban birjak. Igaz, voltak évek, amikor rettegtek az ETO-t6l
a nagy pesti csapatok!

De ez f4jt, szinte megalazott ez a vereség. Mi tortént a ZETE-vel? Csak nem kezdtek inni a fitk a téli sziinetben, mert
fejlikbe szallt a varatlan j6 szereplés, meg az ajndrozas? (Mindig a csapat koril lebzseld szurkoldk rontjak el a jatéko-
sokat, dics6ité szovegeikkel.)

A multkor, amikor folvittem Nektek a konyvemet, az &szi gybzelemrél beszélgettlink. — Beletiportuk &ket a sarba! Azt
a nagy Honvédet! — mondtad Te. Egy kicsit eszel6s volt a tekinteted, mint egy igazi szurkol6é. De milyen eszelds lehet
most, oregem? Sajnos, nincs lelkierém egy részvétlatogatasra, én magam is raszorulnék. Hogy viselkedik Bereczky Laci,
mutat legalabb némi egylttérzést? Neki konnyl, még az NBI B-ben sincs csapata.

Viszont legylink pszichologusok: a Honvéd fél éve készllt erre, az egerszegi megalaztatas utan. Sikerllt a megtorlas.

46 Papp Istvan kényvtaros. Zalaegerszegen sziletett. 1969-t6l 1982-ig az OSZK Kényvtartudomanyi és
Mddszertani Kézpontjanak igazgatdja. Mint nemzetkézi hird kényvtaros szakember a Févarosi Szabd Ervin
Kényvtar féigazgaté-helyetteseként ment nyugdijba. Mind a ketten nagy ZTE szurkoldk voltak.

47 Bereczky LaszI6 Nagykallon sziiletett, és akkor nem volt nyirségi labdarigdcsapat az I. osztalyu baj-
noksagban.
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De hétra van a Tarjan, az ETO, a Tatabanya. Meg a Pécs. Akarmelyik csapat elkaphatja Kocsisékat. Es remélem, a Fradi
is megteszi kotelességét. (Hazafias kotelességét.)

Mégis, mi tortént vasarnap a ZETE-vel? Valdban rossz volt, vagy balszerencsés? Pistam, ha tudsz valamit, frd meg
néhany sorban. Lacinak add at Gdvozletemet. Tudod, hogy kapott télem egy masodik 4ll4st48?

Hogy enyhitsem zalai fajdalmadat, egyebet nem tehetek, mint hogy egy arannyal bélelt boritékban kildém el levele-
met. Ezt azért hangsulyozom, nehogy gunyolédéasnak vedd. Hiszen én is zalai volnék, de engem elszakitottak; azota
tudom, mit jelent székelynek lenni.

Szeretettel kdszont (most fajdalmas Gvoltéssel) Pista

8.
Szabd Istvan levelezélapja Bereczky Laszlonak Bp. 1973. apr. 11.

Kedves Laci Komam, J6 Zaszlétartom!

Nem héladatlansdg mian hallgatok kildeményed kézhezvétele éta (amelyet nagyon kdszonok), hamarosan egy
bohém nagy levél irédik Neked, immaér tiz napja, de még nem likadtam ki a végére49. Abbdl majd megtudhatod,
hogy ,6riletes figyelmed hany pizt ér” és ha ennek uténa is ilyen derékul allasz érhelyeden, milyen szép palyaut elé
tekintesz. Node viszont: én meg arrél érteslltem, hogy bizonyos személyek nehéz pénzeket fizetnek azért, hogy
Krisztus koporséjat érizhessék — sét a tolakoddbbja konvertibilis valutat lebegtet a tétovazéd hatdsagi személyek orra
el6tt. Fontoljuk meg, elvtarsam! Apropd: mi van a hatezer forintommal és a disztavirattal? Ezért fundaltam én ki
Neked a jobbnél-jobb bizniszeket? Ma kaptam levelet Domokos Matyitél, nem lehetetlen, hogy a Tiszatdjba ir egy
kiadésabb portrét Mr. Szaborol°0. Alfoldy Jendkét piszkosul letoltam, kenyéradd fénokeivel egyUtt51. Szelid gyerek
vagyok én, de most nem tudtam féken tartani magam, a butasag felbdszit és agresszivva tesz. Egy nap mulva tudtam
meg, hogy Jendke j6l megkapta a beosztasat Nagy Laszlétol is. A butasagot cianozni kell. Te is igy cseleked], Baratom!
Még egyszer kdszonet. Szeretettel Udvozol: Szabd Pista (von und zu Cserszeg)

9.
[Szabd Istvan levele Bereczky Laszlénak] 1973, hulsvét

Lacikdm, nagy szikségem lenne egy konyvre. Ha latba vetnéd befolyasodat, talan meg tudnad szerezni szamomra.
Tavaly &sszel jelent meg a Medicina kiaddsaban. Cime: Petehazi Odén — Makkos Méria: A kétkezi miskarolastél a
tudomanyos ivartalanitasig, 1972.

Ha szlikséges — sét, szerintem nélkilozhetetlen — Papp Pista tdmogatasat is meg kell nyerniink a nevezett mu fel-
kutatasara, nem kevésbé annak megszerzési médjara is életképes tanacsot tudna adni. Osszetartozasunkat szépen
dokumentalnd ez az akcié.

Krisztus feltdmadt!

10.
[Szabd Istvan levele Papp Istvanhoz] Pest Buda 1973 apr.22.

Kedves Pistam,

igen nagy szorongasok és még nagyobb balsejtelmek kdzepette irom Neked ezt a levelet, hisvét megszentelt napjan.
Miért a panik? Egyre-masra gyézUnkSZ. Ennek rdt vége lesz, valahol mar szabjak nekiink a kétsoros zakdt. Vagyis a
ZETE-nek. igy volt ez a fociban, miéta vilag a vilag, s kiléndsen igy van ez az Arpadhaz kihaldsa 6ta -, hidd el, dregem,
én tanultam toérténelmet. Mohacs még ezutan kévetkezik. A 6:0 nem az volt>3. Nem értott volna, ha a gy6zelmi soro-

48 Az egyik humoros levelében Szabd kinevezte Bereczkyt a ,,sajtofénékének” (ti. hogy a kényvérdl
52016 kritikdkat szerezze meg és kuldje el neki.)

49 Szabd Istvan leghosszabb levele. Megjelent: Holmi, 2008.

50 Domokos Matyas csak az 1980-as évek végén irta meg a Tiszatajnak a Szabd Istvanrdl szol6 hosz-
szabb tanulmanyat.

51 Alféldy Jend a ,,Ne nézz hatra” kétetrdl dicsérd, de az iré szerint a novellait egészében félreértd
kritikat jelentetett meg az Elet és Irodalomban.

52 Ti.a ZTE

53 Id. a 7. sz levelet.

Pannon Tukor 2008/5



Tanulmany, kritika

zat idején egy jol elrejtett magndszalagra veszed az ellenség (Bereczky) hangjat. Szinte hallom szédnalmas érvelését;
igyekezett vetélytarsainkat — még a Tatabanyat is a Rakamazi Gatér SE szintjére degradalni. Es hogy... ,bolondnak all a
szerencse”, meg effélék. Sajnos, Laci bardtomnak hamarosan megnd a mellbdsége, t.i. rossz eléérzeteim vannak. Am
érjen benniinket akarmind csapas, tlrjuk el ezt a kedvenc tekintetes Ur nyugalméva|54. O is szépen kivarta az 1867-et,
kodzben jol megdolgozta az osztrakok idegeit. Husz bécsi jogasz (udvari tanacsos) biflazta a magyar térténelmi jogot,
ellentmondasokat vetettek, hogy a felséges Udvar sarokba szorithassa a kutya magyart. Deak Ferenc pedig nyugodtan
malmozott a pocakjan. Es végul? A husz tanacsosbél 16-ot le kellet szazalékolni, alkalmatlanna valtak mindennem
szellemi munkéra. Es ha nincs kiegyezés, nincs Uj K('jnyvek55 — a nyirségi bujr\yik56 maig is gyljtdgetd haldsz-vadasz
életmédot folytatna, szabad szombaton pedig nem riadna vissza egy kis Utonallastol sem. — No, jo. En tudom, hogy a
ZETE meg nem a Bayern Munchen, és Bita sem azonos Gerd Mdllerrel — de hogy illetéktelen egyének tépdessék diszes
tollainkat, az megengedhetetlen. Megtépdesik majd amugy is. De ez a massziv 8. hely nagyon szép. Ot ponttal vezet-
nek a Tarjan el6tt! Tedd a jobb kezdet a bal szivedre, Istvan: hitted volna ezt szeptemberben? En azt hittem, a ZETE lesz
a koznevetség, a szégyenfa. Ldm, sohasem szabad kicsinyhittinek lenni!

Kérdezed, baratom, hogy milyen mellékéllashoz juttattam Bereczky szerkeszté urat? Kineveztem nemzetbiztonsagi
fétanacsadomnak.>” Zsenidlis dobas volt. Bar megvallom, nem én fundéltam ki: egy Machiavelli nevezetl olasz Uri-
ember tanacsat kovettem. © mondta, hogy igy kell akcioképtelenné tenni az ellenséget. Kinevezni, bevonni, folfelé
nyomni! Laszlénk most szorult helyzetben van: tdljartam az eszén. (Bar azt hiszem, még nem jott rd.) Nekem most
nincs egyéb dolgom, mint az ¢ tajékoztatdit a visszajara forditani és arra tgyelni, mit ne csinaljak. A legbdlcsebb, ha
semmit sem csindlok.

De azért el kell Gtni az idét valamivel, Pistdm, igy tehat elldtogatok Egerszegre — ha ezek adnak beutazasi engedélyt
Zala Autondm Tartomanyba. T.i. engem, mint elszakitottat>8, nagyon szemmel tartanak, nehogy benséséges kapcso-
latokat épitsek ki az dhazéval. Oregem, én tudom, milyen a székely sors! En majd Lenint olvasom a fejiikre — meg azt,
hogy szégyen, gyalazat, meg nem lattam az elsé (és még egyetlen) magyar skanzent, a Gocseji Mlzeumot! Szerencse,
hogy mar ifjkoromban olvastam Gonczi nagy monografidjat. (De akkor még Egerszegre irtuk a kérvényeket. Most
pedig — kimondani is szérny(i — Veszprémbe.)

Pistam, az Ur legyen Veled. Krisztus feltdmadt.

Szeretettel Olel: Szabd Pista

U.i. Lacival kozold, Nagykallot majus 1-jén a Minisztertanacs rendelete szerint nagykdzségi rangra emelik, a feudalizmus
koraban szerzett eléviilhetetlen érdemei elismeréséil.>9

11.

Levél Bereczky Laszldnak.] Zugldé Autonom Terllet, 1963. apr. 22.
Nb. Laci Elvtars!

Gyorsan, a ,nagy levél”60 elétt valaszolok leveledre: van egy szusszanasnyi idém.

T.i. nagypénteken fogtam harom vetési varjut a maglédi Werbdczy M.G. Tsz. ugarjan. Azokat fézégetem, ,hust
minden magyar iré asztalara” - jelszéval. Ma mar husvét napja van, d.u. 3 éra és a varjaim mintha puhulnanak. Nem
csoda, két nap, két éjjel féni egy kuktaban! Ejszaka fol-folhtiztam a vekkert, Gj vizet toltéttem aldjuk, majd tovabb szen-
deregtem, csendesen fohaszkodvan a gondviselé Uristenhez. Most mar szép sziirkésfekete, vagy feketéssziirke a béruk,
konnyen meglehet, hogy éjféltajban talalhatok magamnak. (Azt hiszem, nagyon stilusos varjut enni éjnek évadjan.)

54 Utalas a zalai Deak Ferencre.

55 Ld. 11. sz. labjegyzetet.

56 Utalas Bereczky nyirségi szarmazasara.

57 Szabé Bereczkyt egy leendd, ,,igaz bolsevista” allam magas posztjara allitotta. Ld. még a 23. sz. jegy-
zetet.

58 Utalas: Cserszegtomaj, Szab6 sztléfaluja, akkor Veszprém megyéhez tartozott.

59 Nagykalld — természetesen — varos volt; a ké6zépkorban, egy ideig megyeszékhely is.

60 A ,nagy levél”: Szab¢ Istvannak a Holmiban (2008) k6zélt levelei kézil az utolsé (Bereczky Laszlonak).
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Mellbevagott a hir, hogy Solymar megsarcoltatésa szmte keresztiilvihetetlen.61 Ez igen fajdalmas egy végvari
embernek, (gondolom, nemkdlénben a Partium- belieknek®2 is). Nem gondoltam a helyi népesség ilyetén valé — és
torténelminek mondhaté — atalakulasara. ,,Megvaltozott az etnikum szerkezete”, igy mondjak ezt jobb helyeken. Mas
utan kell néznlnk.

Nincs ott egy festdi szakadék? Egyelére azt lehetne mutogatni a solymariaknak (& 20 Ft-ért); mint Ostap Bender®3,
6 is megmagyarazta egy kisvaros lakéinak, hogy nem tudjak, milyen szépség kdzelében élnek, idétlen idék éta. Igaz,
Te nem tudsz olyan kénnyen kereket oldani, mint a ,torok alattvald”, mert helyhez kotétt ember vagy, ingatlantu-
lajdonos, aki sztyeppei florat akar meghonositani egy eurépai kulturtdjon. Hogy ,,otthon érezze magat”. A faunara
nincs gond: elég, ha odaallsz a telek kdzepére. (Ezt azért kaptad, mert Ujfent tiszteletlentl nyilatkoztél a ZETE telje-
sitményérdl, poroszldid szolgalelkl vihogasanak kovetkeztében.) Szoéval lelancolt egyén nem tancolhat. Lehet, hogy
tanacstagnak is megvalasztottak! Mert ilyenek a ,,svabok”: kiszaszeroltak, hogy itt egy prominens kutyamagyar Gti-veri
a Kerekhegyet — ebbdl meglehet valamikor a haszon!

Ne engedd, pajtas, hogy behlzzanak a csébe. Mert Ggy nem lehetlink tébbé elvtarsak. No de, hatra van a legfon-
tosabb: a BIG BUSINESS.

Egy kicsit razos, egy kicsit meredek, de hatha bedt. (Latod, én nem csliggedek.) Neked csak végre kell hajtanod,
amit mondok. Latatlanba is lefogadom, mert tudom, érzem, hogy ,derék németjeid” ma is szivesen jarnak kilon
kocsmaba. Nemzetiségi politika? Ugyan, kérem! Ok ma is szeretnek maguk kozott lenni. Es az igazi Varos: a draga,
messzi Stuttgart64. Mi a teendd, LaszI6? Kifigyeled, melyik vendéglato ipari Uzemegységbe jarnak a legbuzgdbban.
Este 11 dra felé, amikor mar jécskdn megontozik hig magyar sorrel stirinémet banatukat, Te betoppansz kozéjlk,
mint egy pompas magyar hitz (elnézést, bele kell kukkantanom a kuktdba, hatha leragadtak a varjaim és igazam volt,
megint elfétt aldluk a viz), — kiszemeled az idésebbek, az 50-58 évesek tarsasagat, egy korre ne sajnald a koltséget.
A véllalkozas mindig befektetéssel jar.

Aztén halkan dddolni kezded a Horst Wessel Lied-et®>. Elészér csak ketten-harman figyelnek fol, aztan egyre
tébben. Leteszik a soriket. Az adamcsutkak ala-fol, fol-ala lifteznek és kdnnybe ldbadnak (sic!) a becsuletes (ehrlich)
volksbundista®® szemek. Egyvalaki batortalanul csatlakozik a Lied-hez. Majd egyre tébben. Es egyre batrabban.
Harsog a vendégld, Te pedig hagyd abba az éneklést, de nyomban. Mert egy csango, aki tegnap verte el a fizetését,
és most piszkosul meginna egy Ulveg Kinizsit®”/ , figyel. Figyel, agyveleje 6rilt tempdban mikodik. Ha hinnének neki
a renddrségen, nemsokara zsenge gumibotok vemek a taktust a Horst Wesselhez. De hat jél tudjak ott, kicsoda-mi-
csoda ez a Gergé.

Te pedig az éneklés szlinetében elpottyantod, hogy jartal ,odakint”, marmint Franz Joseph Strauss kirélységa’ban68.
Egyetlen dolgot varnak az elszakitott németségtdl; egy széban elmondhaté: HUSEG. Ettdl a svabjaid teljesen becsa-
varodnak: ez a varézsige. Mellesleg megemlited, hogy egy korszer(i nyarilakot szeretnél a telkedre, de nincs ez, nincs
az, nincs semmi. Es allandéan Nyugatra kell utazgatnod. Ok mindent megértenek. Tudni kell, hogy a svab szeret is,
tud is épitkezni. Mindenhez ért. Félév alatt egy félmillidt érd villat kapsz téllk, ,,jo6szomszédi szivességbdl”. Igaz, hogy
minden tégla lopott, de kit érdekel? ime, a BIG BUSINESS. Nos? Es ha még egy tablat is kiteszel, hogy |degenek
nek tilos a gyereb e, Teleszel a kerekhegyi félisten. A svab mindennél jobban tiszteli az ilyenfajta tablakat.
Laci testvér, kdszondm a meghivast telekségedre. A gonosz nyar bedllta el6tt foltekintem (sic!). Megbeszéljik. Persze
olyankor mennék, amikor az agrarius munkak szlinetelnek, bar egy kert... De komisz érzés lenne, ha e%g bazi nagy
csakanyt talalnék a markomban; Te szereted megdolgoztatni az elmélazd széplelkeket, davaj kicsi robot®~ — alapon.
De én évekig magyar tanacsadé voltam a Szovjetuniéban, és ladd-e, hogyan kikupalédtam! Azt hiszem, Te is hasznat
vennéd szaktudasomnak, éleslatd javaslataimnak.

617 Bereczky akkoriban vett egy kéves telket és egy kis nyaraldhazat a Solymarhoz tartozé Kerekhegyen.
Egyik korabbi, szellemesen ironikus, humoros levelében Szabd (Id. Holmi, 2008) arrél ,,értekezett”, hogy a
helyi svabokat miként kellene baratjdnak csapadba ejtenie és ezzel pénzt szerezni. Ez a levél tulajdonképpen
annak a folytatasa.

62 Nagykallé a Partiumhoz tartozott.

63 A nevezetes IIf-Petrov regény (Tizenkét szék) szélhamos hdse.

64 A 18. szazadi svab telepesek java része Baden-Wiirttembergbdl jott; Stuttgart ennek a szévetségi
allamnak a févérosa.

65 Német, nacionalista jellegu dal; a naci idékben volt kiilénésen népszerd.

66 A Volksbund: a magyarorszagi németségnek a nemzetiszocialistak (nacik) altal szervezett egyesdlete.
67 Abban az idében Nagykanizsan gyartott sérfajta.

68 Bajor politikus; abban az idében Bajororszag (NSZK) tartomanyi miniszterelnéke.

69 A kifejezés a szovjet katonak elterjedt szélasara utal: , kis munkara”, néha hadifogsagba gyujtétték,

fogdostak éssze 1945-ben az embereket.
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Most pedig blcstizom. A varjak megféttek, taplalkoznom kell. Féld az Istent, felebaratom, és tiszteld a ZETE-t.
Szeretettel dlel: Szabd tekintetes ur

U.i. ATV csakugyan csinal egy egyéras filmet piszkozataimbdl, de nem a Lazad6-bol70 (azt nem tudjak megcsinalni),
hanem négy olyan novellabdl, ami négy fal (ill. harom) kozott forgathatd. Kevés a piz, azt mondjak. Egyébként min-
den j6 nekik, megfilmesitenének egy silt keszeget is, de odabent. Mintha nem az ¢vék lenne az orszag. Zahonytdl
Hegyeshalomig.

12.

[Szabo Istvan levele Bereczky Laszldnak]
Budimpesta, anno 1975. julidlis 6.

Nagysagos Berczky dbesternek, aki nem sturmfiihrerl Hanem A KONYV hadanak csére t6ltott golydstolli vezényléje71 !
(ira egy késza és csapongd szabadharcos, ki is neveztetik Istvannak és Szabénak, mind kézénségesen!)

Milly" fertelmes lassan telik az idé! Még csak egy esztendeje meg két honapja, hogy Tekegyelmed irdsba tett eszes-
ségén el-amuldoztam. lllik, nem illik, én emigy végeztem magamban. Nagysadgod levelét, Uddnek elétte bar, de
megvalaszolom, mert ilyen a tlrelmetlen ifjonc. llyen a magabizé gyerekember! Hogytaldn magara haragitja a nala
hatalmasbakat? Mit neki eme félelem!

Lassuk tehatlan!

Amit Tekegyelmed szemiigyre vett a Latdhatar peremén, annak idején, az bizony mas mdédi, mint amit megszokott
tillem 6bester uram.”? Eleddig két kézre fogtam a kardot, Ugy vagtam, nyestem, apritottam a nadat, emitt a kies
Balaton partjan. Majd gondolék egyet (idével. Minek ez az inatszakasztd, rosseb ragta, fene nagy buzgalom? Hatha
villog ez a kard fél kézben is?!

Villogott bizony -, Tekegyelmed levélbeni felréffenése a tandsdgom. Hahogy jatszédtam, Ugy sikeredett, de a jatszodd
gyerek homlokat is befuthatja gydngydsen a veriték. Be dm. Csakhogy mi a fontos? Ne a veriték, hanem a jaték adta
mosoly legyen gy6zedelmes.

Ugy, tgy. Belémkarolt az Isten, vagy a hénom ala nydlt? Segitségét nem tagadhatom. Megértette 6, hogy inget akarok
valtani. De nomarmost, dbester nagysagos uram, Nagysagos dbester von und zu Bereczk.

El6szor széInék Keszthely mezé- és vizivaros rég’ porladd derék németajkd jottmentjeirél. Még az eleim verték agyon
ket tobb felvonasban az Arpad-hazi kirlyok 6ta, késébb toroknek nézték éket, mint Thury Gyorgy uram, Nagyvazsony
varanak ura, ki is konnyd lovas hadat rajuk ereszté. Es még megannyi véres tréfa — gondolom, ez lehet taplalé foldje a
humornak, mellyet Tekegyelmed olly nagy csudélkozassal és bostonkodéassal fogad.

Ennyit a gumorrdl, bar nem az, noha annak mutaszti magat.

De hogy komolytalankodnank a papista hittel? Meglehetés bar Tekegyelmedet igen magasra emelé a sorsa, de hitét,
a reformata vallast meghagya a f6don, miként az dgostait is. Az én katolikus (sic!) egyhdzam egyetemes és nagyerej(,
megbirja, sét megkéveteli az trufat, mig pediglen az reformata, magyarul kélvinista vallas csak olyan vidéki vergédés,
jajongas — mert e hiten |évé parasztok akkor is jajgatnak, midén malacot lopnak, hogy larmajukkal hallhatatlanna
tegyék a kisded allatka sivalkodasat.

A minapaban igencsak melldébbenté latvanynak voltam tanuja. Menék hazafelé a Fogarasi Gton’3, midén utéért
engem egy csordanyi félvonuld. Nagy tabla-iroményt tartottak a magasba, melyen is ez allt.

Tobb kdnyvtarost a Holdbal!’/4

Alig &muldoztam éppen csak elegenddt, amiddn kozeledett felém — bar az Uttesten — az ellenhorda. Tablat emeltek
a magasba 6k is:

70 Szabd elsé kinyomtatott novelldja, amely 1954-ben, az Uj Hangban, illetéleg az ,,Emberavatés” cimui
antoldgiaban (1955) jelent meg. Elsé kétetének cimada iréasa.

71 Utalas arra, hogy a cimzett az ,,Uj Kényvek” felelds szerkesztdje volt.

72 Szabé péalydjanak utolsd szakaszaban aj tdnusu novellakat kezdett publikalni.

73 Szabé a zugldi Varga Gyula Andras parkban, egy lakdtelepi lakasban élt.

74 Alig tébb mint fél évtized telt el az amerikaiak elsé Holdra szallasa dta.

Fogarassy Miklos dokumentum Osszeallitasa
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66

Léofaszt!
Tobb héztéjit75 a kényvtdrosoknak!

Mehettem haza elmélkedni, étlen-szomjan. De hahogy megérti-e a kdnyvtdros népet Tekegyelmed, dbester uram,
aldzatos gyalog hivének elméjét megvildgositani ne mulassza! Jéllehet félismerni véltem j6 néhany arcot a konyves
seregbdl, nevén is nevezhetd arcokat, mégis, kihez fordulna j6 széért egy szabadharcos? Vezénylé urunkhoz!

Az én Istenem tartsa nagy bdcsben Tekegyelmedet.

istenban don Szabd
gyalogtalpas

U.i. Ma 1975. julius 6-at irunk, vasarnap déleldtt tiz 6rat. Kisded konyhdmban egy spékelt antilop rotyog a jé venyige
tlzoén. Obester uram boétsuletes levelét igencsak varom a legkdzelebb vasarnapig.

75 Tsz-tagok maganmdvelésd féldjei.
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Heitler Laszl6: Bakony (l. Ars Pannonica)
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