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A színház vidéken 
Hajolj egészen közel hozzájuk, nézz a szemükbe, hallgasd meg őket, érezd meg a nők illatát, látod a férfiak 
borostáját? Látod, ahogy látszani akarnak? Tűrd a dühüket, sírj a magányukon, sírj velük, nevess velük, szakíts 
időt.

Az emberekI.	

az igazgató-	
Túlélőművész. Nagyon buta ember hírében áll, de ez csak a jól ápolt látszat.
Premierbulin, legkésőbb éjfélkor, mikor először érzi meg magán a hétköznap alázatos színész lassan elködö -
sülő tekintetét, okosan hazamegy, a károkról másnap jelentést kér. Hatszázévesnek érzi magát, százévesnek 
látszik, úgy érzi, a fiatal színésznők őszintén, férfiasságáért és művészetéért szeretik, és mert ő szeretetre 
méltó. Ilyenkor meghatódik, és úgy érzi, mégis, mindennek dacára, érdemes élni. Ezért a színház szereplő -
gárdájában a fiatal színésznők enyhe túlsúlyt képviselnek.
Alfaja a „közületek való vagyok, ne bántsatok” típus. Szánalomkeltésben utazik. A gázsiemelésért hozzá 
bekopogó színésszel együtt sír, kiforgatja üres igazgatói zsebeit, a rámenősebb példányok még kölcsön is 
kérnek, vagy adományt gyűjtenek. 
A gázsiemelésért érkezett végül üres kézzel bár, de elégedetten távozik, mert hiszen 
1 „jól megmondta”  2 „na, ennek sincs egy vasa se”  3 „még ő tartozik nekem”
bár ez utóbbi később  mégis valahogy  különös kellemetlen érzéssel tölti el.
Fontosabb válfaját Fazekas Mihály Döbrögi alakjában rajzolja elénk, mégis valahogy egy olyan Döbrögi ő, aki 
magára, mint polgárpukkasztóra gondol, ezt külsőleg is jelzi, merthogy nyakkendőt sose hord, zakóhoz is 
csak garbót visel, de mivel sajnos hízásra hajlik, ez nem is rossz megoldás. A felesége színésznő, aki halálra 
gyötri, sok a gondja, így méltán mogorva. Kiabálni szeret, szokott is, újabban ritkábban, mert vértolulása 
van, és minek annyi izgalom, és rájött, hogy a bajok akkor is elmúlnak, ha semmit sem teszünk ellenük.

a fiatal rendező-	
Titán. A vállán egeket hord, a művészetért él, ami abban is megmutatkozik, hogy az asszisztensét idegbajba 
kergeti, a tervezők terveit naponta zokogva összetépi, és kéri, hogy ne alázzák őt meg, a színészeket minden 
határon túl próbáltatja, általában úgy, hogy lyukat beszél a hasukba, közöttük ugrál a színpadon, és végered -
ményben senkit nem hagy dolgozni. A kritikusokat gyűlöli, náluk jobban csak a többi fiatal rendezőt, akikkel 
bár egymás munkáit sosem nézik meg, de pályatársairól alkotott véleménye sommás és megmásíthatatlanul 
lesújtó. Magányosnak érzi magát, premierek után gyakran elbújik, és sír, de mindenképpen súlyosan berúg. 
Mániája az alázat, alázat a színpad iránt, alázat a munka iránt, alázat egymás iránt, ezeket, amint lehet, 
felemlíti, van, hogy mondatonként többször. Rendkívül hiú arra, hogy szerény. Állítása szerint kritikát nem 
olvas, titkon nemcsak olvassa, de megtanulja őket, sőt évek múlva is képes bármelyiket idézni.
A jó kritikát a faliújságra tűzi, vagy fénymásolatokat hagy a büfé asztalain, nyitás előtt szellemként besu -
hanva, és remélve, hogy senki sem látja, és később az asszisztensére fogja, akit nyilvánosan le is tol majd 
emiatt.
Rendes munkanapon késő hajnalig ül a büfében, lelki életet él a színészeivel, vagy gyakran magában 
borong.
Idővel megkomolyodik, feleségül veszi a súgót, és megpályázik egy igazgatói állást.

az öreg rendező-	
Az ikonográfiában ezüst alapon fehér vodkásüveggel ábrázolják, nem tudni miért.
Darabot nem olvas, igazából olvasni senki nem látta még, ismerősei szerint nem is tud.
A büféétlapot az asszisztenssel már a próbán lekéri, ezt az asszisztenssel a fülébe felolvastatja, a suttogás 
idegesíti, ezért hangosan. Az éppen próbáló színész szövegét ilyenkor tovább mondja, de közben rutinosan 
a semmibe fókuszál, és a jelzálogra gondol. Színésszel kizárólag ordítva beszél, ügyelővel, kellékessel nagyon 
ordítva, asszisztenssel mint a kutyával, a díszletessel sehogy, hozzájuk az asszisztenst küldi. Az igazgatóhoz 
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is az asszisztenst küldi. A próbára a koreográfia szerint későn érkezik, nyüzsgő csapat kíséretében, akik közül 
néhányat felismer, többeket nem. Próba alatt kizárólag az első asszisztensével értekezik, de mivel ordítva sut -
tog, mindenki mindenről időben értesül.
Próba első tíz perce azzal telik, hogy elmagyaráztatja magának, ki kicsoda a színpadon, és miért van ott. Ha 
hülyeséget lát, és véleményének nyakán kidagadó erekkel hangot ad, sosem szabad vele közölni, hogy ezt 
tegnap ő maga kérte. Ha a harmadik felvonásban üvöltve megkérdi, hogy miért nem jött be a király, csak 
nagyon halkan súgjuk meg neki, hogy a királyt már az első felvonásban lefejezték, és gyorsan higgyünk neki, 
hogy viccelt, és nagyon hangosan nevessünk.

az asszisztens-	
Igazából már nem is él. Főpróbahéten naponta kap kétoldali infarktust, de ezt nem veszi észre, legfeljebb vala -
mi távoli enyhe nyomást érez a szíve tájékán, néha, futás közben, súlyosabb esetben leül, és fáradtnak tűnik. 
Arra járó idősebb színésznő ilyenkor kedvesen érdeklődik, „sokat ittunk az este, igaz, csillagom?” Többen 
naponta felmondanak neki, egyik sem a főnöke. Átlagosan naponta bepanaszolják az igazgatóságon, idősebb 
színésznők rutinosan naponta többször is. Futásban közlekedik. A mentősökkel jóban van, több váltásban 
ismeri őket, mikor öngyilkos vagy haldokló színészhez érkeznek a színház épületébe, premier napján; a színész 
halálát főpróbahéten amúgy szereti, ilyenkor van ideje egy kávéra. Problémás eset, úgymint halálos beteg és 
megnémult, és öngyilkos, különösen jó. Máskülönben állva alszik. A színész feltámadása több munkával jár, 
ettől fél. Alkoholista színész táskájában hihetetlen rutinnal azonnal találja meg az üveget, ezt elveszi, színészt 
meghallgatja, és nem szól vissza. Időnként szomorúan szülőanyjára gondol, aki emlegetve van.

a középkorú nő az énekkarból-	
Igazából nincs kora. Nagyon régen itt van. A büfébe sose megy, minden próbán feltűnésmentesen unatko -
zik, a távolba fókuszál, és nem gondol semmire. Színpadra lépések közti szünetben, úgy a próbán, mint az 
előadáson, kötöget.
Az elkészült kötést senki sem látja.  Háromévenként egyszer, premier után mégis a büfében marad, lelki életet 
él, szörnyen berúg, és lefekszik az ügyelővel. 
Másnap grófnő.

Színész: a szelíd alkoholista-	
Szöveges feladattal csínján bánjunk.  Nem ritka, hogy szöveget felejt, szöveget téveszt, darabot téveszt, 
egész estét téveszt, játszónapon nem jelenik meg, bár egyébként a büfében mindig megbízhatóan fellelhető. 
Ilyenkor utólag mindig bocsánatot kér, közben gyakran sír. 
Drámai élete van. Erről szívesen mesél, közben kölcsönkér. Előadáskor az ügyelők réme, akik gyűlölik. Nem 
jókor jön be, viszont ha már színpadon van, gyakran ki se jön.  Az izgatott suttogást, „Te már meghaltál 
bazmeg, gyere ki!” sose hallja. 
Ha a takarásban a megfelelő járásban jelenik meg, akkor viszont már negyedórával előbb ott van, izgul,  a két 
mondatát ismételgeti, és mindenkinek útban van. 
Felnőtt gyerekei vannak, akik sose járnak színházba, apjukat enyhén szégyellik, de már megszokták, és ha 
olykor otthon látják, megkérdik: „papa, ma nincs próba?”, ilyenkor, szünnapon is, a színházba megy, és a 
büfébe ül, amit éppen takarítanak.

a büfészínész -	
A büfében ő a legjobb. A jópofa beszólások, az azonnali riposztok, a helyes és helytelen pofátlankodások 
mestere, paródiában egyszerűen verhetetlen. A büfében minden szerepet eljátszik, sőt jobban eljátszik, művé -
szete vitathatatlan, teljes vértezetében csillog. És mert ezeket a szerepeket sose ő kapja, sérelmei bőségesek, és 
általában bosszúálló fajta, viccei gyakran kerülgetik a valódi főszereplőt, aki a hallótávolság határán kimerülten 
magányosan fröccsözik, maga elé bambul, és örül, hogy él. Tény viszont, hogy a valódi nagy bölényekkel nem 
húz ujjat, őket kerüli, mintegy észre sem véve, bár az öreg bölényeket mindenki kerüli. Ezer évre visszamenőleg 
emlékszik mindenki minden bakijára, ezekből viccet gyárt, és humorosan előad, esténként többször, és havon -
ta több este. Nagy asztaltársasága van, de ha valaki lemaradt, sose féljen, több asztalhoz átül, és programját 
repertoáron tartja, ha új arc tűnik fel, valósággal brillíroz, saját viccein hangosan, sokáig és jókedvvel nevet.
Kedves figura, első blikkre mindenki szereti, csak titkon veri a feleségét, és csak egy kicsit, és újabban szúr a 
mája, már orvosnál is járt.  
Nem jókedvű ez a nevetés.
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a büfés-	
Már mindenen túl van. Mindent tud, de az se érdekli. Szürke eminenciás: igazgatót buktat, különösen 
gazdasági igazgatót, akivel éppolyan kibékíthetetlen és megmagyarázhatatlan özönvíz előtti okokból utál -
ják egymást, mint a kutya meg a macska. Az alábbi mondattal automatikusan halálos ellenséggé tehető: 
„Kinyithatom az ablakot? Itt valahogy mindig zsírszag van.” Jóban kell vele lenni, ha a szakmában életben 
akarsz maradni. Mogorva, mindent és mindenkit un, már mindent látott. Szolidabb áfacsalásra kapható. 
Színházba csak hátulról megy be, előadást nem néz, nem elvből, csak nem jut eszébe. Kezdő büfés korá -
ban, mikor még maga árult a nézőtéri büfében is, legalább kívülről hallgatta a színészeket, az operettet 
szerette.
A nagy drámázásnak nem híve, se a hosszú előadásnak, azután mindenki siet haza, művészetből elég a 
rövid, a többit el lehet mesélni a büfében.

az éjszakai  portás a művészbejárónál-	
Szörnyen unja az egész állatkertet. Különben normális ember lenne, de hát elvált, és a gyerektartás, igaz? 
Éjszaka pedig mégiscsak többet fizetnek.  Kezdő korában  többször is volt úgy, hogy nem mert hinni a 
szemének, aztán  félrefordult,  vagy úgy tett, mint aki alszik. Manapság már tényleg alszik.  Ha nem alszik, 
akkor tévét néz, és közben kis műanyag tányérból kínai kaját eszik, bár ettől fáj a gyomra, vagy véres hurkát, 
ezt lábaskában kis rezsón meg is melegíti. Hihetetlen technikásan képes enni úgy, hogy nem néz a lábasba, 
merthogy a tévét nézi, mégis eszik. A színészek közül csak azokat tartja valamire, akiket a tévében is lát, 
ha ilyen megy el a fülkéje előtt, annak visszaköszön, ha reklámban is látja, akkor előre. Kifigyelte, hogy a 
reklámokban nemcsak szép emberek szerepelnek, hanem mindenfélék, és az jár a fejében, hogy egyszer ő 
is szívesen szerepelne egyben, bármilyenben. Még nem merte megkérdezni, hol kell jelentkezni, de meg 
akarja. Ez az álma. 
Erről álmodik, míg a színészek hangoskodnak a fülkéje előtt.

a többre hivatott fiatal színésznő-	
„Véletlenül van itt.” Ezt mindjárt közli, és egyéb dolgokban is nagyon határozott. Lobbi-, érdek- munka-, 
asztal- és mindenféle egyéb társaságot alkot a fővárosból egy-egy munkára érkező frissdiplomás rendezők -
kel, őket még a főiskoláról ismeri, és ezek valóban szívesen is dolgoznak vele, mert a helyi öreg színészektől 
félnek. Mindenkivel jóban van, aki más színházból érkezett, ezeknek drámaian ecseteli a helyi barbár viszo -
nyokat, mindenesetre mondandóját feltétlenül azzal kezdi, hogy véletlen, hogy itt van, és sok más helyre hív -
ták, ezt ő választotta, de tévedett. A fővárosi nagymenő szabadúszókkal különösen jóban van, a jóbanlevés 
egyfajta látványos, társadalmi eseményszámba menő fokozatával, rossz poénokon is hosszan szívből kacag, 
a büfében nagyon mulat, a próbán nagyon dolgozik, és egyébiránt is minden módon nagyon él.
Külsőleg megbízhatóan azonnal felismerhető, mert februári éjszakán, a büfében, hangulatvilágítás mellett 
is a hajába tűzött napszemüveggel ül.

az öltöztető-	
Valaha, fiatalon, meghatározatlan, ködös érdeklődéssel, izgatottan érkezett a színházba, ahol a ködös 
elképzeléseket a gyakorlat gyakran viharos, de legkevésbé sem érdektelen mindennapjai váltották fel.  Több 
válfaja ismeretes. 
A fiatal lány, aki pár napja eleven színészt sem látott, de ha látott volna, se merte volna megszólítani, általá -
ban kóbor színházrajongó, aki más állást nem talált, ez meg mégiscsak színház, a helyzetét egyelőre élvezi, 
és még lehordani is hagyja magát, néhány reménytelen vagy nagyon prózaian beteljesült színházi szerelem 
után férjhez megy, ha eddig egy csepp romantikát megőrzött, úgy egy színészhez, gyerekeket szül neki, és 
egy életre megutálja a színészeket, a színházat, ahová a lábát sem teszi be többé, a szót, hogy művészet, 
hallani sem bírja, s miután elvált, nem is muszáj neki, addig a napig, míg kamaszlánya be nem jelenti, hogy 
színésznő lesz, ha addig él, akkor beszél a fejével, aztán felpofozza, miután mindketten sokáig sírnak, de a 
mama, a valahai fiatal öltöztető  lényegesen tovább, és aztán egyedül is, és emlékezik, hogy milyen boldog -
ság is volt valaha boldogtalannak lenni, és milyen nyomorult  az embernek így, egyedül. 
A középkorú, aki szülés után sem talál mást, lehordani már nem lehet, ellenben Avon-termékeket árul, túl 
rég ismeri a színésznőket ahhoz, hogy egyfajta meghittség ki ne alakuljon, sőt szimpátia, sőt barátság, a 
színházról már többet tud, mint egy sor rendező, maga a színházművészet neki  leginkább vasalandó jel -
mezeket jelent, modern vagy klasszikus nem mindegy, mert a klasszikust nehezebb. Elégtétellel nézi, ahogy 
a színésznő a jelmeztervezővel hisztizik, mert a jelmeztervezőket fontoskodó libáknak tartja, akikből túl sok 
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van ezen a világon, előadás után siet haza, mert a férje, aki sofőr és teherautót vezet, baromi féltékeny, és a 
színház szótól is kiütése van, pedig ő hűséges. Azért egy turnén egyszer egy fiatal színésszel lefekszik, erre sose 
akart gondolni, míg a színész el nem szerződött innét, azóta valahogy többször eszébe jut, még a titkárságra 
is belógott, és megnézte a színészt egy másik színház honlapján, ezt szégyellte, de hosszan nézte, és elolvasta 
az életrajzát is, megnősült, gyerekek, a képen a tekintet még acélos és vonzó.  Kopaszodik. 
De vonzó, mit tegyünk.

jegyszedő -	
Nagymama. Kicsit molett, pirospozsgás arca örökké mosolyog, ha férfi volna, lehetne a Mikulás. Szereti a 
művészetet, hóbortos dolognak tartja, de szereti.  Kedvencei a fiatal színészek, igyekszik jó helyekre ültetni 
őket, ha egy-egy este feltűnnek a nézőtéren, és besurrannak megnézni a kollégákat. Pirul, ha meztelenkednek 
a színpadon, akkor nem néz oda, különben mindig mindent megnéz, és mindenről jó véleménye van. Sokat 
változott az ízlése lánykora óta, ezen maga is csodálkozik. Már ezeket a modern dolgokat is szereti, bár nem 
érti, de az a véleménye, hogy nem kell mindent érteni, a művészet nem arra való, hogy értsék, hanem hogy 
hangulata legyen tőle az embernek. Türelmes az emberekkel, bár a későn jövőkkel sóhajtozik, de kis elem -
lámpájával, amire különben büszke, a helyükre vezeti őket, enyhe fejcsóválás mellett, mert így a művészet 
csorbul, és nem teljes a hangulat. Viszi is majd haza a lámpát, elemet cserélni, mert pislákolt ma is, és hogy 
szégyenszemre ki ne aludjon teljesen, kicseréli ő, mert nem lehet mindennel a színházra várni.
Türelmes az emberekkel. Mondtam már: nagymama. 
Hazafelé a villamoson, ölében harmincéves kézitáskájával a kezében, miben a lámpát viszi, a fiatalokra gondol, 
a színészekre, meg az unokáira, és kicsit össze is keveri őket.

súgó-	
Mindenképpen fiatal lány. Kisvárosi lány, az anyja ma is a régi lakásban él, kettesben az ő öccsével, aki értelmi 
fogyatékos. Ezt a súgólány úgy mondaná, hogy beteg, csak ennyit mondana, ha bárki kérdezné. De nem 
kérdezik. Őt soha nem kérdezi senki. 
Sokat hallgat mostanában. Igazából mindig hallgat.  „Másutt jár az eszed?” kérdi idegesen a színésznő, aki 
délelőtt még kedvesen kérte, jönne fel hozzá végszavazni, mert a nyakán a főpróba. „Bocsánat, - mondja - de 
most nem ez jön”, ezt mondja a színésznőnek a színésznő lakásán, és mutatja a példányt. Kár mutatni, fejből 
tudja, az összes szerepet, nem mintha érdekelné, kőbánya ez. 
Magányos, holott a maga visszafogott módján nagyon csinos. „Istenem, add, hogy ne színész legyen”. Így 
imádkozik, valahányszor újabb férfi lép a büfébe, de sajnos színész. Megfogadta, hogy színésszel soha, ezt 
többnyire be is tartja, és csak ritkán enged mégis az altest nyomorának. Nem iszik. Nem ül a büfében. Mit tesz 
hát mégis?  Sűrűn van otthon, és operát hallgat az albérletében, walkman-en, hogy a szomszédok nyugton 
maradjanak, merthogy hát sűrűn otthon van. Mindig otthon van, fekszik az ágyon, és nézi, hogy úgy futnak 
a repedések a falon, akár egy pókháló.  „Istenem, micsoda sivatag” ezt gondolja mindig, ha mégis a büfébe 
ül, és végignéz a férfiakon. „Istenem, nem igaz, hogy sehol egy férfi.” Számolja, hogy már hány éve. „Istenem, 
micsoda sivatag.” Ezt gondolja, és hallgat. Sokat hallgat mostanában.

fiatal segédszínésznő, közkeletű nevén stúdiós-	
Dekoltázsa mélyebb, napszemüvege nagyobb, nevetése hangosabb, mint a vele egykorú fiatal diplomás szí -
nésznőé. Az esti színházi büfé dzsungelében pusztán akusztikailag azonnal felismerhető a stúdiósok asztala, 
a hangerő leírhatatlan.
Próbán a frissen végzett stúdiós felismerhető arról, hogy valóban dolgozik. A munkaéhsége később szokássá 
szelídül, majd kimúlik.  
Hatszor felvételizett hiába a főiskolára, de csak hármat mond, hiszen először belesült, kétszer meg nem készült 
fel, de tényleg, lelki életből kifolyólag. Később találkozik a színházban felvételi bizottságai volt tagjaival, sőt 
együtt is dolgozik velük, gyűlölete csendes megvetésbe tompul, sőt, miután majd többször is berúgnak együtt, 
és együtt gyűlölnek most már másokat, lassan-lassan megbocsát.


