
26 Pannon Tükör 2008/5

Irodalmi Tükör

Egy regény hazafelé tart…
A nyugati magyar irodalom „helykeresése” még mindig nem fejeződött be. A kritikusabb hangú szerzők, mint 
a két nyelven, németül és magyarul publikáló Kocsis Gábor – alias Tunyogi Csapó Gábor - csak nehezen kapják 
meg azt a rangot, elismerést, amit köteteikkel, teljesítményükkel kiérdemelnének. Az 1956-os forradalom után 
nyugatra menekült nemzedék nagy műveltségű, széles látókörű írója, akit a német irodalomban is jegyeznek, a 
kilencvenes évek elején hazatelepült, jelenleg Zalaszabaron él. Az emigrációban Kocsis Gábor néven írta verseit, 
novelláit, tanulmányait. Verseinek gyűjteményes kötete, Az időtlenség kőszilánkja címmel jelent meg előbb 
Münchenben, 1973-ban, majd Szegeden, 1991-ben. Der Engel geht nicht irre (Lyrik und Prosa) című kötetét 
1980-ban adta közre. Hazatelepülése óta Tunyogi Csapó Gábor néven jegyzi műveit. Azóta számos lapban – 
köztük folyóiratunkban – közölte a legkülönbözőbb műfajú írásait. 2007-ben adta közre A mérleg jegyében – 
Versek, tanulmányok Október körül című kötetét az Antológia Kiadó. Kéziratban lévő, monumentális, több száz 
oldalas, Itt állok, nem tehetek másképp című önéletrajzi regényét is németül írta, amelynek magyar fordítását 
maga végzi. Az alább olvasható részlet ebből való.    

Tunyogi Csapó Gábor 

Itt állok, nem tehetek másképp
Mert nézd csak, Karcsi…

(Regényrészlet)

Tanulmányaim során az első találkozás számomra egyszer- s mindenkorra elintézte Marxot. Lehet, hogy többet 
foglalkoztam volna vele, ha nem láttam volna nap, mint nap, mi lesz zavaros tanaiból, ha megpróbálják megvalósítani 
azokat. Ellentétben a különböző „hasznos idiótákkal“, akik a „szocializmus bizonyos gyermekbetegségeiről“ motyog -
tak – s motyognak mindmáig –, számomra már akkor világos volt, hogy a megvalósulásnak lódult szocializmus értel -
metlensége, fonáksága, esztelensége, képtelensége és tébolya közvetlenül az eredeti forrásból, tehát Marx Károlytól 
származik. Akkor persze még nem tudhattam azt, amit ma mindenki tud – vagy legalábbis tudhatna –, azt ugyanis, 
hogy a tiszteletre méltó ősök e szerencsétlen, félresikerült csemetéje egyszerűen pszichopata volt. (Aki ebben kételke -
dik, olvassa el Künzli Arnold Marx Károly. Egy pszichogram című könyvét.) Ezer bocsánat: én is szívesebben mondanám 
azt, hogy bolond, vagy őrült, esetleg elmebeteg, de egy kiváló és nagyon kedves barátom, aki egy nagy nyugat-európai 
pszichiátriai klinika főorvosa, kedvesen kioktatott: az elmegyógyászati szaknyelv nem ismer ilyen vulgáris kifejezéseket. 
Isten ments! Voltaképpen azt sem szabad mondani valakiről, hogy pszichopata, mert e szóban gonoszul bujkál a 
pejoratív értékelés lehetősége, ami megsértheti a páciens önérzetét és emberi méltóságát. Legfeljebb pszichopatikus, 
abnormis vagy – még óvatosabban – a normától eltérő személyiségről lehet beszélni, ami persze ugyanazt jelenti, de 
sokkal jobban hangzik, s főképp sokkal tudományosabb! Ha tehát széplelkűek és tudományosak akarunk lenni – miért 
is ne akarnánk? –, akkor csak azt állíthatjuk, azt azonban bizonyára joggal, hogy szegény Marx Károly személyiségnek, 
normától eltérő fejlődése következtében, zavaros fejű fantaszta és pszichopatikus kveruláns volt. Na tessék: Hát nem 
sokkal szebb ez, mint a „bolond“ vagy „őrült“? S ami még fontosabb: Ez tudományos! Hogy nem érti mindenki? Ne 
is értse! Hová jutnánk, ha minden tökfilkó megértené, mit akarnak mondani a tudósok? 

Ilyen emberek persze mindig voltak, s érdekes módon mindig szuggesztív erővel hatottak környezetükre; nem 
véletlen, hogy sok primitív nép szentként tisztelte őket. Más korokban a máglyán vagy őrültekházában végezték, ami 
nagyon irgalmatlan dolog ugyan, de a közjónak bizonyára többet használt, mint ártott. Az európai történelemben 
is szentté avattatott egynémely elmebeteg, ebből azonban nem származott nagyobb baj, miután a szertartás  idején 
már mind halottak voltak; a katolikus egyház mindig tudta, hogy élőket nem tanácsos szentté avatni. 

Sokkal érdekesebb kérdés, miért befolyásolhatta döntően tragikomikus századunk sorsát négy ilyen, na-hogy-is-
mondjuk személyiség: Marx, Lenin, Sztálin és Hitler? Az ilyen emberek túlnyomó többsége ugyanis általában észrevét -
len él és pusztul el, s csak legközelebbi környezetét sikerül tönkretennie. Így volt ez egyébként Marx esetében is: életé -
ben a kutya sem ugatta meg szegényt. Zavaros eszméit még az ún. Nemzetközi Munkásszövetségben (Internationale 
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Arbeiterassoziation, továbbiakban IAA) sem tudta érvényesíteni, ebben a csaknem jelentéktelenül kicsiny, nemzetközi 
gittegyletben, amely pályájának csúcsán, a 19. század hatvanas éveiben is legfeljebb néhány ezer, magát kétes értékű 
tanulmányok alapján értelmiséginek tartó, valójában csak zavart fejű tagot számlált világszerte. Az igazi fejlődés mes� -
sze elkerülte az IAA-t, a kommunizmust, Marxot és Engelst, a kétségtelenül nagy jelentőségű szociális eredményeket 
olyan munkásképviseletek vívták ki, mint az angliai „Trade Unions“, az amerikai „National Labor Union“, a német és a 
francia szocialisták, akiket Marx és Engels maró gúnnyal és mély megvetéssel csak lumpenproletárokként emlegettek. 
Marx műveit nem ismerte senki a legszűkebb baráti körön kívül; a Tőke megjelenéséről Engels egész Európában hét 
recenziót tudott megjelentetni, Angliában csak egy kis nyúlfarknyi hírt; a kinyomtatott ezer példány négy év alatt kelt 
el. Szerencsétlen Marx életében egyetlen egyszer sütkérezhetett a nyilvános érdeklődés verőfényében, s ezt is csak annak 
köszönhette, hogy valaki valahol túlságosan komolyan vette mértéktelen s teljesen indokolatlan hetvenkedését. A fran -
cia polgárháború című vitairatában ugyanis azt írta többek között: „Természetes, hogy mindenütt, ahol az osztályharc 
valamiféle létre ébred, az élen állnak a mi mozgalmunk tagjai.“ Ezt az állítást a legjobb akarattal is enyhe túlzásnak kell 
minősítenünk, ha tudjuk, hogy az 1871-es „Commune de Paris“ tanácsának 92 tagja közül csak 17 (18,5%) volt az IAA 
tagja. A párizsi kommün leverését követő nemzetközi reakció számára azonban ez elég volt ahhoz, hogy az IAA-ban és 
Marxban lássa fő ellenfelét. Marx számára ez álmainak megvalósulását jelentette; szegény feje egész életében vágyott 
a feltűnésre. 1871. június 28-i levelében boldogan dicsekszik egy Kugelmann nevű német orvosnak, hogy ő – mármint 
Marx – a leggyűlöltebb s legfenyegetettebb ember egész Londonban, ami persze ismét csak saját személyének nála már 
régen megszokott, beteges túlértékelését jelenti. „Milyen jót tesz ez a csaknem húszévi mocsáridill után!“, írja ugyaneb -
ben a levélben, ostoba naivitással elárulva beteges feltűnési viszketegségét. Ez a beképzelt dicsőség sem tartott persze 
sokáig. 1893. március 17-én tucatnyi ember sem kísérte koporsóját a londoni Highgate temetőbe vezető úton, ami a 
hű barátot, Engelst, nem akadályozta meg abban, hogy zokogva gyászoló, forradalmi munkatársak millióiról rebegjen a 
nyitott sírnál. Valójában senki nem tudott e szerencsétlen, megkeseredett embergyűlölő haláláról; elfeledett figuraként 
halt meg, műveit a német szocialisták egy kicsiny körén kívül nem ismerte senki, ahogy azt Robert Payne Az ismeretlen 
Marx című munkájában megállapítja. 

Szegény Marx Károly azt kapta meg tehát életében és halálában, amit megérdemelt; ami vele és körülötte azután 
történt, voltaképpen alig érthető. Mert Marx halálával megszületett a „Marx-mítosz“ - ahogy azt Löw Konrád német 
politológus-professzor „Miért megigéző a kommunizmus?“ című tanulmányában írja: „Engels nélkül Marx ma éppoly 
ismeretlen lenne, mint Babeuf, Cabet, Weitling, Proudhon és a 19. század többi, társadalmi kérdésekkel bíbelődő 
elmélkedője“. Ez kétségtelenül igaz; magam részéről azonban úgy hiszem, hogy Engels egyedül soha nem tudott volna 
ebből a Marx nevű ökörbékából ökröt csinálni; ez a másik két elmebetegnek, Leninnek és Sztálinnak az érdeme, akik 
azonban szegény Marxot nemcsak ökörré fújták föl; ez a voltaképpen szánandó, önmagával és a világgal meghason -
lott tudósjelölt úgy jelent meg a születő szocializmus világában, mint a labirintusából kiszabadult, vérivó Minotaurusz. 
Szüleim nemzedéke megélte volt az 1919-es, úgynevezett Tanácsköztársaság kommunista népbiztosainak féktelen 
és teljesen indokolatlan vérengzéseit; jómagam, mint gyermekember saját szememmel láttam a dicsőséges Vörös 
Hadsereg leírhatatlanul iszonyatos és gyalázatos rémtetteit; s a történelmi lidércnyomás vörösen gomolygó ködéből 
mindig és mindenütt Marx Károly visszataszítóan torzonborz képe meredt felénk. Az én generációmnak igazán nem 
kellett tartania attól, hogy megfertőzik a marxi eszmék, jóllehet tölcsérrel zúdították belénk ezt a mérget, amelyet úgy 
kellett lenyelnünk, mintha a legcsodálatosabb életelixír lett volna.

Ilyesmiből persze mindig baj származik hosszú távon. Az emberi természet valamely, ma még kiderítetlen oknál 
fogva, nem képes elviselni bizonyos mértéken túl az állandó hazugságot és alakoskodást, s attól tartok, hogy magam 
ebből a szempontból különösen tehetségtelen voltam és vagyok. Nos, ez az én személyes bajom, busásan fizettem 
érte, bőréből azonban nem bújhat ki senki, jobb, ha nem is beszélünk erről, voltak, akik sokkal nagyobb árat fizettek. 
Minden egyéb elkeseredés mellett nagyon örültem tehát, amikor – 1956. december 18-ának éjjelén – átléptem az 
osztrák-magyar határt, s azt hihettem, hogy magam mögött hagytam Marxot s mindent, ami e névhez kapcsolódik. 
Tessék tehát elképzelni, milyen „boldogító” meglepetést jelentett számomra a hír, hogy éppen ebben az évben, tehát 
1956-ban Marx addig gondozatlan s csaknem jeltelen sírján felállították e szakállas rém pompás márványszobrát! Igen, 
1956-ban, abban az évben, amelyben ugyancsak Marx nevében vérbe és könnybe fojtották két nagy múltú, európai 
kultúrnemzet – a lengyelek és a magyarok – fellángoló szabadságvágyát! Perverz gondolkodású emberek mindig voltak 
és lesznek, próbáltam vigasztalni magamat, a hatvanas évek második felében ránk zúduló Marx-reneszánsz láttán azon -
ban mégiscsak elállt a lélegzetem. Egyszerűen nem akartam hinni szememnek s fülemnek. Lehet ennyire téves korábbi, 
a kényszerű olvasmányok és a reális szocializmusban szerzett tapasztalatok alapján alkotott ítéletem? Mivel mindig is 
híve voltam az intellektuális tisztességnek, sorra vettem Marx legújabb tanítványait, igyekeztem higgadtan s elfogulat -
lanul olvasni írásaikat, legjobb akarattal sem tudok azonban mást mondani: náluk is ugyanazt a magasfokú s csaknem 
bénító szellemi infantilizmust találtam, amely annyira jellemző Marxra, s amely – érdekes, bár érthetetlen módon – jól 
összefér az éles intellektussal. Erre van egész sor példa, mindenekelőtt Marx maga, Ernst Bloch, Lukács György, Theodor 
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Adorno vagy Herbert Marcuse... A kisebbekről – mint mondjuk a boldogtalan Rudi Dutschkéről – már beszélni sem 
érdemes: belőlük hiányzik még az éles intellektus is.

Mentségemre szóljon, hogy a jól megérdemelt süllyesztőből hirtelen felbukkanó Marx meglepett nálam sokkal 
nagyobb koponyákat is. Kicsit érthetetlen, ha meggondoljuk, hogy a francia Raymond Aron már 1957-ben megírta 
volt L'opium des intellectuels című, ragyogó tanulmányát. Ez azonban lehetett egyik oka is annak, hogy senkinek se 
volt sem kedve, sem oka arra, hogy tudományos bonckés alá vegye a Marx-mítoszt. Miért is? Mindenki, aki ideológiai 
szemellenzők nélkül figyelte a „szocialista tábor“ kétségtelenül szédítő gazdasági és társadalmi „fejlődését“, kezdet -
től fogva tudta azt, amit egy neves kelet-német (!) közgazdász úgy fogalmazott meg a hetvenes évek végén, hogy: 
„Marx ist Murks“. (A szójátékot nem lehet jól visszaadni magyarul. A Murks főnév dologra vonatkoztatva selejtet, 
fusimunkát, tákolmányt jelent; ha élőlényre, emberre vagy állatra mondják, akkor jelentése balek, balfácán, vakarcs, 
egy szóval: Marx.) Nem csoda tehát, hogy senki nem akart időt, ideget, fáradságot pazarolni erre a Marx-Murks-ra. 
A tudományos ellentűz így csaknem tíz évvel elkésett, s meglehetősen hatástalan maradt; a Marx-mámorban úszók 
észre sem vették, s azok, akik józanok maradtak, miért törődtek volna vele? Pedig bizony senkinek nem ártana elol -
vasni olyan műveket, mint például David McLellan Marx Károly élete és műve című könyve. (Csak úgy mellesleg legyen 
szabad megemlítenem: e könyv olvasása előtt mindig csak sajnáltam Marxot; azóta meg is vetem egy kicsit, bár 
tudom, hogy nem lenne szabad. Sajnos nem tudom azonban leküzdeni magamban az emberi megvetést egy olyan 
férfivel szemben, aki képes arra, hogy saját házában, az állítólag forrón szeretett hitves és gyermekek szeme előtt 
teherbe ejtse a szinte kutyahűségű, kicsit együgyű szolgálólányt, s aztán – természetesen a családi béke érdekében – 
az ugyancsak kutyahűségű, régi barát nyakába varrja gyalázatos tette következményét. Az „új baloldal“ valóban nem 
találhatott volna méltóbb „pápát“!) Föltétlenül ajánlható olvasmányok továbbá csak úgy kapásból: „Az új osztály“ 
Milovan Djilasztól, „A nomenklatúra“ M. S. Voslenszkytől, „A szakácsné és a kannibál“ André Glucksmann-tól, „A 
forradalom felfalja gyermekeit“ Wolfgang Leonhardtól, „Bolond hajó balra tart“ Erik von Kuehnelt-Leddihn-től, a 
már említett Löw Konrad által összeállított „Megcsalt remény“ és a Fritz Büsser kiadásában megjelent „Marx Károly a 
tudományok kereszttüzében“... Bocsánatot kérek, a listát ma már folytathatnám a végtelenségig, de minek? Marxból 
e könyvek után nem marad több, mint Aesopus meséjének felfuvalkodott és szétpukkadt ökörbékája.

Ezzel azonban nem intéztük el az alapkérdést: Hogyan s miért terjedhetett el a tudományosan mindenfélekép -
pen tarthatatlan Marx-mítosz ilyen méretekben éppen ma s éppen itt, Európa nyugati s szabadabb felében? Erre 
a kérdésre sajnos senkinél nem találtam kielégítő választ. Löw Konrad nyújt ugyan egy-két magyarázatot, amelyek 
kétségtelenül helyesek is, de – szerény véleményem szerint – nem teszik érthetővé a betegség járvány-jellegét. Amint 
azt mindig teszem ilyen esetekben, magam kerestem választ, s úgy hiszem, meg is találtam, sok fiatal értelmiségivel, 
főként német tanárokkal, szociológusokkal és teológusokkal folytatott számtalan beszélgetés során. Nem akarom 
persze azt állítani, hogy ez a válasz feltétlenül helyes; engem mindenesetre kielégít.

Világos ugyanis, hogy Marx prototípusa azoknak az embereknek, akik túlbecsülik önnön koponyájuk kapacitá -
sát. Válogatás nélkül tömött a fejébe mindenfélét anélkül, hogy képes lett volna szellemileg megemészteni a felvett 
ismeretanyagot. A szegény agyvelő viszont éppúgy biológiai szerv, mint mondjuk a gyomor. Mivel alig van ember, ki 
életében legalább egyszer-kétszer el ne rontotta volna a gyomrát, valamennyien tapasztalatból tudjuk, hogy a túl -
terhelt gyomor azt, amit nem tud megemészteni, visszaküldi a természetnek. Az eredmény fölöttébb kellemetlen és 
gusztustalan: okádunk. A boldogtalan Marx úgy teleokádta a világot megemésztetlen tudása hatalmas tömegével, 
hogy ma az egész emberiségnek csaknem fele ebben a szörnyű okádékban vergődik, s e vergődésbe már eddig is több 
mint kétszázmillió ember pusztult bele nyomorúságosan, gyakran iszonyatos kínok között. Pedig Marx elég világosan 
megmondta, hogy a megálmodott kommunista paradicsom csak a „proletariátus diktatúráján“ keresztül érhető el. 
A szegény, félresiklott fiú zavaros, de mélyen a „zsidó-keresztény“ tradíciókban gyökerező elképzeléseiben ugyanis a 
proletárdiktatúra körülbelül a purgatórium, a tisztítótűz szerepét töltötte be, ahol is mindennek és mindenkinek el kell 
égnie, ami és aki nem méltó arra, hogy bevonuljon a megálmodott paradicsomba. Az áldozatok száma? Ki tudja? S kit 
érdekel? A szocializmus áldozatai jó halottak: nevükben vagy értük senki nem kiált az égre, de még csak az Egyesült 
Nemzetek Szövetségéhez sem...

Mégis: egyszer talán megállapítják majd – ha csak hozzávetőlegesen is – az áldozatok számát a kis közép-európai 
országokban is. Itt aztán végképp nem tud senki semmit pontosan, de még pontatlanul sem. 

Maradjunk tehát ennél az óvatos becslésnél: kétszázmillió halott nem egészen kilencven év alatt! A spanyol inkvi -
zíció 1420-tól 1498-ig tartó „virágkorában“ – tehát hetvennyolc év alatt – kereken tízezer embert küldött máglyára, s 
ezt mindmáig szemére vetjük a katolikus egyháznak, bizonyára joggal, bár az óta eltelt félezer év, s Róma maga is már 
rég elítélte ezt a szörnyűséget. A marxi elmélet áldozatai? No de kérem, az egészen más kérdés! Marx nevében bizony 
még ma is naponta folyik itt-ott a vidám öldöklés, s ha az emberi méltóság fogalmát komolyan vesszük, nem szabad 
felelőtlenül belepofáznunk ilyesmibe. Gondoljuk csak meg: legnagyobb érték az ember, az emberölés tehát nagyon 
súlyos erkölcsi kérdés, aki gyilkol – méghozzá tömegesen – nyilván nem cselekszik meggondolatlanul, felelőtlenül, 
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nyomós indok nélkül, bűn lenne zavarni magasztos tevékenységét. Hagyjuk tehát tovább gyilkolni Marx lelkes utódait 
abban a csendes reményben, hogy valamikor, egy – talán nem is nagyon távoli – szebb jövőben a marxi szocializmus 
áldozatai is megkapják azokat az emlékműveket, amelyeket a hitleri szocializmus áldozatai már rég megkaptak, szerte 
a világon.

Mindezzel azonban még mindig nincs felelet arra a kérdésre, hogy miért ugrott fel az effajta potenciális tömeg -
gyilkosok száma éppen a múlt század hatvanas éveinek végén. Pedig olyan egyszerű a dolog. Mint már mondottam: 
Marx prototípusa annak az embernek, aki többet gyömöszöl a fejébe, mint amennyit meg tud emészteni szellemi -
leg, s ezért szükségszerűen teleokádja a világot. Ilyen emberek mindig voltak, de általában fennakadtak az adott 
társadalom mai szemmel nézve bizonyára igazságtalan, de egyébként szigorúan tárgyilagos szűrőrendszerein, nem 
szabadultak rá a társadalomra. Mégis: a különböző szigorú, de jól átgondolt nevelési rendszerek egészen a második 
világháború végéig általában szinte automatikusan kiselejtezték a szellemileg alkalmatlanokat, nem szabadították rá 
őket különböző kétes értékű, tudományosnak látszó címekkel és rangokkal ellátva az emberiségre. Ezek a rendszerek 
nem voltak természetesen sem tökéletesek, sem igazságosak, de hát könyörgöm, melyik ember alkotta rendszer az? 
Az is előfordult, hogy átcsúsztak a szűrőkön néha olyan zavaros koponyák, mint például dr. Marx Károly, s valószínűleg 
valamennyiünknek volt alkalma élete során megismerkednie egy-két meglepően ostoba, öreg egyetemi professzorral; 
de nem ez volt a szabály. A társadalmi igazságosság és egyenlőség egyébként nagyon szép gondolata csak a második 
világháború után tört be a nevelés területére is. Többé-kevésbé mindenki előtt megnyílt az út nemcsak az érettségihez, 
hanem a főiskolai tanulmányokhoz is, ami magában véve örvendetes lehetett volna, ha nem kapcsolták volna ki ezzel 
párhuzamosan a nevelési rendszerek egyik szűrőjét a másik után. Eltúlzott – hogy ne mondjam: eltorzult – igazságér -
zetünk tűrhetetlennek tartotta ugyanis azt, hogy az emberek nem annyira egyenlők, mint amennyire lenniük kellene, 
s nem tudhat mindenki mindent egyformán. Ez valóban igazságtalan is, de hát a jó Természet, dajkáló anyánk, nem 
igazságos, legalábbis a szó emberi értelmében. Az egyik ló gyorsabban szalad, mint a másik, s minden versenyen akad 
egy – de rendszerint csak egy –, amelyik leggyorsabban tud futni. Ez ellen érdekes módon nem is lázadozik senki, sőt: 
a sportban is természetesnek tartjuk a természet e nyilvánvaló igazságtalanságát, nem ütközünk meg azon, hogy min -
den versenyszámban, amelyen százezrek vagy milliók indulnak szerte a világon, csak néhányan jutnak el az Olimpiai 
Játékokra, s ezek közül is csak egy – egyetlen egy – kap aranyérmet. A sportelit nagyon is rendjén való. Egy szellemi 
elitnek még az elképzelése is igazságtalan, aszociális, sőt egyenesen durván sértő. Ezt értse meg, aki tudja és akarja, 
nekem ez túlságosan magas…

Az eltorzult szociális(ta) igazságérzet gyorsan átváltoztatta az iskolákat és egyetemeket gigantikus oktatóüzemekké, 
amelyek kizárólag ismeretekkel pumpálták tele ifjú fejek millióit, nem gondolván arra, hogy az ismeretek önmagukban 
még messze nem jelentenek műveltséget, sőt, még csak a szakértelmet sem garantálják. Arról pedig még csak beszélni 
sem szabad, hogy a jól kiképzett, önnönmagával, munkájával és a világgal megelégedett szakmunkás hasznosabb lénye 
a teremtésnek, mint a rossz orvos vagy az önnönmagával és a világgal meghasonlott tanár, docens, vagy akár profes� -
szor. Az eredmény: fiatal értelmiségiek milliói, akik az életbe lépve felismerik, hogy hivatalos minősítésük mögött nem 
áll minőség, s hogy mindabból, amit a fejükbe tömtek, voltaképpen nem értettek meg semmit. Aprócska zsebmarxok 
végeláthatatlan hada! A szerencsétlenek azonban még okádni sem tudnak rendesen, ahhoz ugyanis mégsem tanultak 
eleget; nem csoda tehát, hogy minden idők legnagyobb „eláztatóját”, Marxot tekintik példaképüknek, eszelős buzga -
lommal melegítvén fel újra és újra a nagy előd „hagyatékát“. (Bocsánatot kell kérnem e valóban durva és gusztustalan 
hasonlatért, de mit tegyek, ha így van?)

Minderről persze fogalmam sem volt – nem is lehetett – tizenhét éves koromban. Marx kötelező olvasmány volt, 
olvastam tehát egyre növekvő utálkozással, míg eljutottam odáig, hogy elkezdett szórakoztatni a fickó. Rájöttem 
ugyanis, hogy úgy kell bánni vele, mint a kisgyerekkel az első dackorszakban, amely tudvalévőleg a harmadik életévben 
vészelendő át; igen, mint a kisgyerekkel, aki megpróbálja építőkockákból felépíteni a Bábel tornyát, s dühtől tajtékozva 
vagdossa mások fejéhez az apró fakockákat,  ha építménye újra és újra összeomlik. Egyszerre megsajnáltam szegényt, 
csaknem barátságot kötöttem vele, ettől kezdve Karcsinak szólítottam, s megpróbáltam csillapítóan a lelkére beszélni.

Mert hát nézd csak, Karcsi, úgy, ahogy te elképzeled, nem mennek a dolgok. Be kell látnod például, hogy tételed, 
amely szerint a termelési eszközök és viszonyok fejlődése az emberi és társadalmi fejlődés primus motorja, egyszerűen 
hülyeség. Azaz… No, persze, a legnagyobb baj nálad, hogy mindig olyan zavarosan fecsegsz. Jó, jó, ne izgasd fel 
magad, tudom, hogy nem tehetsz róla, nagyon kicsi vagy még, mit gondolsz, miért akarom megmagyarázni neked, 
hol a hiba… Folyton a termelőeszközök fejlődéséről beszélsz, ami kétségtelenül nagyon fontos dolog; a kérdés csak 
az, hogy mitől fejlődnek a termelőeszközök? Mert nézd: minden fantáziám ellenére nehezen tudnám elképzelni, hogy 
példának okáért a gőzgép csak úgy magától rázódott volna össze. Ez már csak a tiszta logika szerint is képtelenség. 
Lehetséges, hogy a Föld a naprendszerrel s az egész világegyetemmel együtt a semmiből állt elő, a semmi azonban 
ezzel be is fejezte szülői tevékenységét, szép bolygónkon, például azóta mindig csak valamiből lett valami, ezt talán te 
is belátod, ugyebár? Nem? No, az sem baj, tudom, hogy a logika nem erős oldalad, hagyjuk ezt egyelőre! Próbáljuk 
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meg inkább eredetükre visszavezetni a dolgokat. No, nem Ádámra és Évára ezúttal, akik csak szimbólumnak világos 
figurák, s tudom, hogy neked nincs érzéked a szimbólumokhoz. Maradjunk tehát az ősembernél, bár ő sem éppen 
élesen megrajzolható, kézzelfogható, történelmi jelenség. No mindegy, tegyük fel, hogy valóban létezett ez az erősen 
majomszerű, nyers fickó, aki ágról ágra ugrándozván nyilván nem hordozta Johnny Weissmüller, alias Tarzan magas és 
büszke homlokát. Ó nem! Alacsony, hátracsapott homloka volt, a szemek fölött vastag, előreugró csontduzzanattal, 
testét szőr fedte, s úgy élt, ahogy a csimpánzok, gorillák, orangutánok ma is élnek, már ha élni hagyjuk őket termé -
szetes környezetükben. Termelőeszközöket- és viszonyokat éppúgy nem ismert boldog ősünk, mint a mai majmok, 
azt ette, amit éppen talált. Egy szép napon azonban a földre hullott az égi ajándék, a tűz, valószínűleg villámcsapás 
formájában. Menekült is ész nélkül minden normális élőlény, de egy – talán csak egyetlen egy – az embernek szánt, 
torzonborz majmok közül nem rohant el fejetlenül, biztosnak vélt távolban megállt, s arra a különös gondolatra jutott, 
hogy meg is lehetne fékezni ezt a gyilkos erőt. A gondolatot tett követte, de jól figyelj, Karcsi: a gondolat volt előbb! 
A gondolat, amely legyőzte a majomszerű ősben az állat természetes rettegését. El tudod képzelni, Karcsi, micsoda 
bátorság kellett ehhez a tetthez? Csak ez a vacak kis majom fordul szembe a lobogó halállal, lenyűgözve a gondolat 
hatalmától. „Az első emberi bátorság áldassék: a tűz csiholója, ki az ismeretlen lángra úgy nézett, mint jogos adóra“, 
írta Ady Endre nevezetű költőnk, akit persze te nem ismerhettél. S ez az első emberi bátorság teljesen átalakította 
a majomember egész életét: a megfékezett elemi erőből termelőeszközt csinált, ahogy te mondanád Karcsi, ételét 
ezután sütötte-főzte, barlangját fűtötte, s fegyverként is használta a tüzet, mert a sokkal hatalmasabb ragadozók 
továbbra is pánikba estek a lángtól, akkor is, ha az a törpe majomember kezében lobogott. Akár hiszed, akár nem 
Karcsi, ez is nagyon érdekes kérdés: a majomember példáját sok élőlény követhette volna, de egyik sem követte. 
Mindmáig egyedül az ember hajtotta igájába a tüzet…

Vegyük azonban a második nagy felfedezést is: a kereket. Gömbölyű fatörzsek meg ágak mindig, mindenütt 
voltak, soha egyetlen állatnak sem jutott azonban eszébe, hogy azokat fel lehet használni súlyos terhek mozgatására. 
S minden más élőlény között egyes egyedül az ember jött arra a bolond gondolatra, hogy két, nagyjából egyforma 
korongot vágjon egy fatörzsből, közepüket kifúrja, s vékony tengellyel összekösse… S ha visszatérünk a gőzgéphez: 
a gőz ereje ismert volt a tűz meghódítása óta;  s bizonyára nem James Watt volt az egyetlen, álmodozó kisfiú, aki 
észrevette, hogy a gőz emelgeti és dobálja a fazékfedőt… De egyedül ő vont le ebből messzemenő következtetéseket, 
megépítette a gőzgépet, bevezetvén ezzel inkább akaratlan, mint akarva, ama nevezetes ipari forradalmat, amelyről 
te is folyton fecsegsz, Karcsi. Jó, jó, persze, hogy igazad van: új termelőeszközök felfedezése megváltoztatja nemcsak 
a termelési viszonyokat, hanem az egész társadalom életét és jellegét is, de az első mindig a felfedezés, nem látod, 
kis buta? S a felfedezés annak az emberi szellemnek a műve, amelyről te tudni sem akarsz. Nem csoda, sokat nem 
kaptál belőle, szegény gyerek! 

Még nagyobb hülyeséget beszélsz, amikor azt állítod, hogy a lét határozza meg a tudatot. Ha ez így lenne, a 
majomember soha nem mászott volna le a fáról, nem állt volna a két hátsó lábára, pontosan úgy élne ma is, mint 
fajtársai. Lehetséges, hogy ez jobb lenne neki, de hát nem teszi az istenadta!

 Igazán olyan ostoba vagy, hogy nem veszed észre, mennyire megcáfolja saját életed ezt az elméletet? Mert nézd: 
az a világ, amelybe beleszületünk, nyilván rányomja letörölhetetlen bélyegét valamennyiünkre, de ha kizárólag ez a 
bélyeg lenne mérvadó, egyszerűen nem fejlődhetett volna az emberiség. Ami persze nem lett volna baj. Az emberi 
fejlődés nem kimondottan örvendetes, nem lehet azonban tagadni, hogy volt és van. Legérdekesebb tulajdonsága 
az emberi tudatnak… No persze, a magam részéről szívesebben beszélnék szellemről, ami persze nem ugyanaz, a 
különbséget azonban aligha tudnám megmagyarázni neked, ahhoz még túl kicsi vagy… Maradjunk tehát annál a 
szónál, amelyet te is értesz, vagy legalábbis érteni vélsz… Szóval: legérdekesebb tulajdonsága az emberi tudatnak, 
hogy képes fellázadni léte ellen, sőt: meg is tudja változtatni azt, mint például a tűz csiholója. Természetes, hogy a 
megváltozott lét a tudatnak is új formákat ad; nagy kérdés azonban, tud-e új tartalmat is nyújtani? Magam részé -
ről úgy hiszem, hogy az új tartalmakat a tudat maga gyártja, sokszor hadilábon állva a léttel. Mert nézd, Karcsi: 
Oroszországban kerek harminc éve farigcsálják az új, szocialista embert, az eredmény azonban – attól tartok – nem 
kimondottan mámorító; a ragyogó, szocialista hős nem jelent meg eleddig a színpadon, jobban mondva: csak a 
színpadon jelent meg, de ott sem dobogtatja meg senki szívét. Be kell tehát vallanod, hogy lét és tudat viszonya nem 
olyan egyszerű, ahogyan azt te szeretnéd látni. (Akkor persze még nem tudhattam, hogy ezt valóban be is vallotta 
öregségében.)

És amit a munkáról írsz! Hát ez aztán már több mint csak hülyeség! Először is: feneketlen pimaszság, hogy egyál -
talán beszélni mersz a munkáról. Dolgoztál valaha életedben? Volt például tisztességes szerszám a kezedben? Került 
ki a kezedből akár csak egyetlenegy tisztességes munkadarab is? Trágyáztál ki istállót? Etettél állatokat? Szántottál, 
vetettél, arattál? Forgattál kapát, kaszát, sarlót, ásót, fejszét, kalapácsot? Álltál gép vagy futószalag mellett? Nem? Ej, 
hogy a fene essen beléd! S akkor épp te akarod megmagyarázni, mi a munka, olyan embereknek, akik egész életüket 
ilyesmivel töltik? Páratlanul szemtelen felfuvalkodottság, egyedülálló a maga nemében! 
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Eltekintve feneketlen pimaszságodtól is, megint csak elképesztő marhaság az, amit a munka elidegenedéséről 
motyogsz.  Úgy hiszem, ezzel azt az egyszerű tényt akarod megállapítani vagy körülírni, hogy az embernek általában 
nem szolgál örömére a munka. Mondom, csak úgy hiszem, mert igaz, ami igaz: nem fogalmazol nagyon világosan és 
szabatosan. Ezen kívül szinte beteges szenvedélyed az, hogy mindent úgy kinyújtasz, mint az asszonyok a rétestész -
tát. Csak beszélsz, beszélsz, s ha az ember nagy fáradsággal legalábbis körülbelül kitalálja, mit is akarnál mondani, 
akkor kiderül, hogy az bizony nagyon kevés, és rendszerint olyasmi, amit már régen előtted megmondtak mások, 
sokkal világosabban, egyszerűbben és főleg rövidebben. Ergo: kár volt a fáradságért… Így van ez ebben az esetben 
is. Mert azt, hogy a munka nem gyönyörűség, tudta már például Mózes is, ő azonban tudta – veled ellentétben – azt 
is, hogy a munka soha nem is volt örvendetes, az édenkert legnagyobb előnye az volt, hogy ott nem kellett dolgoznia 
az embernek. Ha te a munka elidegenedéséről beszélsz, nyilván abból indulsz ki, hogy a munka – valaha, valahol – 
eredetileg örömére szolgált az embernek, ami sajnos badarság. Nem akarom azt mondani, hogy az ember nem lelhet 
örömöt a munkájában, bizonyára előfordul ilyesmi is, de csak nagyon ritkán és soha nem tart sokáig, hidd el nekem. 
Még nagyobb ostobaságokat beszélsz az eljövendő, kommunista paradicsomról, ahol mindenki mindig azt művelheti, 
amiben kedve telik. De szép is lenne! Akkor most sutba vághatnálak, s elővenném Kemény Zsigmond Zord időjét, ami 
mostanában ugyancsak kötelező olvasmány, s ettől eltekintve nagyszerű történelmi regény, ezt föltétlenül el akarnám 
olvasni a paradicsomban is, és bizonyára kedvem telnék benne… 

És te mit csinálnál? Aha! Délelőtt vadásznál, mondod, délután halásznál, este kritizálnál, anélkül, hogy vadász, 
halász vagy kritikus lennél, amivel – gondolom – azt akarod mondani: anélkül, hogy rá lennél utalva e nemes tevékeny -
ségekre a mindennapi betevő falat végett, tehát csak úgy, a hecc kedvéért… Na, mondhatom, csodálatos elképzeléseid 
vannak a munkáról! Nagyon jellemző viszont, hogy még a paradicsomban is annyira fontosnak tartanád a kritizálást. 
Szabad azonban megkérdeznem, hogy mit kritizálnál ott? Szegény gyerek, nem látod, milyen baromságokat hordasz 
össze? Hagyjuk ezt… Sokkal érdekesebb ugyanis például a kérdés: Ki tisztogatná paradicsomod latrináit és szennyvíz -
csatornáit? Mert legjobb akarattal sem tudom elképzelni, hogy lenne ember, aki éppen ebben a tevékenységben lelné 
kedvét, önmegvalósítását. Nagyon sajnálatos, de nem lehet rajta változtatni, még a te paradicsomodban sem, mert 
a legkommunistább ember sem nélkülözheti az árnyékszéket. Mindenre lehet persze megoldást találni. Például: be 
lehetne varratni az emberek végbélnyílását, de akkor biztosan nem sokáig élvezhetnék a kommunista paradicsomot. 
Tanácsosabb lenne átnevelni az emberiséget: Jó kommunista nem kakál! És ha ez sem segít? Hát akkor legalább lesz 
ott is mit kritizálnod… 

Mindezek ellenére egyre jobban megértelek, Karcsi. Voltaképpen ugyanazt akarjuk mindketten: felépíteni a 
bábeltornyot, megrajzolni azt az egységes világképet, amelyben az ember megtalálhatja az őt megillető helyet. Ez a 
törekvés – úgy hiszem – legitim, ami az általános véleménytől eltérően nemcsak azt jelenti, hogy jogos és megengedett, 
hanem azt is, hogy törvényszerű. Ez a törekvés tehát valamiképpen az emberség lényegéhez tartozik, egyetlen más 
élőlénynek sem jutott eddig eszébe, hogy problémát csináljon ebből. Az ember számára azonban – úgy látszik – ez 
a legfőbb kérdés.  Utaljak megint Kantra? Még azt a keveset is, amit látunk, csak úgy látjuk, ahogy láthatjuk, amiből 
következik, hogy az eget kéknek, a füvet zöldnek látjuk. Így van, ki tehet róla? Az egységes világkép ennek ellenére vagy 
éppen ezért fölöttébb kérdéses és kényes ügy. Házi feladatnak meg kellene ismételnünk gondolatban az egész terem -
tést. Szép és nagyon nagy feladat, lehet, hogy ez az emberi élet célja és értelme, az is lehet, hogy nem, erről még sokat 
kell gondolkodnom, Karcsi, át kell beszélnem az egészet Istennel, akit azonban veled szemben nem akarok emlegetni, 
mivel te eltörölted Őt, ugyancsak nem egészen eredeti módon, mert egy Feuerbach nevezetű okoskodó – vagy okve -
tetlenkedő – ebben állítólag már megelőzött. Isten eltörlésével bajmolódni amúgy is nagyon fölösleges és értelmetlen 
fáradozás. Mert vagy van – ahogy én hiszem –, s akkor úgysem tudjuk eltörölni, vagy nincs – ahogy te hiszed –, s akkor 
minek törölgessük? Ebben az esetben saját képzeletével viaskodnék az ember, aminek megint csak nem látom sok értel -
mét. Ez is nagyon izgalmas kérdés, amely azonban számunkra pillanatnyilag nem érdekes. Mindenesetre tagadhatatlan 
történelmi tény, hogy az emberek mindig, mindenütt hittek valamiféle – képzelt vagy valódi – istenségben, s ezt a tényt 
nem lehet elintézni azzal a kurta-furcsa állítással, hogy a vallás a buta nép számára kitalált ópium. No lám! Ha nem tet -
szik neked valami, tudsz te röviden is fogalmazni, a badarság azonban badarság marad, akár röviden és tömören, akár 
hosszan és körülményesen adod elő. Mert nézd csak, Karcsi: azt, hogy Isten, e nagy mindenség teremtője létezik-e vagy 
sem, nem tudjuk eldönteni. A kérdést fel tudjuk tenni, sőt fel is kell tennünk, mert nem tudunk kitérni az útjából, választ 
azonban nem tudunk adni rá. Fölöttébb kellemetlen ügy, ezt én is látom, de mit tegyek, ha ez a helyzet? Hihetjük, 
hogy van, mint én, hihetjük, hogy nincs, mint te… De ahogy te nem tudod nekem bebizonyítani, hogy Ő nincs, úgy 
én sem tudom neked bebizonyítani, hogy Ő van. Ez azonban nem is érdekes. Már Kant megállapította, hogy Isten létét 
bizonyítanunk nem lehetséges, hinnünk azonban szükséges. Ezt a szükségességet persze csak a szigorúan fegyelmezett 
és tudományosan gondolkodó agyvelő látja be, s ezzel téged – meg a szegény Feuerbachot – nem áldott meg az Úr. 
Igazságtalanság, mondod? Lehet… Amint azonban már néhányszor megállapítottuk: a természet nem ismeri, nem 
is alkalmazza az emberi igazságosság elképzeléseit. Kant (víz)fejét sokkal jobban felszerelte az Úr, mint a tiédet vagy 
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az enyémet. Ezen persze lehetne búslakodni vagy mérgelődni, én azonban csak örvendeni tudok annak, hogy valaki 
rengeteg munkát elvégzett messze előttem, amennyiben kifürkészte az emberi gondolkodás határait. A gondolkodás 
persze éppen ezeken a határokon túl válik igazán izgalmassá. Mert: a határokon belül folyton összeütközünk olyan 
kérdésekkel, amelyekre a határokon kívül kell keresnünk a választ. Ez nagyon érdekes és izgalmas játék, csak arra kell 
borzasztóan ügyelni, hogy mikor hol jár az ember, s még inkább arra, hogy mikor lép át a határon. S te ehhez aztán 
végkép nem értettél, Karcsi, folyton összekuszálod a dolgokat, s míg elátkozod a vallásokat, magad is összeeszkábálsz 
egyet, amelyben te vagy az atyaúristen, proletáriátusod pedig a megváltó szerepét játssza, ami persze már annyira 
gyerekes, hogy nem is érdemes beszélni róla… 

***
Amint a fentiekből kitűnik, Marxot ezzel a magam számára elintézettnek tekintettem. Kommentárjaimat nem ver -

tem persze nagydobra, de könnyű dolgom volt, mert valószínűleg én voltam az egyetlen az egész iskolában, aki ezt 
a szörnyeteg művet nemcsak elolvasta, hanem alaposan át is gondolta. A politikai gazdaságtan nevezetű, meglehe -
tősen zagyva tárgyat okító tanár csak egyszer mordult rám, mert úgy vélte, hogy hülyeséget beszélek, amiben persze 
tökéletesen igaza is volt. A könyv segítségével viszont gyorsan be tudtam bizonyítani, hogy a hülyeség nem tőlem, 
hanem Marxtól származik. A mester egyszerre megjuhászodott, s ettől kezdve minden bizonnyal azt is elhitte volna 
nekem, hogy a kommunizmushoz vezető úton elkerülhetetlen történelmi szükségszerűség a rovarok teljes hatalomát -
vétele az egész világmindenség fölött… Ilyen messzire azonban nem akartam menni, megelégedtem a proletáriátus 
diktatúrájával, s év végén politikai gazdaságtanból is megkaptam a „kitűnőt“…

Polgár Csaba: Savaria születése - S.P.Q. RI /1
(I. Ars Pannonica)


