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Azok a mezok

Pék Péllal, az éppen induld Pannon Tukor fészerkesztéjével Hules Béla irodalomszervezdi tevékenységének kdszonhetd-
en (Vadamosi Flzetek) ismerkedtem meg.
Hules Béla filléres alapon miikodd legendas fizetsorozata, amelynek megszuletésénél Acs Jozseffel egytitt babaskodtam
a rendszervaltas hajnalan, lehetéséget nyljtott a kordbban bezart irodalmi kapuk kitarasara.
Valéjaban ugyanez a cél vezette Pék Palt is, Nagykanizsa nagyszeru literatorat, mikor Utjara bocsatotta a lassan orszagos
ismertségnek 6rvendd irodalmi folydiratot, amely a szekértaborokon feldl allé6 gondolkodasaval a magyar szellemi élet
egyik izgalmas féruma lett. Mindez ma mar irodalomtorténet, akarcsak Pék Pal életmUive. Kérhazi agyan fekddt, mikor
telefonon beszéltem vele. Betegségérdl alig valtottunk par szét. Visszafogottsaga, férfias fegyelme és szemérmessége
elfiggonydzte elélem, s nyilvan masok eldl is, azt a belsé kizdelmet, amit az elmulassal vivott. Pontosan érezte s alig-
hanem tudta is, hogy a ,minden testnek Gtjan” jarva a végsd partok kozelébe ért. Erzéseirdl és gondolatairdl utolsé
verskotete Az elmeriilt sziget arulkodik, amelyben sikertil szellemivé parolnia az elmulas félelmeit. Ugy tiinik, birtokaban
volt annak a ritka titoknak, mely a létezést nem valasztja el az elmdlastél, mert tudvan tudja, Dante szavaival, hogy
L.nem maradni jottem én e helyre”. A Dis drnyai-ban idézett mottéhoz szervesen kapcsoldédik maga a vers, mely hiien
a Pék Pal-i versbeszédhez, vizibban kifejtett élettanulsag:

Azok a mezék mintha égig ---

Azok a lombok csipkeszarnyak.

Azok a fak egy haléltalan

volgy lakéi, fényre varnak.”

Szirtes Gabor

~Egyszer mégis visszatér”
A nem-akaras bucsuja

Torkaban a haldl lUktetésével is verseket irt, nagy gonddal kotetet allitott 6ssze, korrektdrazott és javitott, pontosi-
tott és igazitott, amint azt egész életében tette. Tanadrként, koltéként, szerkesztéként. Hiszen vald igaz volt, mit egyik
versében irt: 6 a némasagba belehalt volna. Aztan a vilagbol vald kizuhanas kordbban megirt allapotaval meglehetésen
profanul is szembesult 2007 utolsé hénapjaiban. Majd az él6khoz visszakoltdzve megirta élete végsé napjainak Gzene-
tét, és 2008 elsé honapjaiban megkomponalta énmaga bucsujanak halotti beszédét: Az elmerdlt sziget cim( kotetét.

Utolsé hdénapjaiban tobb levelet valtottunk egymassal. Az elsét 2008. januar 26-an, az utolsot aprilis 12-én. Benniik
jelzi kiadasra varo kéziratanak aprébb, majd nagyobb szévegvéltoztatasait: egy-egy betliét, egy-egy sz6ét, megirja
elképzelését a boritdval kapcsolatban (Hieronymus Bosch: Gyénydrék kertje cimd festményének részletét valasztva),
javaslatot tesz a tordelésre. Februar 28-i levelében, amikor mar harmadszor kild Ujabb javitott anyagot, szabadkozik is:
JKérlek, nézd ezt el nekem, de oktdber 6ta valahogy nem vagyok 6sszeszedett allapotban, innen a kapkodas”. Jelzések
mar korabban is érkeznek rossz kozérzetérodl, romld egészségi allapotarol, amit akkor még a javitason atesett motornak,
a szivének tulajdonitunk. Januar 26-i levelében, melyben véleményemet kéri a tervezett kotetrél, a kdvetkezéket osztja
meg velem: ,Most nagyon nem érzem valami j6l magamat, de ha sziikséges kézbe veszem az anyagot”. Pontosan egy
hénappal késébb, a kovetkez6 sorok kiséretében kildi meg a véglegesnek szént valtozatot: ,,Ez a kildemény azonban
végleges. Id6m és kedvem sincs mar dolgozni (idém nagy részét orvosi rendel6kben toltom, értelmetlendl), foként
fekszem (ami nagy baj!), igy hat lezdrom ezt a 10. kdnyvet, s remélem, t6bb szerencsém lesz vele a megjelenés utan,
mint a készulédés elétt”.

Kozben a fllszéveg megirdsara ad inspiraciét szamomra, amit immar a harmadik Pék Pal kotettel kapcsolatban, némi
szorongéssal, de orommel vallalok. Aprilis 12-i levelében, melyben kiildi a korrekturat, jelzi: a vilagért se ijedjek meg a
jelzett ,rengeteg” javitastdl, mert azok zéme , esztétikai kivansag, de akad néhany szdveges valtoztatas is”. A konyv 24.
— Uresen maradt — oldalara beilleszti egy kordbbi versét, az Exit-et, mivel Ugymond ,,illik a gondolatmenetbe”. A fllsz6-
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vegrél pedig azt irja, hogy ,rangos és szép; koszoném. Ki kell férnie, nem volna j6 roviditeni”. Késébb telefonon ezt
nagy 6romomre megerdsiti: minél tdbbszor olvassa, annal jobban tetszik neki. Egyuttal Gjra jelzi — a mar honapokkal
korabbi — szandékat, az Unnepi Kényvhéten kiadénk budapesti standjanal junius 7-én, szombaton 14 6rakor szeretne
dedikalni. (A dedikélék ,beosztasat” 6hozza igazitom, am el6z6 nap este telefonon tett bizonytalan igéretének mar
nem tud eleget tenni. Pedig baratai, ismerdsei, kiaddja varjdk 8t azon az esds, szeles, baratsagtalan nap délutanjan,
a Vérosmarty téren... Eppen gy, mint mar néhany alkalommal, méskor is, évekkel korabban.)

Am ekkor mar az Exit utolsé soraiban megrajzolt, most mar valésagga valé vizidja ragadhatta 6t magéhoz: ,,Vilagos
volt, hogy tavolodom./ Mégis/ rdmforgott a rettentd kerék,/ s a tenger folétt kiléptem a gépbdl,/ hisz bennem akkor
minden korbeért.” Vagy legaldbbis ez a mindent 4tfogd, mindent lezaré folyamat elkezdédhetett. Es fény is gyulhatott
benne. A megvildgosodasé, arrél, hogy valéban haléllal szilettnk. Es talan arrdl is, hogy ujjasziletéssel halunk meg.
Es ekkor mar lassan kozeledett ,az egyetlen percben a teljes életem” — versében mar régen megrajzolt, elképzelt —
pillanata. Es mar hallatszott a tavolbdl az Atlantiszok moraja. Es az egykori vértant ész reményeinek, az 1956-0s
forradalom emlékeinek 6rzéje, az dlmok népének hi fia, az igazat rendithetetlen hittel védd, a szép, szabad hazét
keresé és szolgdlni akard, megcsalatott egykori kis kamasz, ki kdzben érett és jelentds koltdvé érett, sok évtized kiiz-
delmével és tapasztalatdval a hdta mogott, készen allt a nagy pillanatra, a végsé megmérettetésre. Halk, dm mégis
messze hangzo szavai kezdtek 6sszeforrni a kdzelgé morajlassal, 6sszefonddni és eggyé valni a vildg addig titkosnak
vélt hangjaival. Es bar lassan befogadta és elnyelte testét a végsé Oceadn, most mégis azt érezziik, hogy visszatér még
hozzank, eljon kézénk, mert hiszen Téle tudjuk, hogy ,drvasdga legmélyére térve/ a boldogtalan Ugyis visszajon”.

Sorsunk érzi tehat az 6 torténetét. Es utolsd kiildeményét, Az elmeriilt sziget verseit is sokaknak kézvetitette és
fogja még kozvetiteni a posta. Feladoként Pék Pal kolté fog szerepelni a boritékon, kit soha nem emelt oda ez a
t6rpe kor, mit megérdemelt volna. Pedig tartotta benniink, kortarsaiban a hitet, és hirdette, hogy e ,sakal vilagban”
is van menekvés: a ,tiszta egek tavaban furdetd élet”, a magaba zarkdzé 1ét és a végsé foldre vald eljutas reménye
mindenki szdméara megadatott. Mert barmit Gzen is a multjaval e ,roggyant nép”, érdemes hinni a jévében, s titkon
Lragyogtatni egy csillagot”. Mert a hlséges Tars is feledtetheti a , kifosztott arcok hétkdznapi poklat”. Mert az ima,
a konyorgés sem hiabavalé az Urhoz egy boldogabb orszag eljoveteléért. Mert lehet tisztabban élni, mint az orszag.
Es mert el lehet ugyan sillyedni a végtelen Ocedn mélyén, 4m az Atlantiszok vissza-visszatéré moraja az ,,4lomtalan
nép” szamara az erkolcsi helytallds orok mementdja lehet: hangos figyelmeztetés és kévetendd példa. Olyan, mint
amilyen Pék Pal a koltd és az ember volt.
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