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Tanulmány, kritika

Kaló Béla

„Atyák teremtette
mitikus keret”
(Szepes Erika:
Az ördöggolyó fogságában)

Thomas Mann eredeti gondo -
latai köszönnek vissza Szepes Erikának 
az előző kötethez (Ördöggolyó) képest 
bővített novellaciklus-könyvében, 
vagyis hogy az ősrégi szokások, arche -
típusok mintegy mítoszokká válva az 
egyik nemzedékről a másikra hagyo -
mányozódnak. Azaz létrejön egy miti -
kus keret, melyet kinek-kinek „atyái 
teremtettek meg, s töltöttek meg 
jelennel.”
Nos, az írónő (aki eredetileg filosz, 
elsősorban „verstanász”, de nagyszerű 
szépprózát ír, rejtély, hogy korábban 
miért nem tette) új novellafüzére, Az 
ördöggolyó fogságában olyan tagolt, 
de egységes kompozíciót eredményez 
(a szereplők és a témák variálhatók, de 
a családi háttér adott, állandó), ahol a 
gondolati ívre épített emléktöredékek 
és az éles, plasztikus képek ereje, a történések feszült -
sége sohasem csökken.
Az ötvenes, hatvanas évek világa történelmi tükörben. 
Egy rendkívüli apa alakja, s a szerző gyermekkori, majd 
fiatalkori sziluettje a centruma ezeknek a történeteknek. 
Minduntalan ott a múlt (olykor csak jelzésszerűen) a 
véres történelmi szövettel, egy polgárcsalád életén mint 
szűrőn át láttatva a kort, a világot.
Néhány oldalas remekművet írni a legnehezebb, de 
ilyet is találhat a figyelmes olvasó, a tanár és az apa 
– a sötét múltat, a huszadik század traumáját csak 
néhány mondatban megvillantó – kimondott-elhallga -
tott párbeszédében, a Theomakhia című darabban. Ez 
a novellabetét az érzelem-érzelgősség határmezsgyéjén 
egyensúlyozik olyan biztonsággal és ízléssel, ami csak a 
legnagyobbak sajátja.
Tejgrafit keretben, vagy csak barnás árnyalatú szűrőn 
keresztül pereghetne az ördöggolyó-film (akárha Koltai 
Lajos kameráját képzelnénk a színhelyek megörökítésé -
re), nem hagyva egyéb emléket, mint a pillanat szétron -
csolt emlékműveit.
A kötet legszebb írása – a recenzens szerint – talán a 
Pofon, egy short story, vignetta (ahogyan Hemingway 

mondaná), amelyben ott lappang a kegyetlen elmúlt 
évszázad. A kilenckarú gyertyatartóval, a terített finom -
ságokkal, a „hirsmannnéni gyermeknapi zsúrjaival”, 
hiszen „hirsmannnéni is valamiféle rokon”, de hát roko -
nok vagyunk mi túlélők mindannyian, megkeseredet -
ten-keserédesen ebben a könnyen felejtő világban.
Szepes Erika írásainak egészséges levegője van, az 
ember leteszi, becsukja a könyvet, majd újra fellapozza, 
belekóstol újra… Az emlékek, az emlékezés hosszú 
lélegzete e novellaciklus, a múlt szövetének felfejtése, 
nem csak a nagy kataklizmákon, de a mindennapok 
apró rebbenésein keresztül is.

Minden generáció saját tapaszta -
lattal és emlékekkel rendelkezik, 
amit aztán továbbadhat, de mind -
ez nem jelenti azt, hogy az utánad 
következőnek válogatás nélkül át 
kell vennie a te nézeteidet. Sőt az 
új generáció maga választja meg 
kiindulási pontját is, melyből meg -
kezdi saját történelmének megte -
remtését.
De: a lényeg, hogy hajolj oda a 
másik kútja fölé. Tisztességben 
keresd az élet örömét. Az emberi 
méltóság, a méltóság, a szellem, a 
lelkierő megtartása (sajátos polgári 
mentalitásként) nem fantáziátlan -
ság, hanem az élet törvényének a 
tiszteletben tartása.
Az ördöggolyó fogsága: vonzás-ta -
szítás. Egymás kölcsönös lelkiisme -

retének lenni. Az istenek titka, mit akarhattak azokkal a 
könnyű, kusza háborúkkal, amelyek színezték-feketítet -
ték egy család éveit-napjait. A sírok ma már diszkréten 
meghúzódnak az élő sövény mögött. S a világ nagy 
gépezete egykedvűen dolgozik tovább úgy, hogy hallani 
az érzékeny szerkezet moraját.
Tiszta, világos stílus, „Kosztolányi-retro”, a mai, szö -
vegelő-nyelvelő világban egy nőpolgár, egy polgárnő 
vallomásai, bizonyítva, hogy mégsem romlékony alap -
anyag a nyelv.
Az ördöggolyó fogságában tulajdonképpen regényként 
is olvasható, ha még komolyan vehetjük a műfaji meg -
jelöléseket. Ahogyan Lászlóffy Csaba írja a könyv fülszö -
vegében: „Megrendítő, elévülhetetlen, és észrevétlen 
bravúrral hat az olvasóra.”

Ars és metis sorában alighanem az irodalomban a leg -
rövidebb a halhatatlanság. Szepes Erika könyve talán 
bizonyítja: a valamelyes fennmaradás-maradandóság 
nem puszta vágy, hanem realitás.

                           (Napkút Kiadó, Bp., 2007)


