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Pomogats Béla

Az élet teljessége
Kabdebdé Tamas elbeszéléseirdl

Valamikor, még a kilencvenes évek elején, az akkor
szervez6dott Csokonai Tarsasdg (amelynek a Hévizen
megtelepedett svajci magyar kolté: Major-Zala Lajos volt
az organizatora) rendezett egy irodalmi talalkozét. Az
elsé alkalmak egyike volt ez, amelyre nyugati magyar irok
is meghivast kaptak, és bemutathattak munkassagukat.
Egy ilyen talalkozot altaldban egyszerre jellemzi az érde-
kesség és az unalom, hiszen az akkoriban hazai palyara
|épd irék kdzul nem mindenki mutatott igazi tehetséget,
legfeljebb ambiciét, a kézonség mindazonaltal rokon-
szenvezd figyelemmel vagy legalabb bolcs tlrelemmel
hallgatta a felolvasasokat. Mindenki ,profétanak” sza-
mitott, aki a nyugati vildagbol érkezett. Bevallom, az én
emlékezetemben egyetlen irdsml maradt fenn a hévizi
taldlkozén hallottak kozul: Kabdebd Tamas Kompozit
Karoly élete és kéltészete cimU elbeszélése, amely szel-
lemes irénidval, mondhatnam, Karinthy Frigyes irodalmi
karikatdraira emlékeztetd szellemességgel rajzolt torzké-
peket az emigrans irodalom muhelyeirél. Ez a felolvasas
némi batorsagrol tett tandsdgot, minthogy az akkoriban
széles korben Unnepi gesztusokkal fogadott emigrans
irodalom muhelyeinek gyenge pontjait mutatta fel, és
ez természetesen nem tetszett mindenkinek, dmbar az
irénia elfogadhatébb volt, mint a székimondé kritika.
Kabdebd Tamas neve akkor mar j6l csengett a hazai fulek-
ben, hozzam is eljutott 1974-ben megjelentetett Magyar
Odisszeuszok cimU novellaskotete, 1978-as Minden id6k
cimd regénye, amelyet ma is az 6tvenhatos forradalom
szépirodalmi abrazoldsédnak javahoz sorolhatok, majd
1980-ban vélogatott elbeszéléseinek Evelé ciml kotete
és 1983-ban Az istenek cimU regénye. Az emigrans iro-
dalom mdvei akkor bizony meglehetésen nehezen kerl-
hettek a budapesti olvasé kezébe: a postai kildemények
altaldban az éber ellen6rok aldozatai lettek (emlékszem,
ilyenkor nagy néha a cimzett kapott egy postai értesitést
arrél, hogy a kis csomag a nemzetkdzi postaszabalyzat
valamiféle artikulusa értelmében nem kézbesithetd, egy-
szer utanajartunk, a hivatkozott jogszabaly a pornografia
postai terjesztésének tilalmat tartalmazta), és ha a nyugati
vildagba nagy nehezen és haromévente kiengedett turista
hozott magaval néhany konyvet, szdmithatott arra, hogy
Hegyeshalomnal az irodalmi szerzemény a vamtisztvise-
|6k martaléka lesz (magam is jartam igy annak idején).
Mégis, Kabdebd Tamasrol lehetett hallani, egy-egy irasat
meg lehetett szerezni, aztan talalkozni is lehetett vele,
személyes kapcsolatfelvétellink alkalmaval derilt ki, hogy
egy idében felettem jart a budapesti bolcsészkaron.

A téle olvasott konyvekbdl, a vele folytatott beszélgeté-
sekbdl az is hamarosan kitetszett, hogy igen sok kozos
emlékink van, nem csak az egyetemi évekbdl vagy az
Otvenhatos forradalom napjaibdl, ezeknek életre kel-
tése rendre visszatért az akkor mar irorszagban él6 ir6
muveiben, hanem példaul Bajardl is, amely Kabdebd
Tamas gyermekkoranak otthona volt, és ahol magam
is emlékezetes nyarakat toéltottem még az dtvenes évek
kozepén. Az akkor és azdta olvasott elbeszélésekbdl
(és persze az {r6 nagyszerl Danubius, Danubia ciml
haromkotetes ,Dunaregényébdl”) pontosan nyomon
lehet koévetni Kabdebd Tamas személyes élettdrténetét.
froi munkassaga (akarcsak nemzedéktarsainak, a hazai
Santa Ferencnek, Moldova Gyorgynek, Csurka Istvannak,
Galgoczi Erzsébetnek, az erdélyi Szilagyi Istvannak, a
vajdasagi Gion Nandornak és természetesen a nyugati
vilagban él6 Karatson Endrének, Ferdinandy Gyorgynek,
Sarkozi Matyasnak a munkéssaga) erésen személyes jel-
legl volt, sajat tapasztalatai mindig nyomot hagytak ira-
sain, és Kabdebd Tamas a bajai ifjusagtél és a budapesti
egyetemi élettdl az Anglidban, Italidban, a dél-amerikai
Guyanaban, majd irorszagban toltott esztenddékig igen
gazdag és valtozatos tapasztalatot halmozott fel.
Mindez egyrészt fenntartotta, mdasrészt kiegészitette
azt az igen régi magyar elbeszéld hagyomanyt, amely
mindenekelétt maganak a narratornak az élményeit,
életdtjat, gondolati és érzelmi torténetét orokitette meg.
Fenntartotta ezt a hagyomanyt, egyszersmind egészen
Uj tapasztalatok bemutatdsdval egészitette ki, midén
a kordbban legfeljebb périzsi, italiai, németorszagi és
csak igen ritkdn ,egzotikus” (mint Remenyik Zsigmond
esetében latin-amerikai) élményekbdl taplalkozdé magyar
elbeszéld irodalomban Uj tajakat és kultdrakat (példaul
a dél-amerikai Guyanat) ismertetett meg olvaséival.
(Ebben a tekintetben csak a kodzép-amerikai szigetvi-
ldgban otthonos Ferdinandy Gyorgy allithaté Kabdebd
Tamas mellé.) Az Uj tapasztalatnak természetesen nem
csupan geografiai és kulturalis jellege volt, az idegen, az
eurdpai mintaktol is elttd tradiciok és kulturdk ,felfede-
zése” nem csak az epikai anyag szinvildagat gazdagitotta,
hanem az ir6 eszmei és érzelmi, mondhatnam igy: , lelki”
horizontjat is.

Kabdebd Tamas munkassaganak szemrevétele soran nem
lehet megkerulni ennek a gazdagodasnak az (ir6i men-
talitasra is kihatd) kovetkezményeit. Vannak irék, akik
elhagyvan szuléfoldjuket, nem csak otthonukat cserélik
fel méasikra, hanem mintegy vilagképuket, érzelmi kultd-
rajukat, az iroi személyiségliket meghatarozé emlékeiket
is. A leginkdbb ismert és vilaghird példa taldn a lengyel
Joseph Conradé, aki az ukrajnai Berdicsevben Jézef
Teodor Natecz Korzeniowski néven sziletett, Krakkdban
nevelkedett, tizenkét éves koraban ker(lt Franciaorszagba,
huszonegy éves volt, amikor Anglidban telepedett le,
huszonkilenc éves kordban szerezte meg az angol allam-
polgérsagot és harmincnyolc évesen jelentette meg elsé
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regényét — angolul, mara pedig a huszadik szazadi angol-
szasz irodalom klasszikusaként tartjuk szamon. Vannak
magyar példak, még az dtvenhatos emigracid kérébdl is,
igaz, egyikbdl sem lett jelentékeny ir6. Kabdebd Tamas
(Anglidban, Itdliaban, Dél-Amerikaban, irorszégban) mas
Uton haladt: ,vilagpolgér” lett a szonak abban az értel-
mében, hogy megismerte a nagyvildgot és otthonossagot
tudott teremteni maganak nem csak Eurépaban, hanem
egy tavoli és korabban teljességgel ismeretlen kontinensen
is, ugyanakkor mindig megmaradt magyar irénak, magyar
hazafinak, aki ,otthon” van I'rorszégban, Jitthon” mégis
Bajan vagy Budapesten érzi magat. Ez valdjaban nem a
sokat emlegetett , kettds identitds” (amely természetesen
nem karhoztathatd), hanem hatarozott és Iényegi magyar
identitds, amely ugyanakkor kiegészil a nagyvildgban
szerzett tapasztalatokkal, és éppen igen erés magyar
identitasa kovetkeztében képes eredeti személyiségében
integralni ezeket a tapasztalatokat.

A ,vildgpolgar” tapasztalata és a ,magyar hazafi” identi-
tasa egy masik, mondjuk igy, lelki , dichotémiara” is ravi-
lagit, és ez a ,kettdsség” valdjaban az irdi egyéniség jel-
legzetességeit alapozza meg. Kabdebd Tamés a ,kaland”
és a ,nosztalgia” iroja, és ez a kettds ihletforras, amely
egyszersmind regényeinek és elbeszéléseinek epikai struk-
sem ellentétes egymassal. Mindketté a klasszikus eurépai
irodalom igen régi forrasai kozott taldlhatd, hiszen mér
Cervantes és Fieldelding, vagy hogy hazai tdjon maradjak,
Jokai és Krudy epikajaban is egylttesen, egymast atszéve
volt jelen az a szemléletmodd, amelynek tikrében az embe-
ri élet valtozatos és idénként dramai kalandok sorozata-
nak tetszik, és az a meggy6z&dés, miszerint az elveszitett
ifjusag, az elhagyott szuléfold olyan ,tindérbirodalom”,
amelyet a mese hatalmaval kell (lehet) szintelendl Gjjate-
remteni. Kabdeb6 Tamas elbeszéléseit is a kalandossag és
a nosztalgikus érzés szévi at: az dtvenhatos forradalom
leverése utan a nyugati vildgban szétszérédo és otthonra
talalé vagy ellenkezdleg: sodrédd magyar fiatalok regé-
nyes kalandjai Anglidban, Italidban, Dél-Amerikaban és
az itthon hagyott ifjusag feledhetetlen emlékei, amelyek
maganak a személyiségnek a természetét alakitottak
ki. A Magyar Odisszeuszok, az Evels, Az istenek, az
Amonnan..., a Danubius, Danubia és most a 75 epikdja,
mikdzben beszamol az iré vildgjaré kalandjairdl, szlintele-
nl a bajai és a budapesti ifjusag emlékeit idézi fel.
Emlékeket, amelyek nem egyszer fajdalmasak, mint-
hogy elveszitett csalddtagokat és bardtokat, messzire
sodrodott szerelmeket, elhagyott otthonokat keltenek
életre, mindezt természetesen elégikus érzések szovik at,
mégis megejtéek, mondhatni jé visszagondolni rajuk és
felidézni 6ket, mivel magat az ifjusagot 6rzik, amelynek
emlékvilagat, legendait és mitoszait a tavoli orszagokba
és kontinensekre kertlt egykori dunai horgédsz és pesti
bolcsészhallgatd mindig és mindentivé magéaval viszi, és
ahogy ruhait az utazébérondokben, ezeket az emlékeket
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és mitoszokat irasaiban raktarozza el. Igen jellemzd, hogy
a legtdbb elbeszélésben a személyes emlékeknek ez a tar-
héaza nyilik meg, és nem egyszer éppen egy régi esemény,
egy régi taldlkozas, egy régi barat vagy ismerds alakjanak
felidézése vagy feltlinése nyitja meg a torténetet, inditja
el az események és a reflexiok sorat. Csak egyetlen példat
emlitek, A sarkadny nyelve cimU elbeszélést, amely ifjukori
(még az emigracios élet korai szakaszabdl vald) emlékek
felidézésével és életre keltésével inditja a narraciot. Az ird
Romaban egy szaméara akkor még ismeretlennek tetszé
amerikai hazasparba botlik a Palazzo Venezia kapujaban,
ennek konyvtardban folytat muvészettorténeti kutataso-
kat. De adjam &t a sz6ét maganak az elbeszélének:
+Mar-mar bulcstzéban, tehdt augusztus utolsd el6tti
napjan tortént. Ertesitettek, hogy nemcsak a konyvtarte-
rem léghUtéses, hanem a masodik emeleti mizeumba is
beszerelték a légkondiciondléd berendezést. A mulzeumi
terem viszont csak négykor nyitott. Battyogtam tehat
kifelé, kinyitvan a veretes, vasalt tolgyfakaput, mintegy
atadvan a kilincset egy magam korabeli, fehér haldntéku
arnak, kibél leritt, hogy amerikai. Mar be is tessékelte
volna javakorabeli, de karcsu, nagy székekontyos nejét — a
nének égszinkék szeme volt —, amikor gyakorlott angol-
sagommal elmondtam neki, hogy a mizeum mar zarva
vagyon, jojjenek vissza délutan négy utan.

Az amerikai gentleman, nalam fél fejjel magasabb,
megfogta kigombolt tirkizkék ingkabatom legfelsébb
gombijat.

— Tom, nemde te vagy az?

— Hat, hat... — csak hebegni tudtam és ranéztem a mosoly-
gb asszonyra.

— Harom gyereklnk van, és hat unokank — mondta.

— Csak nem ti vagytok, Bea és Bob negyven év tavolabdl?
— De bizony, mi vagyunk — szélt Bob és belém karolt.
Atsétaltunk a tér szogletén, a Via Nazionale sarkan lele-
dzé rosticceria-barba. Ott, néhdny osztriga, olasz pezs-
g6 és polipcsap elfogyasztasa kozben elmesélték, hogy
negyvenéves hdazassagi évforduldjukat jottek Unnepelni
Rémaba.

Leesett a tantusz, ki is fényesedett. Foltolultak bennem
az emlékek.”

Igen, az emlékek mindig foltolulnak, és a szorgalmasan
gyUjtogetett targyi relikvidk is a mult meg6rzését és
folyamatos életben tartasat szolgaljak. ,Kincses dobo-
zomban — indul az imént idézett elbeszélés — a kdvetkezd
értéktargyak rejlenek: egy kis agykorall a Karib-tengerbdl
(tiz méter mélyrél kaparasztam ki, térom hegyével), egy
vulkanikus fekete ceruzaforma, a Vezlv lababdl; moza-
ikkocka Pompej egyik villdjanak udvarabdél (tudom, ha
mindenki...); egy malter- és tégladarabka a berlini falbdl;
a Sztalin-szobor bronz nyakcsigolydjanak egy oklomnyi
szildnkja és a romai Palazzo Venezia sarkanyanak nyelve.”
Természetesen nem a filolégusi, bibliotekariusi, muzeolé-
gusi gyUjtészenvedély itt a fontos (dmbar ez is nélkiloz-
hetetlen életrajzi és irodalomtorténeti adalék!), hanem a
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személyiség ,lelki” dsszetétele. Kabdebd Tamas emlékei-
bél, személyes legendaibol és mitoszaibol valdjaban egy
életforma és egy lélekéllapot rekonstrualhato: az egykori
jomédu, a ,kodzéposztalybol” (szélesebb értelemben egy
azota véglegesen elmer(lt, és minden politikai érveléssel
ellentétben ma mar nem Ujjdéleszthetd polgari vilaghol)
szarmazd fiataloké, didkoké, egyetemi hallgatéké, akik
az 1956-os forradalom elétti Magyarorszagon prébaltak
valamiféle emberhez méltd életet teremteni, szemben
azzal az altalanos nivellalodassal és proletarizalédéssal,
amelyet a zsarnoki rendszer rajuk kényszeritett. Ennek az
életnek, egyaltaldn a szabadsagnak valamiféle (csekély)
lehetéségét a szerelemben, a kdnyvtarban, a sportpalyan
vagy éppen azokban a védelmezd kis barati kozosségek-
ben taldltak meg, amelyeket Bibd Istvan annak idején a
.Szabadsag kis koreinek” nevezett. Kabdebd Tamas 1956
elétt, magyarorszagi szinhelyeken jatszodd elbeszélései
ennek a kevéske szabadsagnak, ezeknek a ,kis koréknek”
is emléket allitanak.

A hetvendt novelldbdl egybeszerkesztett személyes vilag-
nak ez a magyarorszagi hanyada természetesen csak
kisebb része a teljes (az elbeszélések mozaikjabdl virtua-
lisan kialakulo) élettorténetnek. Magéanak a torténetnek
vannak epikai csomoépontjai, mondhatndm igy is: az
emlékezetnek vannak igen karakteres fokuszai. llyen
mindenekelétt a bajai gyermekkor és ifjusag, egyaltalan
az a bajai kisvildg, amely valamikor (még az 1945-6s
torténelmi fordulat, a valamikor tehetds polgércsalad
kifosztasa, a Rakosi-korszak rettenetei, példaul az iré
édesapjanak bebortdénzése ellenére is) tundérkertnek
szamitott, pontosabban, az emlékezet szlréjén keresztil
mindinkabb tindérkertnek latszik. Ismét csupan egyetlen
elbeszélésre hivatkozom: a ,krddys” hangvételld (nem
véletlentl a nagy példakép lanyanak ajanlott) Nagyika
féztje cimUre, amely az Utolsé szivar az Arabs Sztirkénél
vagy a Boldogult urfikoromban (és még annyi ,gasztro-
némiai” ihletést Krudy-irds) szellemi éghajlata alatt idézi
fel a gyermekkor kulinaris élményeit.

Taldn érdemes ismét hosszabban idézni az elbeszélés
egyik ,krddysan” hangz6 szbévegrészletét: ,A spajzban
most mindent egyszerre latok, lehet, hogy az emlékek
nagyitélvegén keresztll, de igy nagyobbnak és tomot-
tebbnek hat, mint egy mai discotheque, benne rudakon
nem szines lampacskak, hanem réfnyi kolbaszok, svartlik,
hurkék, sonkak, szalonnak, sédarok rendezett hadserege
l6g. Nagyika évente két nagy disznot vagatott (a csalad-
ban disznodhizlalda is megfért), az egyik zsir-, a masik hus-
diszné vala, legjobban a fustolt majas izére szalad dssze a
nyal a szdmban. A zsirbodonok kdzott volt egy olyan is,
amibe lesttott libamellet és combot rétegeltek, a kaposz-
ta horddban savanyodott, egyebek Uvegben, nemcsak
paprikafélék, hanem néha tojas is, a diszndsagok folott,
egészen a plafonra aggatva toppedt széléfurtok 16gtak, a
befétteket csipetnyi flszer bolonditotta meg, a meggyet
a rum, ha beteg voltam, cseresznyekompétot kértem, a

lekvarok kézul az almaparadicsom lekvart, az izek kézul
az afonyat szerettem leginkdbb. A vadhishoz mindig
ezek a lagyité vagy éppenséggel kiegészité, nyaldusitd
gyumolcstermékek jarultak, afonya az 6zhoéz, Osszel;
ringlé a vadkacsahoz, kortekompédt a facansiult mellé,
télidében; cseresnye (igy mondta Nagyika, bajaiasan) a
snepfhez, melynek belét, bar inyencfalatnak szamitott,
sohasem kostoltam meg. (Kilfoldon sem eszem meg a
fecskefészket, az Urliszemet és az osztrigat is csak féve,
levesben.) A nyulat haromféleképpen készitették el,
vadasan, melyhez a legendas zsemlegombdc mellé még
a lepkekdnnyl krokett is jarult. (Ebbél a legfinomabbat
Baba néniéknél ettem Budan, boftokot is ott a legjobbat,
6 volt a legidésebb nagynéném, receptjei hol megdriz-
ték, hol tovabbfejlesztették az anyai haz izeit.) A nyul
masodik rendje a pecsenye volt, marmint a nyulgerincé,
fustolt szalonndval spékelve, s — egy-egy korvadaszat
utadn Dunat lehetett volna vellk rekeszteni — a nyulbdl
paprikas is készllt. (Ami aztan a nyulétel utdéletét illeti,
llus néniéknél, ki Nagyika masodik ldnya volt, lehetett
a legjobb pastétomokat enni.) Birkapaprikast csak szi-
retkor ettlink a csalddban, baranyt is ritkdn, s ha igen,
rantva, hasvétkor.”

Kabdebd Tamas elbeszélései részletes életrajzi képet raj-
zolnak az ifjusag kornyezetérdl, élményeirdl és érzelmi
vilagardl. igy igen talalo képet adnak az 1945-6s torté-
nelmi fordulatrél (Céllovaglas), az Ugynevezett , 6tvenes
évekrdl”, vagyis a Rakosi-féle dnkényuralomrol (A védor),
az iskolai élményekrél (Babics Csével) cimU irasaban,
amely egy igen rokonszenves tanar alakjat orokiti meg),
a sportuszodaban, Uszéversenyeken és vizilabda-mérké-
zéseken szerzett tapasztalatokrél (Lajtorja) vagy éppen
az 6tvenhatos forradalom napjairdl, példaul a Bujtatas
cimU novelldban, amely kilénben a csaladd, a szll6évéros
és az orszag 1945 utan elkdvetkezett kalvaridjanak jelleg-
zetes epizddjait is felidézi, és végul a nyugati emigracio
(ahogy akkoriban mondottdk volt: a , disszidalas”) szan-
dékat is bejelenti. Egyszersmind a szdndék Uti céljara is
magyarazatot ad, apjanak arra a kérdésére, vajon hova
készll, talan Németorszagba, ahol régi bajai ismerésoket
(kitelepitett svabokat) talalhat, az ifj emigransjeldlt igy
valaszol: ,Nem oda készilok, ha kijutok... Angolul job-
ban tudok, mint németll. Anglidban Cromwell 6ta nem
bujtattak senkit.” A késébbiek azt igazoljak, hogy ez a
terv kivaldan bevalt.

Kabdebd Tamas irdi munkassaga erésen személyes jelle-
gu, altalaban sajat tapasztalatainak a tikrében mutatja
be azt a bizony kalandos utat, amelyet nemzedékének: az
LOtvenhatos” generacidnak egy része — a torténelemben
és az eszmék terepén — bejart. Ebben a tekintetben a
magyar forradalom veresége utan a nagyvilagban szét-
szérodott didkok és fiatal értelmiségiek életének hiteles
kréonikasai kozé tartozik, akarcsak Karatson Endre (kulo-
nosen nemrégiben Pécsett kdzreadott dnéletirdsaban),
Ferdinandy Gyorgy és Sarkozi Matyas. Ennek a személyes,
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egyszersmind nemzedéki krénikanak a keretei kozott
adott szamot romai, angliai és dél-amerikai tapasztalatai-
rél, ezek, miként mar mondottam az imént, igen szinesen,
nagyon is eleven beszdmolodkkal gazdagitjak azt a képet,
amelyet irodalmunk a nagyvildgban kalandozd, idegen
orszagokkal ismerkedd és ott (kényszerli médon) letelepe-
dé magyarokrol festett. Ennek a kalandos élménykdrnek
jellegzetes és rokonszenves szinhelye példaul Réma, amely
mindig is vonzotta a nagyvildgban tajékozodd magyar iré-
kat, mondjuk Pazméany Pétertél és Faludi Ferenctdl Marai
Sandorig, Szerb Antalig, Cs. Szabd Laszléig és Lénard
Sandorig. Kabdebd Tamas Romaja és Italidja nemcsak a
.kalandok”, hanem mondjuk igy: az ,érzelmek iskoldja-
nak” a szinhelye is volt: miutdn az iré arra kényszerilt,
hogy menekiljon sziléhazajabdl, ott talalkozott igazan
az eurodpai kultdra és torténelem személyiségformald
élményeivel.

Az ifju emigrans néhany napos ausztriai tartézkodas utan
Anglidba kerlt, ott telepedett le (ott végezte egyetemi
tanulményait, ott alapitott csalddot, ott kezdte meg
kényvtarosi munkajat), a nyugat-eurépai peregrinacio
elsé nagy élményei mindazonaltal Italidhoz, mindenek-
elétt Romahoz flzédtek. Eletdt cimd, a mult eszten-
dében Budapesten megjelent énéletirdsaban beszéli el,
miként latogatott egy ugyancsak Otvenhatos menekult
baratjaval elsé alkalommal Italidba: ,Nyelwizsgank utan
Zador és jémagam 1957 juliusédban elindultunk folfedezni
[talidt. Hatizsakunk volt, pokrécagyunk, uti igazolvanyunk
és kevés pénzlnk. Autdstoppal mentlink Rémaba. (...)
Rémaban latni tanul meg az ember, és Ugy mellékesen
élvezi a fagylaltot, a zabaglionét, a virdgokat, a libegdsen
jaré lanyokat. Ami a természeti adottsagokat illeti, még
Réma sem verheti Riét — persze Budapest legkozelebb allt
a szivemhez —, 4m a torténelmet illetéen Réma, 6t perio-
dus rétegeivel, verhetetlen. A palotadk sokasédga, a miem-
lékek sorjazasa, a galériak kincse elfeledtetik az emberrel
az afrafat, az Afrikabol érkezé kénikulat.”

A j6forman minden esztendében megismételt olaszorsza-
gi vakaciok és felfedezd utak élményeirdl tobb elbeszélés
tanuskodik, az imént idézett A sdrkany nyelve cimtn kivul
példaul A csodélatos finis, Az utolsé vezetés, a Roma-
amor vagy éppen a Tanuléévek. Ez utdbbi egész kis rémai
turistakalauzt foglal magaba: ,Hlavats Géza is, mint mind-
annyian, Rémaban tanult meg latni igazan. O is élvezte,
tavolrél — és kozelrdl — Marcus Aurelius lovas szobrat,
Marcellus szinhazat, am valdjdban és bensdségesebben
a részletek érdekelték. Amikor Bernini csavart oszlopait a
ldtogatd a jeruzsalemi templom tartéoszlopaval vetette
0ssze, 6 a bronzhulldmok mentén a szabalyos alakzatba
rendezett méhekre lett figyelmes. Bar Gusztav latta és
Gyuri felvazolta ugyane vizit utdn, amint a Barberiniek
barbar kémdlvesei a Pantheon kupoldjarél feszegetik le
a bronzlemezeket, hogy azokbdl oszlop forméalédjék a
két ikerzseni muhelyudvaran; Hlavats Géza a Barberini-
méheket vetette papirra Ugy, hogy szarnyukon tikrozé-
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dott a kolonndd. E rajzsorozat lattan fogadta muhelyébe
Gézat, mint késé tanitvanyt az oreg Alessio Lanza, a
Babuino 34-ben. Az ¢reg stimulélta és feladatokkal latta
el a szunnyadd miniatUrafestét. A Sistina oltarképén a
fuleket kellett tanulmanyoznia, a Vincoli templom Médzes-
szobran a szakall elrendezését, és azt, hogyan formal az
alsé ajak alatt — kozelebbrdl nézve — kecses tomport a
marvanyszo6rzet.” Kabdebd Tamas mddszeresen tanulma-
nyozta és alaposan megismerte Réma ,titkait”, ebben a
tekintetben talan csak a Rdmai muzsika irdja: Cs. Szabd
L&szlé multa 6t felal.

Magatdl értetédik, hogy Italidhoz hasonléan megismerte
Angliat, és késébb irorszégot, nem csak a varosokat, az
egyetemeket és a konyvtarakat, hanem a kdéznapi életet is —
eljutott tudomanyos tanacskozasokra, sportpalyakra (mint
vizilabda-jatékos is megmutathatta képességeit), patinas
angol vendéglékbe és kocsmakba, mi tébb, féuri kasté-
lyokba, minderrdl igen érzékletes és olykor anekdotikusan
gazdag képet festenek elbeszélései. Ezuttal minddssze
két elbeszélésére utalok, az egyik: a Magyar vendéglé a
manchesteri didknegyedben talalhaté , Gulash-hungarian
restaurant — Balint’s fish and chips” hangzatos nev( ven-
déglot és ennek torzskdzonségét orokiti meg. ,, A Gulash-t
— olvasom az ezuttal is ,kradys” reminiszcenciakat keltd
elbeszélésben — felkaptak a didkszalld lakoi. Részben, mert
egy tanyér gulyast és egy palacsintat megkaptak hetven
pennyért, részben, mert az eurdpai izlés rést Gtott a brit
fé6z6olaj és marhafaggyld monopdliumokon. Balint olcséd
vOroés bort szerzett a Kerimpextdl, maga Uvegelte, s min-
den flaska tetejére egy szines karadcsonyfa gyertyat ragasz-
tott. A vendégek maguk gyujthattdk a gyertyat (a nék
szeretnek a tlizzel jatszani) és bonthattak fel az Gvegeket
(férfias tennivald. Egyben pincért is sporol.) A csusztatott
palacsinta (barackpalinkaval megbolonditott csokoladé-
szbsszal ledntve) fenomendlis karriert futott be.”

A masik elbeszélés, amelyre emlékeztetni szeretnék, a
(nem véletlentl ,Szerb Klari néni emlékének” ajanlott)
Pendragdnia, ez egy 1957-es vidéki latogatas emlékét
eleveniti fel, amelyet az ir6 egy angol arisztokrata csalad
kastélyadban tett. Az igen el6kel, mégis meglehetbésen
kopott kastély, a szertartdsos viselkedési szabalyokkal
kiszkddo, jobb sorsra érdemes angol fiatalok és féként
az Unnepélyes vacsora felidézése ismerés a magyar
olvasé szamara, természetesen Szerb Antal muUveibdl: a
Pendragon legenda cimU regénybdl vagy a Madelon, az
eb cimU kotet elbeszéléseibdl. Az ironikus eléadasmaéd is
tokéletesen ,szerbantalos”, példaul a vacsoranak keresz-
telt, bizonyara sok évszazados szertartas leirasaban (az iré
altaldban szeretettel 6rokit meg étkezési szertartasokat):
A szobalany kivitte a levesestalat, a maradék surd leves-
sel, Valerie, a lakdj, egy kiskocsin betolta a baranysultet.
A barany (virdgvasarnap el6tti hétvégén vagyunk) félbe-
vagva g6zolgott egy nagy ezisttalon, mihelyst levették
annak ezustkupola-kalapjat. ‘Are you good carver?’ (Jol
tudja On szeletelni a hdst?), szogezte nekem az éreglany
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a kérdést. Polly hozzatette: 'Rendszerint Uncle Herbert
szeleteli fol a hust, de & csak estére lesz itthon.” Kezembe
vettem tehat az alabardnak beill6 nagykést (Isten bizony,
ennél kisebbel szurtuk le otthon a disznét), a hozzaillé
vasvillat, és derekasan nyesegettem a sult barany illatozé
combjat, oldalat. Az asztalnal Ulék egymas utan hoztak
tanyérjukat, a két fid is, koszonték tevékenységem, bolin-
tottak, elfogyasztottak az adagokat. (Este marhahus volt,
egybesitve, Herbert mar helyben, s pironkodva tapasztal-
tam, hogy ceruzavékonysagura szeleteli a hust.) Aztédn a
countess megkérdezte: 'Van Magyarorszagon filozofia?’
Egy pillanatig téprengtem, mert nem értettem, hogy
kerll a filozofia az asztalra. Aztan — akkor még hibas
angolsaggal — hosszu el6adasba kezdtem Lukacs Gyuri
bacsirdl, aki maga volt a megtestesilt filozéfia. Majd, egy
|élegzetvételnyi szlinetben az ifju Sir Colin, a két laklibol
a kedvesebbik, halkan megjegyezte, hogy az 6reg Lady
a szOl6betegség, a filoxera utan érdeklédott. Bar két jo
sz6l6sgazda dédunokdja vagyok, ezt a témat roviden
elintéztem.”

[tdlia és Anglia: egy bajai fiatalember szamara, aki
nemrégiben érkezett a vasfiggony mogil, maga volt a
kaland. Ez a kaland teljesedett ki azutan Kabdebd Tamas
dél-amerikai élményeivel. Az egykori angol gyarmaton:
Guyanan frott elbeszélések (amelyek annak idején a
Magyar Odlisszeuszok cimu kotetben kerlltek az olvaséd
elé) ezt a kalandossadgot tették még izgalmasabba. A
Kaland, a Paramaribo és a tobbi dél-amerikai elbeszé-
lés (miként mar emlitettem: Remenyik Zsigmond vagy
késébb Ferdinandy Gyoérgy muveivel egyltt) egészen
kulonleges, valéban egzotikus vildagba kalauzolja az olva-
az egzotikum, a regényesség szabja meg. A tdbbnyire
korrupciéba sullyedt ,gyarmati” élet, a kulonleges t3j
(amelyben a bajai horgasz természetesen otthon érezte
magat), a félig-meddig kalandor figurak — mindezek szi-
nes és gazdag iroi vildgot segitenek kialakitani, s ennek
a vildignak a narrdtora és rezondrje a minden érdekesség
irant fogékonysagot mutatd, mégis mindig az eurdpai
racionalizmus eszményeit képviseld és alkalmazé vilagja-
ré magyar, aki természetesen feledkezik meg arrél, hogy
mint egykori bajai és budapesti polgar itélje meg nem
egyszer abszurdnak tetsz6 tapasztalatait.

Kabdebd Tamas italiai, angliai és dél-amerikai elbeszélése-
inek mindig érdekfeszitd a cselekménye, a kdrnyezetrajza
vagy az emberdbrazoldsa, a novellisztika mindazonéltal
erésen személyes jellegli, mindig a szerzé tapasztalatai
és felismerései tikrében mutatja be azt az utat, amelyet
nemzedékének egy része — a torténelemben és az eszmék
terepén — bejart. Kabdebd Tamés guyanai kalandjainak
elbeszélése sordn is képet ad a diaszpdra kordlményei
kozott él6 nyugati magyar értelmiség helyzetérdl és
kornyezetérdl. Magyar Odisszeuszok cim( elbeszélés-
flzérének hdsei a nagyvildagban, leginkdbb Amerikdban
szétszorodott fiatal magyar tuddsok és egyetemi oktatdk:

,Ott volt kozottik a sotét vitéz, a székelység bajnoka,
a nagy viking szakértd, kinek donquijotés kulseje kivald
szervezOkészségrél tanuskodd belsét takart. Ott volt a
dél-amerikai reference specialista, aki a Balaton partjan
szlletett (...), ott volt az Ujvildgi nemzeti bibliografia
munkatarsa, aki Pesten volt kislany, ott volt a katalogi-
zalas tuddsa, a beszerzés jeles mestere, és ott volt az
automatizalas programvezetdje.”

Ezek a most emlitett ,,magyar Odisszeuszok” otthon van-
nak az egész nyugati féltekén, derls természetességgel
viselkednek a nemzetkézi konferencidkon, a kovetségi
fogadasokon és a tavoli légijaratokon. Kabdebd Tamas
mégis enyhe irénidval mutatja be &ket, csakigy, mint
6nmagat. Ebben Kosztolanyi Dezsé a mestere, miként
konyvének epizodikus szerkesztése is az Esi Kornél lirai
hogy ,minden utazas annyit ér, amennyit azonkoz-
ben 6nmagunkbdl beutazunk”. Mulatsagos és kalandos
beszdmoldi nem pusztdn a nagyvildgban bolyongd
magyarok egzotikus élményeirdl akarnak szamot adni,
inkdbb a személyiség alakulasardl: a lélek belsé kaland-
jairél. & maga e szavakkal jellemzi munkajat: ezt a
torténetfizért (...) egy kilsé és egy belsé foldrajz kap-
csolja a valésaghoz. A kilsé foldrajz hései, az esetenkénti
Ulisszeszek, a valdsagos figurdk (...) A belsé foldrajz
egyetlen protagonistdja, aki sajat lelkének tajait jarja be,
csak félig Odisszeusz, félig simplicissimus — de egészen
magyar. Ez koti 6t, a szerzét, ki hol tand, hol alany, hol
mind a kettd, a torténet fébb szerepldihez.”

Az elbeszélések mindig személyesek, ugyanakkor igen
gazdag és targyszerl képet adnak a nyugati magyar
emigracio életérél, mozgalmairdl, toérekvéseirél. Ez a
kép joforméan enciklopédikus, nem csak a jellegze-
tes élethelyzeteket, magatartasokat és embertipusokat
mutatja be, hanem szinte dokumentarista hiiséggel az
emigracié nevezetesebb mozgalmait, tanacskozasait és
képviselGit is. Arrol mar ejtettem szot, hogy milyen talaléd
irbniaval jellemzi a nyugati magyar irodalom mdhelyeit,
nos, ugyancsak hitelesen (de ket inkabb tisztelettel és
szeretettel, mintsem irénidval) mutatja be az emigrans
kozdsségek szellemi vezetéit, igy Cs. Szabd LaszIét, aki-
hez mindig a tanitvanyi, sét fili hlség flzte, vagy Kiraly
Bélat, az Otvenhatos forradalom legendas tabornokat.
Ugyancsak barati szeretettel, epikai hitelességgel és alka-
Imanként némi irénidval idézi az olvasé elé az emigracié
kevésbé ismert alakjait, példaul Legendak Miklésa cimU
elbeszélésében a viszonylag fiatalon, tragikus korllmé-
nyek kézott meghalt, mindenki altal zsenidlisnak tekin-
tett Krassé Miklost, akinek Budapesten és Londonban
legendéja volt. Kildonben magam is ismertem, még az
egyetemrél, az 6tvenhatos idék elétt, midén mindenki
benne latta a filozoéfus Lukdcs Gyorgy leginkdbb tehet-
séges tanitvanyat. Kabdebd mas angliai magyar hései is
személyes ismeréseim kozé tartoztak: egykori budapesti
bolcsészhallgatok, akiket 1956 novembere-decembere
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sodort az angol egyetemi varosokba, akdrcsak az irét
magat.

A 75 elbeszéléseit szamtalan életrajzi, torténelmi,
muUvelédéstorténeti adalék teszi tanulsdgos olvasman-
nyd, utaltam mar arra, hogy az italiai novelldk akar sze-
mélyes ,baedekkerekként” is olvashatdk, és az angliai
vagy dél-amerikai elbeszéléseknek vagy éppen a régi
bajai és budapesti emlékeket megorokité irasoknak is
szamtalan dokumentum-jellegli és -értékd mozzanata
van. Hadd utaljak ezUttal az 1984-bdl szarmazd Vagy
csak az écese cimU elbeszélésre, amely egy New Yorkban
rendezett torténész-kongresszus emlékét orokiti meg, az
iré alkalmilag ott ismerkedett meg a bukaresti delegaciot
vezeté Ceausescu tdbornokkal, a rettegett romaniai dik-
tdtor testvérével, akirdl azutan igen szarkasztikus képet
adott, leleplezte a hatalmi poffeszkedés mogott talal-
haté emberi Urességet. (Ugyanerrdl az eseményrél és az
egykor nevezetes ,tdbornok-térténészrél” magam Kosary
Domokos anekdotdi nyomdan szerezhettem hasonlékép-
pen mulatsédgos, egyszersmind ijeszté képet.)

Az elbeszélések, ahogy mar volt errdl sz6, személyesek
(féként a bajai és budapesti kornyezetben jatszodok),
nosztalgikusak, (a dél-amerikaiak) kalandosak, (az angli-
ai élmények feldolgozésédban) olykor ,szerbantalosan”
ironikusak. Kabdebd Tamds prézapoétikdja természetesen
ennél is gazdagabb. Novellisztikdjdban megtaldlhaté az
anekdotikus humor (példaul az ir-lak-zi cimd, amely egy
komikus véget ért frorszagi lakodalom lefolyasat beszéli
el), a szatira (az irdsom elején felidézett Kompozit Karoly
élete és koltészete), a Déry Tibor nevezetes G. A. Ur X-ben
tékéletes varos), a romantikus eléadasmaod (Nagybritania),
de megtaldlhaté a torténelmi anekdota (Hasszdn bég
levele a szultdnhoz) vagy példaul a Mikes Kelemen
leveleit idézé, egyszersmind személyes jellegli torténet
(Holdorszagi levelek). Mindenképpen elmondhatjuk, hogy
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a hetvenot elbeszélés teljes képet ad Kabdebd Tamas irdi
érdeklédésérdl, szertedgazo tajékozddasarol és sokoldald
tapasztalatarol.

A mogoéttink maradt esztendék magyar irodalma két-
ségtelentl sokat nyert azzal, hogy a nyugati vilagban
gazdag és véltozatos magyar elbeszélé kultdra szlletett:
olyan muvekre gondolok, mint Mérai Sandor napldi, Cs.
Szabd LaszI6 Utirajzai, Faludy Gyérgy onéletrajzi mivei,
Hatdr Gy6zé és Domahidy Andras regényei, Karatson
Endre, Ferdinandy Gyorgy, Sarkdzi Matyas és nem utolsd
sorban Kabdebd Tamas elbeszélései. Ezek az iroi mlvek
azt a magyar irodalmat gazdagitottdk, amelynek ter-
mészetesen nem a térképre rajzolt hatdrok, hanem az
anyanyelvi kultira, az irodalom nemzeti és eurdpai
felel6sségtudata és az irodalmi folytonossagba illeszkedd
szellemisége szabjdk meg identitasat és lelki természe-
tét. Ezekben a muvekben is ott van az ,élet teljessége”,
tehdt nem csupan az emigracids tapasztalatokrél és a
nagyvildgban szerzett élményekrél adnak szdmot, hanem
a magyar torténelemrél is, illetve arrél a mitikus kapc-
solatrél, amely az iré6t az elhagyott, de el nem veszitett
sztl6hazéhoz flzi.

Végezetul, mintegy 6sszefoglaléd iréi vallomasként,
Kabdebd Tamdés (egyszer mar idézett) Eletat ciml oné-
letrajzabdl masolok ide néhany mondatot, ezek egy
Argentina magyarjai kérében elhangzott marcius 15-i
Unnepi beszédbdl valdk: ,,az ember magyarsaga nem fligg
hollététdl, de sz&rmazasatdl sem. Magyarorszag kéthar-
madat elszdrmaztattdk az anyaorszagtél Trianonnal, és a
csehszlovak, roman és jugoszlav utddallamoknak adtak.
Magyarorszag ugyanakkor bekebelezett némi zsidé és
ormény lakossagot. Magyarok azok, akik annak valljak
magukat és elfogadjék a torténelmi Magyarorszég érde-
keit.” Ezt az ir6i ,ars moraliat” képviselik a 75 cimU kotet
elbeszélései.
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