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Csondes és intim Unnep

Az Unnepi Kényvhét térténete nincs megirva. Pedig a XX. szazadi magyar térténelemnek felettébb érdekes képe nézne
a szemlélédd utddra, ha elétte sorjaznanak az eddigi hetvennyolc kdnyvhét eseményei: milyen kényveket hoztak a
kiaddk a terekre ekkor vagy akkor, mely irok dedikéltdk munkaikat olvaséiknak — ne feledjiik, az Unnepi Kényvhét az a
nagyszabasu nemzeti kulturélis esemény, amikor a személyes talalkozaskor, amikor egymas szemébe nézve, hirtelen
.arca lesz” az ironak is, meg az olvasénak is -, melyik ir6 mely t6bbi iréval all oda egy csoportképhez (és kikkel nem),
és — persze — miként siindorog ott a politika a kitett konyvek kdzott, vagy miként is lappang magukban a konyvekben,
vagy éppen harsog magukbol a kdnyvekbdl.

Az Unnepi Kényvhét igazi hungaricum, évtizedekkel ezel6tt, amikor még nem voltak nemzetkézi kényves fesztivalok
és konywvasarok, a kalfoldi turistak elismeréen bélogattak Pest varosanak legbensébb terein a kényves pultokat és a
tolong6 vasarlokat nézve, a fecsegd, régi jo szoéval, ,kaszin6zd” irdkat hallgatva, olcsd ldngost majszolva és his frocs-
csoket iszogatva.

Nincs , kdnyvhéttorténetlink”, és talan most van itt az utolsé ideje annak a megirdséra, hiszen mind tavolabb kertlnek
a masodik nagy haboru elétti évtizedek, alig-alig élnek méar olyanok, akik sorba alltak a csikos sziirke 6ltonyos, Eton-
kalapos, fehéredd bajuszos Méricz Zsigmond elétt valamely Uj kényvét szorongatva, akik a hatrafésilt, sdrd hajd Sinka
Istvannak, a jo tanulds killeml Németh Laszlénak vagy a besenyds szemvillanasu lllyés Gyulanak betlizgették eld a
nevilket. J6, hogy kdzoéttliink van, s Ugy lehet a hét végén ott lesz szokott helyén Vordsmarty szobranak vetve hatat, a
Vaci utca torkolatanal Puski Sdndor batyank, ha ugyan mar hlséges tarsa nélkul is, aki maga a folytonosséag, aki jelképe
a ,kényves embernek” éppugy, mint a nemzeti érzésnek és a népi gondolatnak, s akinek esetében talan sziikségszeru-
nek mondhatdék , bizonyos folytonossagi hianyok”: a bortén és a kikényszeritett emigracio évei. Azok a régi félbolsevik
kényvhetek a hatvanas években Puski Sdndor nélkul, maguk is szinezik a kdnyvhetek megiratlan histéridjat. Mert a konyv
nem éppen artalmatlan jészag — és ezt tudja a politika is. Nemcsak az irok meg az olvasoék...

Nincs kdnyvhéttorténetlink, csak emlékképeink vannak, régi és rossz, Ujabb és reményteljesebb évek hangulati emlékei.
Es mivel nincsenek torténelmi feldolgozasok, minden j kényvhét, igy a nyar elején, a személyes emlékeket hivja el8, a
régi benyomasokat villantja fol, elhalt irok mosolya és szavai valnak Ujra élévé, konyvheti diskuraldsok régi baratokkal.
Konyvhét és politika... Jobb lenne talan igy fogalmazni: kdnyvhét és korszellem. Most visszagondolva a rendszervaltozas
elétti évtizedekre, Ugy tlinik, mintha a szabadsagnak a szelid szelleme jarta volna be a kdnyvheti tér pavilonjainak 6své-
nyeit. Kevesebb volt a konyv, mert legfeljebb ha 4-5 érdembeli kiaddnak volt jogositvanya, de sok volt , kint"az ird, mert
itt kilondsebb kontroll nélkll valthattak szt olvasdikkal (és egymassal is persze), nem a KISZ, vagy a szakszervezet vagy
a kulttrhaz szervezte ezt a ,programot”, hivatalosan elfogadott munkatervének megfeleléen... Es itt téblaboltak kozot-
tlnk derdsen, fesztelenll a maguk igazaban, azok az irdk is, akiket éppen vagy egyaltalan nem szeretett a hatalom,
akik kimondatlan szilencium alatt alltak, vagy akiket egy-egy tulhatalommal bird parttitkar bizonytalan idére kitiltott a
Lsajat” megyéjébél. Es itt és ekkor kapott helyet és kicsiny nyilvanossagot a vidéki Magyarorszag is, a megyeszékhelyek
szerény irodalmi és tudomanyos muhelyeinek alkalmi kiadvényaihoz ekkor juthattunk hozza, mi pestiek, egy-egy érde-
mes arcot mindig felvillanté koltéi antologiakhoz, egy-egy izgalmas témat mindig felvetd helytérténeti szakmUvekhez.
De a legnagyobb sorok a hataron tuli kiaddk bédéi elétt kanyarogtak. A Kriterion és a Forum: Erdély és a Délvidék.
Az egyikik a ,masik haza” Uzenetét hozta, a délebbrdl jové meg valami furcsa szovjetellenesség oddrjét. Szigoru
diktattra volt mindkét ,kuldé” orszagban, az egyiknél nyilt és nyilvanvalé magyarellenességgel, a masiknal viszont
bizonyos — pl. kényvkiadasbeli — ,liberalizmussal”, ,,nyugatossaggal”, ,antisztalinizmussal”, ,avantgardpartolassal”
stb. leplezett kiméletlen délszlav nacionalizmussal. Az erdélyi és délvidéki kdnyvek jelentésebb mennyisségben csak itt
és ekkor taldlkozhattak az anyaorszagi olvasékkal. Egyiktdl a sok szaz éve rendiletlen taj- és fajtaszeretet sugdarzott
felénk, a masiktdl valami halvany eurdpaisag. Es itt voltak (réik is — él6ben, bar keveset és nagyon megfontoltan szélva.
A Felfold kiaddja a Madéch érdektelen killemd és targyd konyvei kdzott csak ritkan villant meg valami érték és hat ott
arvalkodott valamelyik szégletben néhany oroszbdl vagy ukranbdl forditott gyalazatos minéségl konyvvel a szegény
Karpatalja, az akkori hivatalos széhasznalattal, Karpaton tuli teriilet. Taldn még megvan az a kis verseskdnyv, amely Ugy
jott 1étre, hogy a koltének mindig ugyanazon a helyen és méretben kozdlte a helyi ,magyarpravda” a verseit, egy idé
utan ezeket kivagtak, osszeflizték és elnevezték kdnyvnek.

Nosztalgiazom? Bizonyara igen. Csak annyit akartam az elmondottakkal jelezni, hogy akkor, azokban a nyomaszto
évtizedekben az Unnepi Kényvhét valéban nnep volt. Mert sokan vettek kényvet, mert az irodalomnak presztizse
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volt, mert az iréi sz6 hiteles volt. Es a hiteles szé a szabadsagrél tudésitott — ha olykor akaratlanul is -, meg a nemzet
sorskérdéseirél is — ha gyakran kényszer( attételességgel is.

A koényvhét ma is Gnnep. De mar nem Ugy, mint amikor a szabadsag szell6i lengedezték be a kdnyvkultiranak ideigle-
nesen megnyitott tereket. Ma — Ugy mondandm — azok szdmdra Unnep a kényvnek ez a hete, akik tnnepi Iélekkel és
varakozassal fordulnak be a kényvek utcdiba. Ma is van méd a csdndes és intim Ginneplésre a kdnyvekkel valé talalko-
zaskor, amikor legaldbb két és félszaz kiadd kindlja , termékeit”, vagy harom és félszaz , bejegyzett” Uj kotetet, s amikor
a féltucatnyi budapesti helyszin mellett 6tven magyar varosban tnnepelhetjik az emberiségnek azt a félezer éves nagy
taldlmanyat, amit Ugy hivunk nyomtatott kdnyv.

Nem ez a hely és ez az alkalom vald arra, hogy az frott beszéd vélsagardl, azaz a mai idék alsdgos kdzszabadsagardl
beszéljlink, hogy a t8ke mindent kisajatité hatalman keseregjink, hogy az ir6i sz6 manipuldlhatdsadgan élcelddjunk,
hogy a nemzeti értékeket és érdekeket a kdnyvekben is pusztité globalizaciét kdromoljuk. Hogy a nemzet Ggyeit elaruld,
azaz a sz6t aruba bocsatd irokat nevikdn nevezzlk. Erre ott voltak az elmult hetek és ott lesznek az elkdvetkezdk. Ez
az eléttlnk all6 par nap kegyen megint arra alkalom, hogy kényveket vegylnk a kezlinkbe, amiket ha megveszink,
majd otthon fogunk elolvasni. Itt a kdnyv (innepének terében baratainkkal talalkozunk, frékkal valthatunk szét, olyan
dolgokrél beszélgethetlnk, amikre ritkdn van méd a mindennapok kényszer( zajgasédban. Kézben az eget kémleljlk,
orulink a szép idének, de nagyon azt se banjuk, ha jonnek a felhdk, mert ilyenkor be lehet hizédni azokra a zartabb
helyekre, ahol a beszélgetés élénkitésére kikérhetiink egy-két pohar bort is. Még hozza a javabdl, hiszen elvégre Gnne-
pelni jottdnk.

(Zalaegerszegen, 2008. junius 5-én, a varosi dnkormanyzat disztermében)
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