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„A tenger színeit gyűjtögettem,
de még nem tudtam, kinek ad-
hatom őket. Ki hozza el időmet” 
	 	 	 (időközben)

Még Villányi László szerelemre hangolt költészetében is 
úgy örök téma a nő, hogy nyolc megjelent kötet után sem 
mondható, hogy verseiből megfejthető lenne a létezés e 
gyönyörű rejtélye. Pedig Villányi alkata, érdeklődése, té -
mái mind ez irányba tapogatóznak, feltérképezni, megér -
teni és gyönyörködni benne, érte és miatta.
A szerelem, a nő iránti vonzalom többféle módon 
tematizálódik verseiben, ami azonban egy legalább két-, 
de nem ritkán háromtagú viszonyrendszerben vizsgálha -
tó. E kapcsolatháló egyik kitüntetett pontja a nő, a másik 
a lírai szubjektum, míg az esetleges harmadik szerepkör a 
közvetítő(k)é, akik magát a nőt, illetve az általa kiváltott 
élményt közvetítik a lírai szubjektum felé. 
Villányi köteteit olvasva megfigyelhető, hogy maga a vi -
szonyrendszer soha nem változik, a viszonyok logikai-eg -
zisztenciális vonatkozása azonban annál inkább. Az Alá-
zat és Az alma íze című kötet verseiben a nő iránti vágy az 
én egzisztenciális lehetőségeként jelenik meg úgy, hogy a 
szerelemben meghaladni, illetve a másikban elveszíteni és 
meglelni akarja önmagát. Alárendeli, sőt leértékeli magát 
a másikhoz tartozás, egy másik élet reményében, amely 
hol az elrejtőzés (Rejtőzések), hol az én-keresés, önmaga 
megtalálásának alternatívája:

„Valaha Néreus ötven lánya között éltem,
Ötven pelyhes kar ért naponta bőrömhöz,
Bár utóbb gyanítom: egy volt amaz ötven;
Egész mostani életem őket keresve telik:

(…)
ötven lány ötvenezer mozdulatát hurcolom,
S nem máshoz, hozzám volt érkezésük,
Mert végre Én lehetettem Néreus lányai között.”	 	
	 	 	 	 (Néreisek)
A nőalakok valóságmozzanatokból idealizáltak, a keresett 
értékek bennük és általuk transzcendálódnak. Az értékek 
kivetítése és az én azokban való részesesedése azonban 
mégis erotikus élményekhez kapcsolódik, azonban a vágy 
kielégítése az érzékiségben csak korlátozott lehet (Víz, 
Ankisés). A másikkal való egyesülés, a szexualitás így nem 
a vágy kielégítését jelenti, hanem a megsemmisülést vagy 
átlényegülést kívánja: „Végy szádba. / Hadd izzak. / Le -

gyek testeddé.” (Tél). Jász Attila szerint „a gyógyulásra 
való vágyat érezhetjük elementáris igénnyel, illetve hiány -
ként. Ahogy a szexnél többet akar, az erotikát akarja, a 
Másikat, a másik lénnyel való, vagy inkább abban való 
feloldódást. Ezért tűnhetnek folytonos menekülésnek az 
Alma íze kötet versei.”1  

„neked úgy tudok megszólalni, 
ahogyan elered az eső;
létezésed vigasztal,
ha tűnök is tetszhalottnak;
hódíthatsz bármennyit,
én őrzöm szerelmedet;
én másnak nem adhatom,
benned így vagyok a hiány”
	 	 	 (Aphrodité)

A vágyott iránt mindig megnyilvánuló csodálat és tiszte -
let azonban nem feltétlenül igényli a szexualitást, amikor 
megelégszik a szemlélődéssel, részletekben időzik. Ahogy 
a Postáskisasszonyok című versben; néhány mozzanat, a 
pillanat erotikája is elég. Az érintésekben, tekintetekben 
megteremtődik a kapcsolat, amelyből a szubjektum a 
másikat önmagához, önmagába vonja, s a közös moz -
zanat kitüntetetté, titokká lényegül: „ünnep, ha egyikük 
feláll, vagy rámnéz cinkos / esdeklő szemével, ha keze -
met elveszi, / s éjszaka újrakomponálja vörös haját; / a 
barna: borítékra szeretkezi a bélyeget, / a szőke ferdén 
ragaszt, így tudom titkaikat”. A szépre, a nőiség megnyil -
vánulásaira való fogékonyság azonban abban is megjele -
nik, ahogyan környezetét, a többi embert figyeli: milyen 
reakciókat vált ki a nő feltűnése? Ezeket persze részben 
fikcionálja, mindezt azonban az esztétikailag szemlélt vi -
lág teszi lehetővé (Újságos). 
A szépség felé való törekvés, mint erósz a rész felől halad 
az egész felé, a valóság töredékei egy immanens-transz -
cendens világban kapcsolódnak össze egésszé. A plato -
nista, szerelemmániás és más jelzőkkel illethető Villányi -
nál az erósz fogalom egy másik életbe, saját időbe való 
elvágyódást, áthelyeződést takar, s aminek mint világal -
kotó szubsztanciának feminin jellege van. Az erósz mint 
tiszta vágy az érzékiséghez és a zeneiséghez is kapcsoló -
dik, ugyanakkor alapvető jellege az egészelvűség, a min -
dennapiságból a teljesség, a harmónia megteremtésének 

1  JÁSZ ATTILA: Egy másik élet reménye (Villányi László 
verseinek erotikus töltete, Forrás 2005. szeptember, 
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igénye. Emellett a szabadságra való törekvés is megjele -
nik az én határátlépésével, a képzelet (és emlékezet) általi 
transzcendálódással. Ez azonban korlátozódik az irracio -
nális, csupán csak sejthető lényeg a gyönyör és fájdalom 
kettőségében, és a versek leíró és reflexív részei közötti 
feszültségben lebeg, a szövegek pedig az egészelvűség el -
lenére széttöredeznek, mint a Vivaldi naplója és különösen 
az időközben esetén.
Van azonban úgy is, hogy részben megfordul, illetve köl -
csönössé válik a szerelem élményének más(ik) általi közve -
títődése. Az Apáca című versben az én az apáca számára 
idéz fel valaki mást, azonban itt is megtörténik az általa ki -
váltott élmény önmagába emelése, amely bár különbözik 
az apácáétól, a szerelem univerzalitását mutatja: „ujjaival 
végigsimított karomon, / úgy, azóta sem nyúlt senki felém; 
/s ezért kevésbé fontos: / kire emlékeztettem.” 
A vágynak és a fikcionalitásnak másik esete, amikor a sze -
relem elvesztett lehetőségét tragikusan fogja fel (Temető). 
A sírokra vésett női nevek a szerelemnek az időbeli távol -
ság áthághatatlanságából, a minden idő meg nem élhető -
ségéből következő fájdalmát hívják elő, amely a szerelem 
evilági tökéletlenségének felfogásához vezet.
A szabadkai villamos kötet tárgyakra, ruhadarabokra utaló 
címei, és a gyakori álom- és fantáziaképek a vágyak, az 
irracionalitás világába vezetnek. A gyerekkori élményekre 
visszavezethető szexuális fantázia verseiben (A szemüveg, 
A fűfoltos bugyi) a nőalakok   a kamasz és az érett férfi 
viszonyulásainak különbségében, az élmények átélésének 
múltbéli örömében, illetve múlásuk miatti rezignáltságban 
tűnnek föl. Az ártatlanság, a testiség és a képzelet erotiká -
ja, az átélt vagy elszalasztott alkalmak közötti distanciákat 
csak egy másik életben és időben, illetve időfelettiségben 
lehet megszüntetni: „(„Közben egy másik nap lett. Ilyen 
könnyedén járunk / át egy másik életbe. Ahol egymás mel -
lett létezünk, és sétálunk, és megírjuk újra és újra a másik 
történetet.”)” (A válltáska). 
Ennek a másik életnek története a Vivaldi naplójában ze -
nemű lesz. A hangok azonban nem csak átlényegítik a va -
lóságot és megőrzik az élményt, hanem a zene kiváltotta 
hatásban mutatkozik meg a másik élet lehetősége: „Piros 
folt a hegedülő lányok nyakán: zeném szerelme- / tes bé -
lyege.” (1718).  Ezek a mozzanatok aztán megint zeneté -
mául szolgálnak, így gazdagítva a másik életet, amelyben 
minden hang egy lány, vagy a nőiség egy megnyilvánulá -
sa. „Voltaképp egyetlen hang miatt írtam egy kantátát. / 
Hogy helye legyen annak a hangnak.” (1736). A zenemű 
megkomponált, a másik élet harmóniáját a világ esztéti -
kai szemléletének egysége teremti meg. Benne minden 
hangnak egzisztenciális jelentősége és jelentése van, más 
és más lehetőséget, alkalmat teremt az én meneküléséhez 
és átmenekítéséhez: „Mindenhol, minden körülmények 
között kiválik egy hang, / ami éppen akkor életben tart.” 
(1732). A zeneszerző-költő olyan médium, aki élményei -
vel magát is részévé teszi a másik, kizárólag számára-való 
életnek. A kötet vége azonban e vállalkozás részleges ku -

darcát is megmutatja, amikor az idős Vivaldi fizikai halála 
után már nem tud gyönyörködni az ő zenéjét játszó lá -
nyokban. Ugyanakkor a zene végtelen interpretációs lehe -
tősége, főleg ha nők játsszák darabjait, megteremthetik 
az örökké alakuló, bővülő, gazdagodó, időfeletti másik 
életben a halhatatlanságot.
Az időközben töredékeiben a más(ik) birtokbavétele, az 
emlékezés erotikája és a megőrződésben adódó virtuális 
szabadság viszont már csak az időben lehetséges. A bibliai 
mondatot parafrazálja: „Csöndből lettél, csönddé leszel”. 
Éppen ezért az élmények rögzítése már nemcsak az én 
számára válik fontossá, hanem ezeknek a nő számára való 
közvetítése is kitüntetetté válik („szerettem volna egyetlen 
moz- / dulattal neki adni a valaha érin- / tett füvek zöld -
jét, a madarak / röptének minden ívét”), azonban a léte -
zés időhöz kötöttsége miatt ez már csak töredékekben, 
szavakban lehetséges. A harmónia az átlényegülésben, a 
másikban állítódhatna helyre, s az én másik életének lehe -
tősége a nőben és a nő által van. A szavakkal és szavakban 
történő, „a szó mögötti burjánzásban” való megőrződés 
tehát már annak médiumszerepét is feltételezi, aki így fo -
gadja magába az ént. Erre egyébként A Szabadkai villa-
mosban is találunk példát: „Valaki megismeri szavaimat” 
(A kék pulóver).
Az én szavakban történő befogadásának nyilvánvaló ero -
tikus jellege is van. Az emlékezetben való megőrződés, 
illetve szavainak mondogatása az én fennmaradását, sőt 
azok hatása révén aktivitását is lehetővé teszi. A nő be -
fogadja a férfit, aki szavaival termékenyíti meg, és azok 
újbóli kimondásával sokszorozza meg, örökíti át önmagát. 
Ez azonban magának a szónak feminin jellegét is hangsú -
lyozza, mert a szó az ént, illetve annak élményeit fogad -
ja magába, ehhez pedig már a töredékek is elegendőnek 
tűnnek. Mindemellett a kötet panteisztikus gondolatai kí -
nálnak lehetőséget az én átmenekítésére, a másik életre. A 
gömbölyű kavics a folyóvízben szintén a nőiességre utal, 
de maga az élet metaforájaként olvasható folyó, a víz is, 
ahogy befogadja és egyneműsíti az esőcseppeket: „miként 
a magányos cseppek las- /sú esővé fordulnak át, s köröcs -
kéik remegése szétárad a vízen”.
Az egy fiatal lány és egy idősödő férfi szerelmének tör -
ténete a volna szerelem című kötet, amelyben a közösen 
mondott szavaknak van kitüntetett jelentősége, az egy -
másra találás, a szavakban történő egyesülés ezúttal az 
együttmondásban, a dolgok közös megnevezésben való -
sul meg:

,,az utca már sétánkról mesél, szádról az eső a fű
ruhánktól hajladozik, áll a Napban a bicikli,
mert mondjuk, mondanunk kell közös szavainkat.”
	 	 	 	 	 (Szavak)

Ugyanígy a tárgyak is a párkapcsolat metaforáivá lesznek, 
mint például a közös fogmosó pohárban egymásnak dőlő 
fogkefék. A szabadkai villamosban a kék pulóver óvja és 
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tartja együtt a szerelemeseket („Kék pulóverem majd ak -
kora lesz, hogy betakar mind- / kettőnket”), itt pedig a 
lány által kisajátított ruhadarab kerül irigylésre méltó kö -
zelségbe, hiszen közvetlenül a testhez simulva élvezheti 
szépségét, de még levetvén is, a székkarfán közelében 
lehet. A közösen töltött idő, a közösen átélt élmények 
(mint a másik élet), illetve a másik hiánya köré szerveződő 
kötetben azonban végül ezúttal is a másik élet lehetetlen -
ségével szembesül, a kapcsolat szakítással ér véget. Ez -
után már a közös szavak mondogatása is hiábavaló, azok 
csak a szerelem lehetőségét teremtették meg, a másik 
kölcsönös megértésének lehetőségét teremtették meg, 
de közös kimondásuk kell az együttléthez, illetve a be -
teljesüléshez: „hiszen hiába léteznek alapvető fogalmak, 
/ történetünkkel újra kell teremtenünk őket, / mögöttünk 
életünk soha nem volt részletei.” (Kulcsszavaink). A nők, 

akiket szerethettem volna, illetve A nők, akik szerethettek 
volna című, párba állított versekben az én, illetve a nők 
tétovaságából, hibáiból következően elmaradt szerelmek 
lehetőségén bánkódik. 
Az én így – az eddigi költői életművet tekintve legalábbis 
egyelőre – lemondásra kényszerül egy másik élet „evilági” 
lehetőségéről. egzisztenciális és ontológiai értelemben is 
mondja: „A Szakadék Szálló vendége minden nyomorult” 
(Szemérmetlen). A vágy, az erósz azonban továbbra is 
arra indítja az ént, hogy a nőben, illetve a nőiességben 
keresse a másik élet(ek) lehetőségét, s ezt mutatják a kö -
tetben még meg nem jelent, különböző nemzetiségű, 
fiktív költőnők versei is. Árulkodó a volna a szerelem tö -
redékben maradt záróversének utolsó két sora is: „mely 
igen szép vagy és mely kedves / oh szerelem, a gyönyörű -
ségek”       (Adria).
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