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Márkus Ferenc

A kulcsszó: az élet

Tari István költészetéről
	
Ülök a költő köteteivel a kezemben. Bénultan nézek és 

hallgatok. A betűket, a sorokat, a lapokat már nem látom. 
Hatalmas pusztulás sejtelme rendeződik bennem egésszé 
a háború torkolattüzeinek fényénél. Az egyetemes szenve -
dés, elmúlás, gyász fegyvertáncos halotti torává! Kérdések 
fáklyái lángolnak föl bennem, hogy megvilágítsák a köte -
tek válaszainak hosszú útját.
	 Itt és most, a 20. és 21. század fordulóján ilyen 

a világunk, amilyennek a költemények mutatják? Ilyenné 
lett, vagy ilyenné tettük? Lehet-e a történtek után élni – 
teljes emberként – az ilyenné lett világban? Ha nem lehet, 
mit kell tennünk? Még mi várhat ránk? Vajon megváltoz -
tatható-e mostani „ilyen” állapota?

Mert életünk és történelmünk színtere, akár a tel -
jes földkerekség, akár annak csak nekünk jutó egyetlen 
szelete, azok számára, akik hosszú időn át és megfelelő 
távolságból nézik, először kéknek mutatkozik a burkát 
alkotó oxigén miatt. Azután zöldnek, mert felületét növé -
nyek borítják. Majd fénylőnek, sőt egyre fényesebbnek 
a Gondolattól, a jól meggondolt Gondolattól, amely a 
történelem és az élet nagy idejében megszakítás nélkül 
növekszik itt, a nekünk otthont adó tájakon is.

De sötétnek is, egyre komorabbnak a háborúk, a 
pusztítás-pusztulás, a testi-lelki szenvedés miatt, amely a 
korok egymásutánjában növekszik szám szerinti mennyi -
ségben, ugyanakkor hevességben is. Abban az ütemben, 
ahogy nagyobbodik az emberi Öntudat.

Ugyanis minden pillanatban fokozódik az egész Föld, 
benne a mi térségünk teljes szenvedése! Ahogyan Tari 
István kiválasztott három kötetének a lírai leltára és hely -
zetjelentése láttatja velünk.

Ha egyáltalán össze tudnánk gyűjteni a romlásnak, 
rombolásnak, leépülésnek, a velük járó szomorúságnak a 
félelmetes nagyságát, ki tudnánk fejezni köbméterekben, 
meg tudnánk mérni a hosszát, a szélességét, és képesek 
lennénk elemezni a sűrűségét..., micsoda csillagászati 
eredményt kapnánk, milyen iszonyatos sötétségtömeget.

Kezdve a fizikai kíntól, eljutva egészen az erkölcsi 
aggodalmakig, alávetettségig.
Még megdöbbentőbb a három kötet azon mérlege, 

amelyik azt mutatja, hogy ha földrajzi közvetlen környeze -
tünk minden kínja belevegyülhetne minden boldogságba 
– legyen akár ironikus vagy túléléses a Boldogság –, meg 
tudnánk-e mondani, hogy melyik oldalra billenne a mér -
leg nyelve?! A károsodás – a gyermekeké, unokáké is –, a 
szenvedés volna-e több, vagy a megmaradás öröme?

Ugyanis – gondolhatjuk tovább Tari István okfejtését 
– minél inkább felnőtté lesz az Ember – azt halljuk, olvas -
suk, hiszen hirdetik, szónokolják, hogy ma felnőttebb, 
emberebb emberek vagyunk, mint például a 19., netalán 
a még korábbi századokban -, a háborús, a társadalmi, 
gazdasági, politikai, jogi, erkölcsi, lelki-szellemi Rossz, 
Romlás problémája egyre inkább és egyre súlyosabb for -
mákban férkőzik a testébe, idegeibe, szellemébe, cseleke -
deteibe, magatartásába, a gyerekekébe is!

Az a Rossz, amit a megértés, elfogadás szül, de az is, 
amit kénytelen-kelletlen el kell viselnie.

	 Tari István napjainkig teljesülő életművéből 
három verseskötetet emelek ki. Választásomat azzal indo -
kolom, hogy a könyvek időhöz kötöttségükön és időbeli 
egymásutániságukon túl mélyebben fekvő okok miatt is 
szorosabb egységet képeznek. Hiszen annak a mérlegelő 
élet- és történelemszemléletnek a hordozói, lírai, költésze -
ti dokumentumai, amiknek a meglétéről, sőt milyenségé -
ről épp az előzőekben szóltam.

A kötetek: Fegyvertánc, 1994.
	       Napszél, 1998.
	       Kiadó a keresztút, 2004.

A legkorábban keletkezett könyv ezt a versformájára 
is pontosan rámutató alcímet kapta: Szonettkoszorúk. 
Négy koszorú egymásutánja eredményezi a szöveg 
egészét: Tűzkeresztség; Fegyvertánc; Ragyog a válság; 
Aranytartalék.
Néhány mondat a kötet címéről. A magyar nyelv 

értelmező szótárában ezt olvassuk: fegyvertánc fn (régies). 
Fegyveres férfiak, katonák lejtette szertartásos, ünnepi, 
harci tánc. „A lobogó tűz körül eljárták a fegyvertáncot, 
vad harci dalaikat rivallva.” (Jókai Mór). Ezt tehát tánc a 
fegyverrel. Nemes, délceg, hősi, férfias is lehet. Például 
Kinizsi Pál tánca; a fegyveres győzelem diadalünnepe.

A fegyverhez kapcsolódó képzeteink azonban azt is 
elfogadtatják, hogy a legyőzöttek „vae victis” haláltáncot 
járnak a győztesek fegyverropogása és megalázó röheje 
kísérőzenéjére. De még azt is, hogy ez a fegyveres háború 
„szimfonikus zenéje”. 

A borzalmaknak, széttépettségnek ellentmondani lát -
szik az egész köteten következetesen végigvitt, négyszer 
megismételt versforma: a szonettkoszorú, bennük a 
szonett.

Úgy gondolom, hogy a versforma bemutatását nem 
kell részleteznem, mert valamennyien jól ismerjük. Néhány 
tudnivalóját mégis megemlítem a később megfogalma -
zandó következtetések miatt.

A szonett (Virág Benedek „hangzatká”-nak, Kazinczy 
Ferenc „csengő dal”-nak fordítja)   klasszikus formáját 
Petrarca alakította ki. Eredetét a canzonéra vezetik vissza. 
Ez magyarázza versszaktagolását. Ez az utóbbi népszerű 
forma is alighanem Petrarca leleménye. A szonett két 
négysoros és ezeket követő két háromsoros versszakból 
áll. A négysorosok rímképlete a-b-a-b (később a-b-b-a is 
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lehetett), a háromsorosokban c-d-e sorozat ismétlődik, 
vagy c-d-c-d-c-d rímelésű lehetett. És persze sok minden 
más!

Az eredeti szonettformában a sorok endecasillabák 
(tizenegy szótagos, hangsúlyos jambusok [u -]). Később 
azonban ez is sokat változott. Ma már szonettnek nevez -
hetnek minden 14 soros verset, akár szabad verset is.

A szonettkoszorú (más néven mesterszonett) 15 
szonettból álló sorozat, melynek 15. szonettje a megelő -
ző 14 szonett kezdősoraiból áll össze. A szonettek úgy 
kapcsolódnak egymáshoz, hogy minden szonett első sora 
azonos az előtte álló utolsó sorával.

Meglehetősen nagy szabadsággal azt mondhatom, 
hogy ez a legkisebb szótagtól a versegészig szigorú 
kötöttségű szerkezet emlékeztet a világegyetem fel nem 
borítható kozmikus rendjére. A következő kötet ezért is 
tud – rendszerbeli függősége miatt – hozzá illeszkedni 
az előzőhöz.

1998-ban került a könyvtárakba, könyvesboltokba, 
az olvasók kezébe Napszél című kötete. Ez a könyv is 
ciklusokból összerakott szövegegész: Csurran a csillag; 
Áramszünet; Kerepelve; A közelítő nyár.

Szükségesnek látom a könyv címének – Napszél –, ha 
nem is a tüzetes értelmezését, de legalább jelentésbeli 
körüljárását. Ugyanis a három kötet egyes könyveknél 
átfogóbb jelentés- és képintegrációja nem jön létre és 
nem érthető nélküle.

A Nap légkörében kifelé haladva eljutunk egy olyan 
tartományig, ahol a részecskék hőmozgásának sebes -
sége felülmúlja a szökési sebességet. Ettől kezdve a 
napkorona anyagára – protonokból és elektronokból 
álló plazma – egy kifelé tartó áramlás lesz jellemző, 
melyet napszélnek nevezünk. A megfigyelések alapján 
az áramlás átlagos sebessége nyugodt Nap esetén kb. 
400 km/sec (1.440.000 km/h). A napszél kialakulásában 
a napkorona magas hőmérséklete játszik kulcsszerepet, 
ugyanis az elméleti számítások alapján a hőmérséklet és a 
gravitációs vonzás alakulása matematikailag egyenértékű 
egy fúvókával. Az árszondák – pl. az Ulysses űrszonda – 
segítségével elvégzett mérések is alátámasztják, hogy a 
Napból kiinduló nagy sebességű gázáramlás, a napszél 
betölti az egész Naprendszert. Áramlási iránya sugár -
irányban, kifelé mutat a Naptól.

A mágneses tér szerkezete már érdekesebb, mert 
„ennek erővonalai” le vannak horgonyozva a Nap fel -
színén, ugyanakkor a táguló plazmához is kötődnek. A 
Nap forgása és a sugárirányú tágulás együttesen spirális 
szerkezetet alakít ki a napszél mágneses szerkezetében.

A Nap tevékenységétől függően változó napszél hatá -
sára megváltozik a földi magnetoszféra alakja és mérete. 
A napszél egy része a mágneses pólusoknál beáramlik, és 
sarki fényt kelt. A Nap tevékenysége hatással van a földi 
jelenségekre, ez az űridőjárás. A nagy napkitöréseket 
követő földi mágneses viharok kárt tehetnek a műholdak -
ban, erős áramok, komoly zavarok léphetnek fel a földi 

elektromos hálózatokban, olajvezetékekben. Az űridőjá -
rás kihat a földi időjárásra is, a naptevékenység hatására 
változik a Föld mágneses, sugárzási és plazmakörnyezete. 
Ez a magnetoszféra és a felső légkör közvetítésével kihat 
az alsó légkörre és a földfelszínre is.

Ennek a kozmikus rendnek és befolyásnak átté -
teles szellemi-művészi következménye a könyvek 
szöveghordozta világának évszakokra tagolódása, ami 
nem csupán a természeti, hanem a történelmi, az embe -
ri, az életbeli viszonyokat is megszabja. Sőt, azok egy -
másból következését, egymáshoz tartozását is egészen 
a verszenéig, műfajig, stílusig, hangnemig, szókincsig, a 
szószerkezetek terjedelméig, számosságukig és a monda -
tokig, a „sub specié aeternitatis”-os gravitációjukig.

2004 a harmadik kötet megjelenésének éve. Címe: 
Kiadó a keresztút. A könyv szövegegésze ebben az eset -
ben is ciklusokból áll össze: Haza a mélyben; Átvilágítás; 
Díszei durrognak; Képversek; Feltámadunk.

Amint az előző kötetek esetében már láttuk, több 
jelentésű ez a cím is. A jelentések megközelítésekor 
haladjunk az evidenstől az áttételes felé. Előre leszögez -
hetjük, hogy a „keresztút” valamennyi jelentése benne 
van a címben, átjárják, mélyítik, teljessé teszik egymást. 
Ugyanakkor a címben állítmányként megjelenő „kiadó” 
folyamatos melléknévi igenév jelentésével és nyelvtani 
milyenségével az irónia – korunkban minden, még a leg -
szentebb dolog is viszonylagos – távlatába is belehelyezi 
az alanyként megjelenített több jelentésű „keresztút” 
összetett szót.

A magyar nyelv értelmező szótára az alábbiakat 
közli: keresztút fn 1. Két, egymást többé-kevésbé derék -
szögben metsző (nem városi) út, illetve ezek keresztező 
pontja. 2. Az életnek, az eseményeknek olyan szakasza, 
amelyben, illetőleg amikor valaki fontos változás előtt áll, 
vagy választania kell több lehetséges cél között; válaszút. 
3. Tájszóként: Útkanyarulat megrövidítésére való, vala -
min keresztülvezető út; általút. 4. Vallási értelemben: 
Katolikusoknál Krisztus kínszenvedéseit és kereszthalálát 
ábrázoló, 14 képből vagy domborműból álló sorozat, 
templomban vagy a kálvárián. Kálváriajárás. 5. Nehéz, 
szenvedésekkel teli életút. Az utóbbi (via crucis, via 
dolorosa) jelentéshez fűzöm hozzá, hogy a keresztút 
eredetileg az a kb. 0,5 kilométeres útvonal, melyen 
Jézus a kereszttel a Praetoriumtól (Gabbata) kiment a 
Golgotára.

Minden költemény önmagában teljes, tartalmi-for -
mai egész: rész-egész. Ugyanakkor koszorúba, ciklusba 
rendezett nagyobb egységet képeznek. Mint például a 
világegyetemben a Nap és a gravitációs ölelésben a körü -
lötte keringő bolygók együttese. Tovább alakítva-gondol -
va a kozmikus képet, eljutunk a kötetek rész-egészekből 
egymáshoz illeszkedő galaktikájához. Végül a három 
kötet metagalaxisa válik érzékelhetővé a kozmikus világ -
egyetem – értsd: a költői, művészi életmű – távlataival és 
új törvényszerűségeivel.
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Ebben a képösszefüggésben tájékozódva azt mond -
hatom, hogy az egyes költemények tartalom és forma 
szerinti egésze a maga transzcendenciára kötelezett irá -
nyulásával a koszorúk, a ciklusok övezetén át emelkedik a 
kötet létszférájába. Itt pedig a tapasztalati lét parányain, 
részletein – hangok, szavak – túl a gondolati, sőt a szelle -
mi léttartomány többletei – például a természeti és törté -
nelmi évszakok, napszakok, mint a szószerkezetek, költői 
képek magasabb törvényiségű jelei – válnak láthatóvá.

A Fegyvertánc című kötet mindenen átütő többletje -
lentése – a fegyveres harccal és a testi-lelki, fizikai-szellemi 
következményeivel együtt – a fegyvertáncos halotti tor.

Innen lépünk át a Napszél című kötet logikusan követ -
kező jelentéstartományába. Ezt így fogalmazhatom: Élet 
a halál után.

Ebből a magasságból szállunk alá vagy emelkedünk 
föl a Kiadó a keresztút kötet emberi parancsolatáig, ami 
így hangzik: Az úton, a keresztúton – via dolorosa érte -
lemben is – mindenkinek végig kell mennie, egészen a 
Golgotáig, új tavaszig vagy a halálig.

Ennyire a halál, az elmúlás, az emberi, társadalmi 
kiszolgáltatottság, az apokaliptikus vég árnyékában, 20. 
századi siralomvölgyében járva is fölragyog Tari István 
eddigi életművének mindig mindent bevilágító fénye: az 
élet! Az élet szó ugyanis a három kötet egységét szavatoló 
és fönntartó kulcsszó. Akár túlélés jelentésben is!

A siratáshoz, a gyászhoz, a fegyvertáncos halotti torhoz, 
a temetéshez, mint életformához Tari István az őszt társítja 
kiindulásul. Az éretlen érettség, az ember, a természet kora -
vénné válásának évszakát. S igazán őszi ebben az átváltozás -
ban az, hogy a jövő, az ifjak válnak koravénné. Ebben a hir -
telen és időszerűtlen megöregedésben mintha mindennek 
és mindenkinek az arcán „Fáradt ráncokban legel”(-né-)„nek 
az árnyak”. Hiszen a természetet, az embert, ezek jelenbeli 
sorsát ugyanaz az erő – a hervadás – mozgatja.

A lírai én is azonosul a hirtelen megvénült kiskorú -
sággal: „.../ kiskorúak között éltem – dünnyögöm.” Nem 
érzelmileg vagy gondolatilag azonosul, hanem időbeli, 
térbeli helyzeténél fogva.

A természeti, a történelmi, az egyéni életbeli ősz alap -
élményei látlelet készítésére sarkallják Tari Istvánt. Mert 
ebben a szintetikus – egyszerre természeti, történelmi 
és személyesen emberi – évszakban tankok szüretelnek, 
golyózáportól zengenek a harangok, „a hús, a fa” enge -
delmesen fogadja magába a golyót. Ami érvényes volt, 
elévült. Nincs értelme a kérdéseknek; minden korábbi 
szép, jó és igaz dolog elnémult a fegyvertáncot járó nagy 
üzletben. Hiszen a háború a legjobb üzlet! A látlelet meg -
állapításának igazolására leltárt készít a tűzkeresztségen 
átesett jelenről. Számba veszi a behívók miatt átlalakult 
vidéket. Szomorúan látja, hogy elnéptelenedett a szülő -
föld. Pedig a szülőföld az egyetlen menedék az életben 
maradásra. Mert „Semmi sem épülhet hamis alapra”. 
Az elnéptelenedett szülőföld kifosztottá, tébolyulttá lett. 
Csak „Csonka hullákat rejtenek a rögök...”. Az ember hiá -

nyától pusztul a táj, a falu, a ház, az otthon, a templom, 
az iskola, a föld, a kert, a fa, a virág, s az otthonát még 
oltalmazni tudó ember is fogy. 

Az élet, az anyagi javak pusztulásán is túltesz a lélek 
romlása. Háborús uszítás maszlaga mérgezi, a televízió 
ölésre buzdítja, mindenhol részeg indulat lázít mindenkit, 
országos rothadás bűze ömlik mindenre és mindenkire. S 
ami megmaradt, azon férgek lakomáznak. „...a politika 
a legnagyobb hentes.” Új szörnyűséget forgat a fejében. 
Az anyagi javak megsemmisítése után a természet és az 
ember szellemi, erkölcsi, értékbeli kifosztását, kiszolgál -
tatottá tételét szorgalmazza. Következménye: a gyökér -
telenség, a szolgalelkűség, a reális és spirituális szülőföld 
semmivé foszlatása. „A józan ész itt a legnagyobb vesz-
tes”, hiszen a romlás egyetemesülésével megszűnik az élet 
folytathatósága. Ennek az őszi apokalipszisnek megrendí -
tő záró képe: „a történelem hordójában vér forr.”

Ez a kép indítja el a leltár látomássá válását. Benne 
nem a cafatokra tépett anyagot, nem is a „hazaszeretet” 
tartósító fűszerében vegetáló, földarabolt embert, hanem 
a szétszaggatott társadalmat, a népet látjuk.

A széttépett állapotnak sejtett jövője pedig a közelítő 
tél. De most: „Egyelőre még ősz van és háború.” Benne 
pedig: „testvérgyilkos kezek kezelik a prést.”

A látomás iszonyata kiáltásra készteti a lírai ént: – „ 
Ne váltsa föl a legújabb az ősit! / megundorodtam a 
forradalomtól.”– 

Önmagát és ügyét két független eszköz fellebbezi:
1. Az élő természethez: „... kapaszkodom / a moha 

haragos zöld bársonyába.”
2. A költészethez: „A szonettek föléledő parazsak.” 

Ezzel a hivatkozással pedig ösvényt talált a megváltó 
jövő felé. Az ösvény: a szonettköltészet. Belőle hallatszik 
a megváltó ige: – „Kötöttség kell ide, pattogó ostor!” 
A kötöttség, a „nyegleséget” rettentő ostor hangja 
transzcendentálja és szakralizálja a szonettek szövegét. 
Mert: „... abból épül a templom:...”. Abból születnek az 
„igazi költők”, akik „tényleg nagykorú gyerekek, / tőlük 
nyeri el fényét a létezés.”

Rögtön ezután fölhangzik az imént mondottak nega -
tív párja: Mi lenne, mi lesz a „Dalokat is fakasztó béketű-
rés nélkül”? „...egymást ölik a szerelmesek, / kezet emel 
testvérre a testvér, / eltorzul az elme meg a tekintet; // 
gúnyt és megvetést szüretel a szépség, / az értékek elér-
téktelenednek, / apa fiának az ellenségévé / válik – kilazul 
a világ kereke.”

És még valami történik: Fölragyog a szonettkoszorú 
végső tanításának, okosságának humán és naturális gló -
riája:

„Bátran virrasztanak remegésükben
azok, akik szülőföldjüket nagyon – //
Valóban határtalanul szeretik.
A hitetlenség bogyói fénytelenek –
beérik mindaz, ami eddig zöld volt.”
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A Tűzkeresztség zárószonettje pedig kozmikus vissz -
hangja az első szonettkoszorúnak. Nem hoz semmi újat, 
hanem a meglévő szövegdarabokból, sorokból teremt 
hittel, reménnyel, szeretettel, szenvedéssel, hazafisággal 
és hűséggel teljes új világot, élhető kozmoszt.

A most gyújtott fény és remény tavaszt ébreszt a 
folytatásban: „Tavasz van, és én Szerbiában élek! –”  
Legkevesebb két meggondolkoztató olvasata van ennek 
az összetett mondatnak. Az egyikben a „Szerbiában” szó 
a hangsúlyos, a másikban az „élek” igei állítmány kap 
nagyobb nyomatékot. Mindkét olvasat – persze megfele -
lő eltéréssel – minősít: a tavaszt.

Azt sorolom, amiben nem különböznek a minősé -
gek! Például abban, hogy a tavasz ellenfelek egymást 
átkaroló, őrjöngésig fokozódó tánca. Ugyanis a táncban 
összekapaszkodó párok ismerősök, szomszédok, barátok, 
testvérek, ám mindegyik fegyverben: „Világok dőlnek 
ismételten romba / ott, ahol a hazátlanság harácsol.” 
„Lányát az anyja mire buzdíthatja? / Feslettségéből tőkét 
hogy kovácsol? / Apjától a fiú mit is tanulhatna? / A sza-
badosság bősz rablást tanácsol.”

A fiatalsággal azonosítható tavasz ilyeténképpen 
időzített bomba: „A kikelet itt időzített bomba,...”. 
„Játszadoztok fiatalságotokkal, / markotokban lüktet, 
kézigránát az”. Emiatt a megváltásnak gondolt tavasz 
talán nem is hozhat megváltást: „Hol állandóan elsikkad 
a lényeg, / ott muszáj nékünk várni a tavaszra.”. Ám 
sajnos „A katasztrófa üres szalmát csépel! / Szédeleg az 
alvajáró megváltó”. 

Bízhatunk-e benne, reménnyel a reménytelenség -
ben? Vagy ki kell ábrándulnunk belőle, mert a tavasszal 
biztató történelem nem más, mint „...ácsorgás a parton; 
/ nemzedékekkel falazó fölhajtás, / cinikus cécó -... // 
Elmarad a föltámadás...”. Ez pedig kérdésessé teszi a 
lírai énnek a történelemben hősiesen vállalt küldetését: 
„Akit szülőföldjéről elűztek, / abból lehet-e bárhol is 
próféta?” Alighanem az itt élő emberek nem ezt várták 
a tavasztól.

Vajon van-e orvossága ennek a kiszolgáltatottságnak, 
ennek az elesettségnek? Igen! A természetnek, benne az 
embernek a csak azért is magatartása: „egy ember ás a 
kertben, a nap hőse / csak ő lehet: keze a magot szórja. 
/ Veszett ügyekkel rügyek feleselnek.”

Mi és milyen lehet még a lírai én teremtette ember 
a háború és béke ellentétében fogant tavaszban? Lehet 
egész: ez leggyakrabban a lírai én, aki mindent lát, 
ismer, tud, érez és kifejez. Továbbá azok, akiket ő maga 
a tömegből kiemel: szajha, bájgúnár, besúgó, hadigaz-
dag, akarnok, csatlós; apa, anya, testvér, barát; baka, 
gyerkőc, fakír, dalnok stb. Lehet rész, metonimikus, 
szinedochés, pars pro toto és totum proparte ember: 
szájszélek, sebek, elcsukló hang, torok, ököl, valakinek 
az öle, gyomor, könny, nyál, fedetlen fő, arc, remegő 
áll, ránc, marok, valakinek a háta, orr, szelíd kéz, még 
szelídebb szem stb. Ugyanakkor lehet az egész embert 

helyettesítő, azt szimbolizáló elvont milyenség: lélek, erő-
szak, gyalázat, mozgósító, mozgósított, álom, szerelem, 
emberpár, tömeg, hős, bátor, gyáva stb.

Több jel is azt mutatja, hogy a tavasz hozta remény, 
bár él, sajnos könnyen szertefoszlik, mert „A halál [...] 
újból itt dőzsöl...”.

A tavasz is, mint ahogyan az ősz, lángokban áll, 
romokkal, halottakkal, pusztulással van tele. Nem lehet 
bízni az újjászületés megmásíthatatlanságában, mert 
„Kitartásunkba hálni jár a lélek.”; és mert „...Barlangjából 
// kiszabadult az erőszak; az... / ... üvegcsikorgású gya-
lázat!” A tavasszal azonosítható reménynek csak halvány 
világossága oszlatja a természeti, a történelmi sötétséget. 
De még ennek a gyéren szivárgó fénynek is van feltétele. 
Az, hogy legyenek „Csodavárók!” Akik fényhordozók! 
Hol? Mikor? „...Kigyomlált kertjeinkben, / a háborúból 
kiszakítottakban, // a háború ellen megműveltekben, / 
csak ott találkozhattok a csodával! / Ahol a részlet teljes-
ségként rebben, / a lúdbőrző ezüstnyárfák havával.”

Tehát a természetet kultúrájával, keze munkájával 
megmunkáló ember és a sértetlen természet egymásra 
találásakor. Mert addig, amíg nem így van, nem így lesz: 
„felénk élni nem, csak meghalni tudnak!” az emberek. 
Mert a történelemben majdnem hiába van tavasz.

Ezért aztán elmarad az évszakváltás. A tavasz nem 
hozta meg sem az egyes ember életében, sem az ország 
történetében a remélt nyarat. Mi van helyette? Ősz és 
tavasz együtt! Benne nem teljes a pusztulás, de nem 
teljes az újjászületés sem. Mije maradt az országnak 
és népének? A válság! Mintha valóra válnának némely 
remények a türelmi időt kapott öncélúságban. A bele -
nyugvás árnyékos derűje borít be mindent. A béke és a 
harc emléke elválaszthatatlanul és egyidejűleg jelen van 
minden emberi kapcsolatban a kisszerűséggel együtt. A 
becsvágy csak akkora, hogy „megtestesül egy templomi 
egérben.” Kopott az ember, kopott az élete is. Csupán 
a szerelem ígér neki holnapot: „Kedvezni akarok Neked, 
Szerelmem! / Eljött a mi időnk! Az elmúlásban / újjászü-
letni, a menekülésben // maradni – ránk váró kihívás ...”

Az eljövendő holnapban, amely „Tarkaságával támo-
lyog...”, a szerelemben egésszé lett ember is részeire 
darabolódik: „...szív, mely a test korcsmájában fortyog; / 
ahol honvágy szorongatja a torkot, / s a füst arca hamu-
tartókban sorvad: // kudarctól másnaposak ott a szájak.” 
Sőt a pars pro toto ember helyére tárgyak, állatok, han -
gok sodródnak: „...bezöldülnek... a tornyok – / harangzú-
gásban csattognak a szárnyak. – // Boldogok a galambok! 
Ívelésük / szemeket dülleszt, csőrük felhőt lékel... / Itt 
lenn: fára zuhog a föld, megszédül / a szó...”.

A szerelem mellett új jegy a másik, az emberi egészet 
szintén helyre állítani tudó egyetemes érzés: a honvágy. A 
lírai én beszédének, sőt egyéniségének ez a két új eleme 
ellensúlyozza a korjellemzésül használt ősziesség lemon -
dásosságát és lesújtó személyes véleményét a holnapról: 
„nem érdekel, oly hidegen hagy engem.”
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A szerelem ugyanis sziget a történéseknek és követ -
kezményeinek a tengerében. Az intenzíven megélt és 
rendezett kicsi – a szerelem – megfelelő ellensúlya a bár -
mekkora, de rendezetlen nagynak: az életnek, a háborútól 
sebesült jelennek, a történelemnek.

Az EGY filozófiájáról, még inkább profán teológiájáról 
kell itt szólnom.

A szerelem két ember – férfi, nő –, két ősok egysége. 
Nem összegződése, hanem önfeladásos egyetlensége, 
vagyis homogén erő. Ez az erő pedig a sokeleműségű 
lények megtisztulásának – visszamenőlegesen a múltban, 
előre a jövőben – és bármikori újjászerveződésének jó 
esetben az alapja, rosszabb esetben a mintája lehet. Csak, 
ha hasonló találkozik hasonlóval, akkor lehetséges – állítja 
Tari István – egyes embernek, de a társadalom esetében is 
az egyetemesülés. Az ilyen „szerelmen” pedig talán nem 
tud erőt venni a világégető pusztítás sem.

Ennek híján azonban gyászba borult temető az 
ország: árvaság, nyelvelhagyottság, tömegsírok, bánat, 
vérbosszú és eltemetett megtorlás, az embernek, az ősi 
hagyományoknak, a teljes múltnak a deformálódása. 
„Összedrótozott” szájból „megrepedt mondat” beszél 
erről.

A képeknek, hangulatoknak, a pusztulásnak ebbe a 
metabeszédébe hasít bele egy kiáltás: „Ártatlanok vol-
tatok!”, és tör fel fuldokolva, saját torkát szorongatva a 
kérdés: „– Mihez ébreszt reggelenként az óra?”

A megváltásként emlegetett szigetet „csikorgó tél” 
fogja körül, sötétet borítva rá. Ám a feketeségen most is 
átdereng a „Veled teázom” két embernél nem nagyobb 
nagyság békeszigete, amelyen a mindent levetkőző mez -
telenségbe – kiszolgáltatottság és erő egyszerre – rejtőzik 
a világban önkényeskedő rossz elől a szerelem. „– Most 
kapaszkodj belém,...; Törődjünk egymással; húzódjunk 
összébb”, vissza a természethez, az őseredeti állapothoz, 
a civilizáció előtti léthez.

Milyen lesz, és egyáltalán, lesz-e jövő nemzedék? 
Kákabélű ficsúr, balkáni hetykeségű szószóló, lábában 
hordja az eszét, nem kell „fésülni”, okosítani, szépíteni, 
vandálokkal barátkozott, barátkozik, a megváltást elját -
szotta. Mindennek következménye: „Salakjában ül az 
ostromlott város!”

A tél, a hó, a jég, a fagy tartósítja a kialakult válságot. 
A szerelem ennek a téli országnak a megváltást ígérő 
ellenpontja. Vagy inkább reménye?!

A tavaszi ősz és az őszi tavasz után ránk szakadt – 
nyár helyett – a nem várt tél, a válság. Lassú olvadással 
fejlik ki belőle a kötetet záró évszak, a kikelet: „Tél van: ... 
Fedetlen / fővel irtják a fát ezen a télen / a nélkülözéstől 
elkoszolódó / kószáló marconák.” De szívükben felhangzik 
a reménykedő fohász: „Pusztuljon pusztájába ez a szörnyű 
/ pusztítás...”.

A tél végének főszereplőjévé a költő válik: „Szélmalom-
harcban edződik a dalnok”. Ennek további bizonyítéka a 
cseppnyi reményt hordozó elsőszemélyűség: „Kudarcaim 

kisimult ráncain állok.” Amit azonban szemlél, az a törté -
nelemnek, az életnek a télideje és temetés: „átkos gáncsok 
cudar hótorlaszával / a csúszó-mászó zimankó marasztal. / 
Hóförgetegbe harapnak a sáncok. // Eltörpül az öröm...”. 
„Bakát nyel el a martalóc koporsó.” Torokszorító a holnap 
jövőtlensége: „Sötét gyümölcsként, varjú lóg az ágon, / 
az önimádat meddősége ásít - / hiányzik jégvirágokból a 
porzó.”

A jelen majdnem föltörhetetlen jégpáncélját a soha el 
nem múló remény leheletnyi melege olvasztgatja: „a kilá-
tás a jóért kiáltó / világ”-ra. És az, hogy „Aranytartalékként 
a zord túlélés / barangol...” itt közöttünk.

Bár „Végkiárusítástól lármás csarnok / a lelkem”, 
mégis „Eresztékeiben recseg-ropog már / a világ...”. 
„Morcos krumpliból nyújtózkodó csíra / a jelkép most: a 
rakást fogja össze.”

Így jellemzi Tari István a jelen társadalmát és korának 
emberét.

A melegítő lehelettől megtorpanásokkal ugyan, de 
megérkezik a tavasz: „...Szeles, kietlen tájat / vetkőztet 
már a télutó. És gubbaszt // az ínség!” Ennél is lassabban 
újul a lélek, akár hitetlenséggel, akár hittel van tele. Tartós 
pozitívumok mutatkoznak meg az emberi, lelki megújulás 
negatívumai között. Nevezetesen a hitté szilárduló emlék 
és mese.

A tavasz, a hit, a szerelem a költészet melegítő suga -
rává fonódva a társadalmi rossz olvadását hozza. Ennek 
a metamorfózisnak a szárnyaló himnuszát egyetlen üze -
netértékű szentenciába tömöríti: „Aki most szeretni mer, 
az a bátor!”

A kijelentés energiája a jövő nem fennhangon beszé -
lő, hanem csak suttogó szózatát teszi hallhatóvá. Azért 
csupán suttogó a hang, mert nincsen benne retorizáló, 
dramatizáló mondat. A jövendő várható tényeit sorolja 
az eltöröttség vigasztalan képeivel: „A fölcseperedő bor-
sódzó háttal, / elárvultan cserepei közt turkál: / nem járt 
kútra, mégis eltört a korsó.”

Amit csinál az ember: vanitatum vanitas! Ám két 
ember – új Ádám és új Éva – szerelméből megszülethet az 
új világ. Ez azonban ma csupán sejtelem! És mégis ez a 
sejtelem az aranytartalék!

Szerelem, költészet – hagyományozott versformákkal 
–, múlt – rendezett történelmi emlékezettel –, az élő 
természet – az évszakváltás, a napszakváltás ritmusával 
és rendjével: ezek Tari István három kiválasztott köteté -
nek emberi, társadalmi megoldást kínáló lehetőségei és 
irányai. Úgy is mondhatom, költészete transzcendens 
lépései. Világában van tavasz, ősz és tél; legtöbbször ősz 
és tavasz. Nincs nyár! A társadalom életében és múltjában 
talán nem tudott soha semmi az érettség állapotába jutni. 
Az is lehet, hogy a jelenben, a jövőben sem tud minden 
megérni.

Elült a fegyverzaj, elcsendesült a fegyvertáncos lárma. 
Ősz van és éjszaka. Sötétség! Minden és mindenki a tél 
jöttét várja. A hősködők hőzöngésének a gőze homályo -
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sítja a látást. „Börtönömmé / vált a nem létező ország, / 
otthonommá a bujdosás” –. Az ország, az otthon kőhal -
maz. Megtörettünk! A „Pusztába kiáltott / szavakból az 
álmok” is // „homokként peregnek.”.

Ez a környezetrajz indítja a Napszél című kötet 
kép- és gondolatsorát. A halál utáni élet tényeinek a 
számbavételét. Ebben a csak költőileg lehetséges létfor -
mában a kézzelfogható –  pl. a rohamkések –  és annak 
elvont következménye – pl. a vétek – az időjárás átfogó 
távlatába helyezve – pl. éles szél fúj – válik képileg lezárt -
tá, gondolatilag könyörtelenné, azaz a halál utáni élet 
minőségét kifejezővé.

Felmerül a kérdés, hogy az ember ebben a különös, 
de elkerülhetetlen minőségében mit tud tenni? El tudja 
végezni legfontosabb létbeli feladatát? Önmaga tökéle -
tesítését!

A földi élet tapasztalataiból – hiszen csupán ezekkel 
rendelkezik – életet formál-e? Mert ezek a tapasztalatok 
a halál utáni életből szemlélve is elborzasztanak, és eltán -
torítanak az evilági élettől: „Gyűlölet fortyog! A lelkek 
sátra előtt lobogó szó / kéjjel ölő, eszelős magatartás. [...] 
nyúlik a bűn: ragadós lila lekvár.”

Bár a tapasztalat ilyen, mégis innen kell kiindulnia. 
Ugyanis az élet – régi bölcselők meghatározása szerint – 
belülről kiinduló és önmagára irányuló tevékenység, ami 
egyaránt érvényes a biológiai és szellemi életre. Az élet 
magasabb rendű formái képességileg magukban hordják 
az alsóbbrendű formák tevékenységét.

Ezt ábrázolja és fejezi ki Tari István ebben a köte -
tében. Annak a hullámmozgását vagy villámcikázását, 
tengeráramszerű rengését, hogy a szellem és az anyag 
– a halál utáni élet, valamint a földi, evilági élet – szem -
benállásában a lényegbeli különbözés ellenére érvényes 
mindkettőre az élet fogalma.

Minden olvasó, minden vershallgató észlelni tudja 
a művek befogadásakor, hogy a Napszél kötet halál 
utáni életfogalmának nem az anyagtalanság a kardinális 
kérdése, hanem az önreflexió, a szabad önrendelkezés, 
továbbá saját emberi természetünk és a nagytermészet 
alakításának a képessége. Ez annál inkább is így van, mert 
az ember szellemi képességei csak az anyagvilággal való 
kölcsönhatásban bontakoznak ki.

A kötet egészének, azon belül sok versnek a gondo -
lati, képi, nyelvtani, stílusbeli, zenei megformálását jel -
lemzi az anyagi és szellemi alkotóelemek egymástól való 
eltávolodása, egymáshoz való közeledése, végül egyetlen 
nyelvtani szerkezetben – szószerkezetben, mondatban 
– való együttélése. Például: „Egy messze zakatoló vonat 
/ szutykos ablaküvegén lobban / föl az alkony, mint a 
gondolat”. Vagy: „...Ahol járok, / a rögtönzések dülede-
ző óljainál...”. Vagy: „Vérlázító kerti törpe / a remény!” 
Vagy: „Ittlétünk agyonmosott zoknija...”. Vagy: „Állati 
kínok köztársaságát / ígéri a jégvirágos jóslat”. Vagy: 
„Fűrészporos kenyérbél emlékét / Puhítja a megkeseredő 
nyál”. Stb.

A legátfogóbb módon a Napszél kötet, de a követ -
kező Kiadó a keresztút című kötet szövegeinek is az 
iménti értelmezésből és példákból fakadóan egymásba 
mélyülő és egymásból fölmagasodó háromrétegű nyel -
vezete van. Nevezetesen: históriai, allegorikus és szim -
bolikus. Ugyanúgy, mint az emberiség szent könyveiben. 
Históriai, azaz anyagi, tapasztalati valóságot, allegorikus, 
azaz tapasztalati valóságot és egyidejűleg gondolati 
elvontságot egymásba fordító, végül szimbolikus, azaz 
szellemi valóságot hordozó és kifejező nyelv. Ezzel az 
összetettséggel lett költészete beszélő festészetté. A 
Kiadó a keresztút című kötetben pedig, kiemelten a 
Képversek ciklusban a festészete néma költészetté (Ld. 
Keószi  Szimonidész Kr. e. 556-448.).

A harmadik kötet – Kiadó a keresztút – folytatása 
az előző kettőnek. Az élet és halál, a háború és béke, a 
remény és reménytelenség, a jó és rossz, a hit és hitet -
lenség, a szép és rút, a múlt-jelen-jövő, a férfi és nő, a 
természet és ember alkotta művek az egész és a rész 
hagyatékából, elemeiből, sokszor töredékeiből és törme -
lékeiből megalkotott mű.

A kötet versformái – hagyományozott és szabad 
formák -, hangzása, ritmusa, szókincse, szófajai, szó -
szerkezetei – a frazeológiailag kötöttek is -, mondatai, 
teljes szövegei, képei és alakzatai, ezek grammatikája, 
retorikája, stílusa, hangnemei, műfajai mind-mind tagla -
lást, de legalább említést érdemelnének, egy-egy példával 
illusztrálva, mert ezek is az út tartozékai. Külön-külön is, 
együtt még inkább beszédesek.

Az úté, amely kereszteződésekbe torkollik, és ame -
lyen – ha via dolorosa is – valamennyiünknek végig kell 
mennie. Közben metamorfózisoknak válunk alanyaivá. 
Az életet és a halál utáni életet megpróbálva, megta -
pasztalva a föld, a víz, a levegő, a tűz, az összes növény, 
valamennyi állat, minden élő vagy már nem is élő ember, 
minden egész vagy összetört, széttépett tárgy sorsába, 
létébe belehelyezkedve kell az úton végigmenni a mind -
nyájunkat váró Golgotáig.

Jártunkban-keltünkben keresztünket vonszolva, vagy 
arra fölfeszítve el kell tűnődnünk a talán jól meg sem 
ismert nagyobb és jobb világon. Ha ezt nem tesszük – 
sugallja Tari István –, a napi élethez idomult szellemünk 
a jelentéktelen dolgokra zsugorodik, és apró töprengé -
sekbe merül.

Vigyáznunk kell az igazságra, mértéket kell tartanunk, 
hogy meg tudjuk különböztetni a nappalt az éjszakától.

Mert:

„Boldog szem, amit csak
láttál, az a Mű,
jó s rossz, úgy, ahogy van,
mégis gyönyörű!”


